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Bessere Zeiten
«Bist du S. wieder einmal begegnet? Der

hat auch schon bessere Zeiten gesehen.» S. war
vor zwei Jahrzehnten noch unser Kollege
gewesen, ein Mann «mit Zukunft», wie wir
damals mit einem Anflug von Neid meinten,
Chef eines grossen Blattes zum Beispiel oder
bewunderter Leitartikler. Und vielleicht
wirkte er nur andauernd so verdrossen, weil
es für seinen Geschmack zu langsam
aufwärts ging. Dann verloren wir ihn aus den
Augen, und ich bekam seinen Namen erst
wieder zu hören, als ich an einer Theke beim
Morgenkaffee erfuhr, unser S., der einmal
«bessere Zeiten» gesehen habe, treibe sich

jetzt mit Stoppeln im Gesicht, einem
zerfransten Tuch um den Hals und einem trostlos

verbeulten Anzug herum - so wenigstens
sei er in Genf gesichtet worden. Ohne dieses

Signalement hätte ich ihn schwerlich erkannt,
als ich mir ein paar Wochen später am
Zeitungsstand des Bahnhofs Cornavin ein Blatt
besorgte und beim Weggehen auf den oben
beschriebenen Zeitgenossen stiess. Er war,
wie ich sogleich konstatierte, von unserem
Wiedersehen nicht sonderlich entzückt - aber
keineswegs aus Scham, bewahre, sondern

ganz einfach deshalb, weil ich für ihn und
sein Dasein nichts mehr bedeutete. Einen
Kirsch wollte er immerhin nicht abschlagen,
und die Viertelstunde im Buffet reichte hin,
das Gerede von den «besseren Zeiten» zu
dementieren. Denn der verdrossene S. von
ehedem, den wir schon als beneidenswerten Chef
gesehen hatten, erwies sich nun als zufriedener

S., und ich vernahm von ihm auch, dass

er an keinem Ungemach gestrauchelt war,
sondern in Kosmopolis, wo es ihm gefällt,
aus eigenem Antrieb das Leben eines

Lokalreporters, Geschichtenschreibers und Bücherlesers

fristet, weil ihm dieses Leben passt.
Weil er es so und nicht anders haben will.
Weil für ihn diese Zeiten und nicht die
damaligen die bessern sind. Als wir das Lokal
verlassen und uns verabschiedet hatten, sah

ich ihm nach, wie er mit langsamen, ein wenig

schleppenden Schritten über die Strasse

ging, auf dem Trottoir anhielt und sich eine

neue Gauloise-Maisblatt ansteckte. Der
breitrandige Filz stand keck auf seinem Hinterkopf,

und das Halstuch floss vorn und hinten

an einem Mantel nieder, der fast bis zu
den Knöcheln reichte. Vagabund im
Leistungsstaat, dachte ich, und beim Wort
Leistungsstaat fiel mir ein, dass ich mich sputen
musste, um meine amtliche Verabredung
nicht zu verpassen.
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