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Die Arbeit,
die man liegenliess,
war nie vergeblich.

Curt Goetz

Ritter Schorsch

Bessere Zeiten

«Bist du S. wieder einmal begegnet? Der
hat auch schon bessere Zeiten gesehen.» S. war
vor zwei Jahrzehnten noch unser Kollege ge-
wesen, ein Mann «mit Zukunft», wie wir da-
mals mit einem Anflug von Neid meinten,
Chef eines grossen Blattes zum Beispiel oder
bewunderter Leitartikler. Und vielleicht
wirkte er nur andauernd so verdrossen, weil
es fiir seinen Geschmack zu langsam auf-
wirts ging. Dann verloren wir ihn aus den
Augen, und ich bekam seinen Namen erst
wieder zu horen, als ich an einer Theke beim
Morgenkaffee erfuhr, unser S., der einmal
«bessere Zeiten» gesehen habe, treibe sich
jetzt mit Stoppeln im Gesicht, einem zer-
fransten Tuch um den Hals und einem trost-
los verbeulten Anzug herum — so wenigstens
sei er in Genf gesichtet worden. Ohne dieses
Signalement hatte ich ihn schwerlich erkannt,
als ich mir ein paar Wochen spater am Zei-
tungsstand des Bahnhofs Cornavin ein Blatt
besorgte und beim Weggehen auf den oben
beschriebenen Zeitgenossen stiess. Er war,
wie ich sogleich konstatierte, von unserem
Wiedersehen nicht sonderlich entziickt — aber
keineswegs aus Scham, bewahre, sondern
ganz einfach deshalb, weil ich fir ihn und
sein Dasein nichts mehr bedeutete. Einen
Kirsch wollte er immerhin nicht abschlagen,
und die Viertelstunde im Buffet reichte hin,
das Gerede von den «besseren Zeiten» zu de-
mentieren. Denn der verdrossene S. von ehe-
dem, den wir schon als beneidenswerten Chef
gesehen hatten, erwies sich nun als zufriede-
ner S., und ich vernahm von ihm auch, dass
er an keinem Ungemach gestrauchelt war,
sondern in Kosmopolis, wo es ihm gefallt,
aus eigenem Antrieb das Leben eines Lokal-
reporters, Geschichtenschreibers und Biicher-
lesers fristet, weil ihm dieses Leben passt.
Weil er es so und nicht anders haben will.
Weil fiir ihn diese Zeiten und nicht die da-
maligen die bessern sind. Als wir das Lokal
verlassen und uns verabschiedet hatten, sah
ich thm nach, wie er mit langsamen, ein we-
nig schleppenden Schritten tiber die Strasse
ging, auf dem Trottoir anhielt und sich eine
neue Gauloise-Maisblatt ansteckte. Der breit-
randige Filz stand keck auf seinem Hinter-
kopf, und das Halstuch floss vorn und hin-
ten an einem Mantel nieder, der fast bis zu
den Knocheln reichte. Vagabund im Lei-
stungsstaat, dachte ich, und beim Wort Lei-
stungsstaat fiel mir ein, dass ich mich sputen
musste, um meine amtliche Verabredung
nicht zu verpassen.
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