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Ueli der Schreiber

Haus-
friedens-—
bruch

Besuchern zeigt man zuweilen
mit Stolz unsere als Wahrzeichen
des Fortschritts in den Himmel
ragenden Betonsiedlungen am
Stadtrand. Und nach der Besich-
tigung 14dt man sie in ein alt-
modisches, gemiitliches Beizlein
ein: gemiitlich eben deshalb, weil
kein moderner Architekt es ge-
baut hat.

Man darf natiirlich nicht alle
modernen Architekten in Bausch
und Bogen verdammen; aber es
hat beunruhigend viele Subjekte
unter ihnen, die man dazu ver-
urteilen sollte, in den H&ausern,
die sie gebaut haben, zu wohnen.
Was die da leisten, ist im wahr-
sten Sinne des Wortes Hausfrie-
densbruch, denn wie konnte ein
normaler Mensch in diesen
Wohnsilos friedlich leben! Die
Kiiche ist eine fensterlose Nische,
deren Zwiebelgeruch bis ins
Schlafzimmer dringt, das Bade-
zimmer schitzungsweise viermal
so gross wie eine Telefonkabine.
Einbauschrinke gibt es nicht, so
dass man im Friihling den Win-
termantel dem Roten Kreuz
schenken und im Herbst einen
neuen kaufen muss. Die Kinder
machen ihre Schulaufgaben auf
der Bettkante, weil die Mutter
den Tisch im engen Kinderzim-
mer zum Biigeln bendtigt. Der
Vater versorgt mangels Estrich
die Skiausriistung unter dem Bett
und das Sturmgewehr im Schirm-
stinder. Winde und Decken sind
so diinn, dass man das Magen-
knurren samtlicher Nachbarn ver-
nimmt und nach 22 Uhr keinen
Zwieback mehr zu essen wagt.
Und Blumen auf dem Fenster-
brett sind deshalb nicht moglich,
weil es kein Fensterbrett mehr
gibt.

Die Mobelindustrie hat sich
auf diese Verhdltnisse umgestellt.
Sie fabriziert Wohnwiande und
Klappbetten und polyvalente
Raumsparmobel, um aus der Not
eine Tugend zu machen. Aber
ich kann trotzdem nur wehmiitig
lacheln, wenn ich einen Mobel-
prospekt durchblittere. Die Wer-
begrafiker scheinen zu glauben,
dass alle Kunden iiber Raume
von mindestens 5 X 8 Meter ver-
fiigen. Sie zeichnen grossziigige
Teppichflachen zwischen Betten
und Toilettentisch; in der Praxis
muss der Gatte iiber den Nacht-
tisch klettern, wenn die Gattin
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vor dem Spiegel sitzt. Sie zeich-
nen auf Regalen, anmutig ver-
teilt zwischen Nippsachen, Photo-
rahmchen und Zierkerzen, vier
Biande Thomas Mann, sieben Le-
xikonbande und drei grossere
Photobiicher; in der Praxis reicht
so ein Gestell iiberhaupt nie fiir
alle Biicher, die man hat, ganz
zu schweigen von den allzuvielen
Zeitungen, Zeitschriften und Pro-
spekten, die man bis zur nich-
sten Papiersammlung auch ir-
gendwo auftiirmen sollte. Und
sie zeichnen wohlig in massigen
Sitzmobeln ausgestreckte Party-
Giste, wiahrend in der Praxis
diese Mobel so eng zusammen-
geriickt sind, dass der eine Gast
den Dia-Projektor im Nacken
und der andere den Gummibaum
am Knie hat.

Ich begreife die Nostalgie-
Welle, diese Sehnsucht nach dem
grossen Salon mit dem Konzert-
fliigel und der Zimmerlinde, nach
einem Riesenestrich mit ver-
staubten Schitzen aus der Ver-
gangenheit, nach einer gerdumi-
gen Kiiche, in der die Buben
ihre Spielzeugeisenbahn aufbauen
konnen, wihrend die Mutter ei-
nen Gugelhopf biackt, nach einem
weiten Garten mit Springbrun-
nen und Kieswegen und lauschi-
gen Geissblattlauben.

Ich begreife auch, warum viele
Leute so verklemmt und hissig
und aggressiv sind, warum es sie
abends aus den engen vier Win-
den ins Kino oder Wirtshaus
und am Wochenende auf die
Autobahn treibt: Flucht aus der
unwohnlichen Enge in die Weite.

Und ich begreife auch, warum
sich, nach der neusten Statistik,
heute wieder mehr junge Men-
schen als frither dem Theologie-
studium zuwenden, denn ich habe
einen Freund, der in einem ba-
rocken Landpfarrhaus lebt, und
dieses Haus hat elf riesige Rau-
me und einen grossen Obstgarten.

Oelfunde

Graf Bobby: «Wie machen es
die Leute nur, dass sie gerade
dort Oel finden, wo sie eine Tank-
stelle einrichten?»
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