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tSchon als zwölfjähriger Knabe war Hans
ehrgeiziger als seine Kameraden. Er
wollte auch der Schnellste sein. Und

damit er schwarz auf weiss sagen konnte, wie
schnell er auf seiner Radtour gefahren sei,
montierte er einen Geschwindigkeitsmesser auf die
Lenkstange. Stolz erklärte er vor dem Sportplatz:
«Mit über siebzig bin ich den Susten hinuntergebraust,

die Nadel des Tachometers schlug sogar
an! Ich hab' einen Volvo und einen Triumph
Spitfire überholt...»

Der berufliche Aufstieg von Hans war
unaufhaltsam. Nach dem Studium und
drei Jahren Praxis wurde er bereits als

jüngster Vize-Direktor eines Versicherungsunternehmens

gefeiert. Er hatte die Relativitätstheorie
Einsteins auf die Bedürfnisse der Rentenversicherung

umgeschrieben und umgedeutet. Nun
gehörte er zu den Grossverdienern: seine Frau fuhr
einen Deux-Chevaux, Sohn Immanuel hatte
inzwischen des Vaters Fahrrad übernommen, und

er, Hans, leistete sich einen Bentley. «Das ist
Reichtum mit dem vornehmsten Understatement»,

pflegte er zu sagen, wenn er von Freunden

auf sein teures Auto angesprochen wurde.

Hans, als er etwa siebzehn Jahre alt war, wollte zeigen,
dass er keine Minderwertigkeitskomplexe hatte. Er war
überzeugt, später zu den Kaderleuten, den Männern am

Drücker zu gehören. Darum stellte er sein Fahrrad bewusst auf ein
Feld des Autoparkplatzes. «Auf diese Weise», sagte er seinen
Kollegen, «kann ich meine Präsenz dokumentieren.»
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Hans heiratete während seines Studiums eine Fabrikantentochter

und frönte eine Zeitlang dem einfachen Leben und
der revolutionären Attitüde. Früh bekam sein Sohn

Immanuel, nach dem Philosophen Kant so getauft, ein Dreirad, damit
er sich an die Rasanz des modernen Lebens gewöhne. Hans gefiel
sich darin, die Fahrräder der Familie vor dem. Laden der Progressiven

Organisation mit der Spritzschrift RAF hinzustellen. Er wusste,
dass allenfalls das Geld und der Einfluss seines Schwiegervaters
Missverständnisse ausräumten - was also konnte schon passieren

Beim Einkauf im Warenhaus, das
Hans nur widerwillig betrat wegen
der Gerüche, die seine Nase

beleidigten, lehnte er sein Fahrrad an eine Figur
der Plastikgruppe vor dem Haupteingang. Die
Zahl auf dem Rücken des Kindes las er nicht
als zwölf, sondern zerlegte sie in die einzelnen
Ziffern: die Eins, das war er, Hans; die Zwei,
das war seine Frau; zusammengezählt ergab
sich eine Drei, das war Immanuel. Hans wollte
nicht umsonst Mathematiker werden.

iBb» Die Ferien verbrachten seine Frau
wSWm und er allein, Immanuel war bei den

Schwiegereltern untergebracht. Da
Hans bereits Speck angesetzt hatte, benützten
er und seine Frau für Ausflüge oft das Fahrrad.

Damit aber alle sehen konnten, dass dies
nicht materieller Not entsprang, Hess er sich
jeweils bei der Rückkehr im Kurstädtchen
vom zehnplätzigen Hotelwagen abholen. «Es
muss im Leben alles stimmen», sagte er in
leutseligen Augenblicken zum Chauffeur.
Oder: «Die Lebenskunst besteht darin, dass

man mit seiner Position wächst.»
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