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Fabelhaft ist
Apfelsaft

lUrtrüeb
bsunders guet

merferienrummel betrogen sehen.
Sie verbringen bald ihre Tage
auswärts und lassen abends von
der Kastanienbaumgrenze herab
auch die übrigen benachteiligten
Feriengäste an den
deutschschweizerischen Programm-Segnungen

via mitgeschleppte
Fernsehkisten akustisch teilhaben.

Während das letzte Tageslicht
in rosa angehauchtem Gold hinter

dem dunkelsamtenen
Kulissenrand der italienischen Berge
verglüht und mein kleines Windlicht

an immer schärfer
abgegrenzten Schatten der Terrasse
entlangzüngelt, erschallt plötzlich
durch die sommerliche Stille des
Freitagabends Tarzans kunstvoll
gebrochener Urschrei, saust an
unsichtbaren Lianen hangabwärts
durch dunklen Sommerflieder
und blaue Hortensienbüsche,
schwingt sich über Dorfplatz
und Grotto hinaus, den Kirchenhügel

empor, zerschellt am
gelbgrauen Gemäuer der protzigen
Kirche und kommt als
kleinlautes Echo zurück, während
oben am Waldrand bereits das
dumpfe Trampeln einer ganzen
Elefantenherde losgebrochen ist
und durch das ausgetrocknete
Bett des Dorfbachs poltert.

Es ist nicht meine Absicht, das
Fernsehen DRS für die Manieren
seiner «Kunden» verantwortlich
zu machen. Aber als unfreiwilliger

Zuhörer würde ich für die

nächste Sommerpause
Freitagabendreprisen sämtlicher Stummfilme

mit Mae West vorschlagen.
UH

Schreiben ist Gold

«Willst du einen Brief, so
schreibe einen Brief!» Das ist ein
Spruch aus einer Zeit, die
geradezu prähistorisch anmutet,
gemessen am rasanten Wechsel
unserer von der Technokratie
diktierten Lebensgewohnheiten.
Nicht, dass mir der oben zitierte
Spruch jemals eingeleuchtet hätte,
denn es gab schon immer Schreibfaule,

die sich ums Antworten
drückten. Aber seit Jahrzehnten
bilden wir uns ein, keine Musse
mehr zu finden für den schriftlichen

Verkehr. Damit ist die
Kunst des Briefeschreibens
verlorengegangen. Ich weine ihr
postum eine bittere Träne nach.

«Sag's doch schnell per
Telefon!» Das ist der Slogan, mit
dem die PTT wirbt. Er entspricht
der Dynamik des modernen
Menschen, der glaubt, gleich drei
Dinge im selben Atemzug tun zu
können - oder zu müssen. Sie
meint's schon recht, die PTT,
deshalb verwendet sie ja auch
das Wörtlein «schnell». Es gibt
genug des Geschäftlichen, des
unaufschiebbar Dringlichen, der
Berichte und Anfragen auch im
privaten Bereich, die einer sofortigen

Antwort bedürfen. Also
nichts gegen das Telefon! — Wir
brauchen es. Ob wir es aber nicht
m/wbrauchen? Ganz abgesehen
davon, dass es uns, wann und
woher auch immer, mit seinem
beharrlichen Läuten zu sich
heranzwingt, verleitet es uns zu
mancherlei Unfug. Hand aufs
Herz: Wie oft sitzen wir eine
halbe Stunde oder länger mit
dem Hörer am Ohr da und
schwatzen? Wenn wir nachträglich

den Gehalt des Gesprächs
zusammenfassen, hat er in drei
Sätzen Platz. Wie oft hören wir
nur mit halbem Ohr zu und
überlegen uns das Was und Wie
unserer nächsten Schilderung für
den Fall, dass der Gesprächspartner

die Gnade hat, seinen
Redeschwall zu unterbrechen?

Das alles - und Uebleres -
gibt es beim Schreiben nicht.
Schon nach wenigen Sätzen zaubert

einem die Vorstellungskraft
(sie entfaltet sich in der Stille)
den Briefempfänger vors geistige
Auge. Man konzentriert sich auf
ihn, man «spricht» zu ihm. Man
verbringt die Zeit des Schreibens
in seiner Gegenwart. Der eigene
Gewinn ist ungleich grösser als
beim Telefonieren.

Eines Tages bekommt man
selbst einen Brief. Schon die
Tatsache, dass er lautlos und
geduldig im Kasten wartet, bis
man sich seiner annehmen kann,

spricht für ihn. Etwas vom
Wichtigsten ist es nun, nicht
stehend den Umschlag aufzureis-
sen und in Eile die Zeilen zu
überfliegen. Das Briefelesen will
zelebriert sein. Wo ist der
Brieföffner? Wo die weiche
Sofaecke? Fehlt noch die Vision des
Absenders. Sie stellt sich ein,
sobald man zu lesen beginnt. Nach
der Lektüre lässt man den Brief
sinken, sinnt nach, liest ihn nochmals,

und am Abend - kaum zu
glauben - liest man ihn ein drittes
Mal, denn nun möchte man auch
noch wissen, was zwischen den
Zeilen steht.

Etwas für die ewig
Vielbeschäftigten: Das ganze Jahr
über unterstützt man den Kartenverkauf

wohltätiger Institutionen.
Das Material häuft sich und
schreit nach Verwendung. Mein
Rezept: Hierhin und dorthin,
nach hüben und driibçn schnell
ein paar Zeilen. Die Präliminarien

und alle Floskeln
weglassen. Nur das Wichtigste
festhalten, aber fröhlich - oder
lustig - auf jeden Fall echt und
so, wie man's denkt. Das ist nicht
nur ein Lebenszeichen, sondern
macht Spass, besonders, wenn
die Partner «mitspielen», und
lässt den Kontakt nicht abreissen.
Wer weiss, wieviel schlummernde
Schreibtalente geweckt würden,
beherrschte uns nicht das Telefon

als beinahe alleiniges
Kommunikationsmittel.

Uebrigens: ein Brief an jeden
Ort innerhalb der Landesgrenze
kostet den vergleichsweise
bescheidenen Betrag von vierzig
Rappen. Gritli

Es war einmal...

Kürzlich gab mir eine meiner
Schwestern einen alten Brief zum
Photokopieren. Seither geht mir

der «verkaufte Josef» nicht mehr
aus dem Sinn. Meine Brüder
hüteten auch Vieh. Sie waren drei,
nicht elf. Der kleine Bruder
wurde nicht verkauft, sondern
er musste fort, zu einer andern
Bauernsame. Es ging um den
grossen Hof. Wer sollte ihn
erben? Jean war frisch konfirmiert,

also fort mit ihm, in die
französischsprechende Schweiz!
Er war der Liebling der Mutter,
weil er einen Kopf kleiner war
als seine grossen Brüder.
Damals lernten die Bauernsöhne
keinen Beruf, sondern blieben als
ledige «Vettern», als unbezahlte
Knechte, auf dem Hof. Es gab
einen Ausweg: die Heirat auf
einen Hof, wo die Tochter
Hoferbin war. Bei uns überliess der
älteste Bruder dem Zweitältesten
den Hof und heiratete eine
Bauerntochter mit eigenem
Bauerngut. 1930 war ich schon
verheiratet. Mir, wie den andern,
schrieb der kleine Bruder
Heimwehbriefe aus dem Welschland.
Ich teilte seine Sehnsucht nach
dem Dörfchen, den Tieren und
den alten Kammern.

Als der Hoferbe 70 Jahre alt
wurde, lud er alle Geschwister
mit Ehegatten zu sich ein. Es
war ein kalter Tag. Um so mehr
freuten wir uns, in der warmen,
geräumigen Stube wie «einst»
versammelt zu sein. Auch der
«verdrängte Jean» war mit seiner
noch sehr schönen Frau dabei.
Er redete sogar manchmal
französisch dazwischen! Er war im
französischsprechenden Jura
geblieben, so wie Josef in Aegypten
geblieben war. Er kam später zu
Besitz. Doch schlummert heute
noch ein nagendes Heimweh nach
den alten Pfaden und Wäldern in
ihm.

Was sich vor Jahrtausenden
abgespielt hat, wiederholt sich
heute - in etwas abgeänderter
Form. Rosel Luginbiihl
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