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Ernst Rowohlt:

«Bücher verlegen ist
eine fast, noch

närrischere Betätigung
als Bücher schreiben.»

Thaddäus Troll
Gedichte machen

Böses Buch, gutes Buch belästigend

Schiffbruch eines Buches

Der Wind weht ein zerknittertes
Zeitungsblatt über die Strasse. Ein Hund
jault. Modriger Duft feuchten Laubs.
Zufällige Berührung fremder Haut. Ein
Fetzen Debussy flattert aus einem Fenster.

Die Zähne zermalmen eine
Wacholderbeere. Stummer Schneefall.

Auge, Ohr, Nase, Gaumen, Fingerspitzen

nehmen wahr, teilen mit. Das
Gehirn registriert. Die Erfahrung liefert
Assoziationsglieder, die sich zur Kette
verschlingen: Wind - Fahnenflattern -
Zeitungsblatt - Vogel - Seele -
Getriebensein - Angst - Hund - streicheln -
damals - sie weinte - Ende - Laub -
Herbst - Haut - kuscheln - Debussy -
Pollini - Salzburg - Trakl - Park - Zähne
- Mörser - Stössel -Wacholder - Kätchen
- violett - Herbstzeitlose - damals -
gestern - Kindheit - sie - die andere - nie
mehr - noch - wie lange - Schnee -
Leintuch - zudecken - Sterbehemd

Das Gemüt reagiert. Der Seismograph

schlägt aus. Das Registrierblatt
bewegt sich. Die Nadel zeichnet Kurven:
Gemütsbewegungen.

Stimmungen loswerden. Von der
Seele schreiben die Heimsuchungen des
Gemüts: Melancholie, Trauer, Resignation,

Schuld. Verarbeiten. Abladen,
entrümpeln, damit es nicht krank macht.
Zuvor aber klären. Bewusst werden, prüfen.

Pegasus satteln: Die Phantasie
einschirren, an die Kandare der Sprache
nehmen, ins Halfter der Grammatik
zügeln, Trab des Versmasses.

Ahnungen, Empfindungen fassbar
machen mit Worten. Das karge
Spielmaterial und Handwerkszeug von 25
Buchstaben. Worte finden, die doch nur
Näherungswerte des Gemeinten sind.
Verdichten. Satzketten bilden, gliedern,
Satzzeichen setzen. Sprache im Takt halten,

zum Musizieren bringen. Das Ziel im
Auge behalten. Nicht abschweifen. Notfalls

Scheuklappen. Sich klar sein, sich
klar ausdrücken. Verständnis suchen.
Geschwätzigkeit vermeiden. Korsett des
Reims oder anmutige Begradigung.
Wortspielen. Liebesspiele mit der Sprache

treiben. Ein Verhältnis mit ihr haben.
Liebe zu ihr erwidert, nicht ohne Folgen.

Resonanzboden. Resonanz haben.
Sich mitteilen. Mit jemandem teilen.
Sich aus der Isolation lösen, aus der Zelle
fliehen, Zelle sein. Sich aussprechen und
ansprechen. Empfindungen in Schrift
transportieren. Nachempfindbar
machen. Drucken. Speisung der Fünftausend.

Senden ins Ungewisse. Flaschenpost.

Empfänger unbekannt. Auf Antwort

warten. Erlösung aus Einsamkeit.
Zwiesprache mit dem Leser. Ausstrahlen.
Senden auf Wellenlänge. Anpeilen.

Echo, Brief, Kritik, Abrechnung,
publik sein, Publikum haben. Lesung,
Gemeinde.

Befragt werden, weshalb, wann, wie,
warum. Signieren und resignieren.

Schublade. Seelenmüll. Schreiben
als Therapie. Geschriebenes als Los. Das
Los teilen. Ein Leben lang auf Gewinn
warten. Ohne Antwort bleiben. Ins Leere
senden. Bumerang. Geschriebenes als
Eintrittskarte zum Ruhm vorweisen.
Verwiesen werden. Verschlossene Ohren,
verschlossene Türen.

Missverstanden werden. Vor den
Karren gespannt. Börse des Gängigen.
Buchhändlerbörsenblatt. Marktwert
haben. Vermarktet werden. Literaturmesse

lesen, Ermessen der Kritik, vermessen
werden, vermessen sein, mit Maßen oder
in Massen.

Gedanken, Gedachtes, Dickicht,
Dichte, Gedicht.
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