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Peter Maiwald

Die Stillegung

Pobel ist stillgelegt. Die Gut-
achter sind gekommen und
haben seine Rentabilitdt {iiber-
priift. Pobel hat: zwei Hinde,
sechzig Jahre alt, aber die packen
nicht mehr wie frither. Pobel hat:
zwei Beine, aber die laufen nicht
mehr auf vollen Touren. Pobel
hat: einen Kopf. Ueberaltertes
Erfahrungsmaterial, sagen die
Experten. Pobel hat noch Augen
und Ohren, einen Mund, eine
Nase, Gefiihle und Fahigkeiten,
eine lange Liste, die kommt zu
den Akten. Pobel lohnt nicht
mehr.

Die Gutachter verabschieden
sich. Sie miissen noch zu ande-
ren, und es sind viele. Verschleiss-
erscheinungen, sagen die Gut-
achter und reden vom Wetter.
Unsere schnellebige Zeit! Pobel
funktioniert noch ein bisschen

und darf, auf eigene Gefahr,
unter die Menschen.

Ein Amt tiberweist ihm monat-
lich die Betriebskosten seiner
Person. Wenn er sich sparsam
hilt, kommt er hin. Sein Magen-
leiden ist ein Gliick. Es mindert
den Verbrauch und die Kosten.

Pobel erhdlt ein Richtlinien-
blatt der Gesellschaft fiir tech-
nischen Fortschritt.
Bedienungsanleitungen fiir dltere
Personen. Er soll nicht rosten.
Aber er soll sich nicht dem Ver-
kehr aussetzen und die Stadte
wihrend der Geschiftszeiten mei-
den. Er soll tiberhaupt zuriick-
haltend leben, damit er Dauer
hat. Fur ihn ist gesorgt. Pobel
liest viele Adressen. Das Land
ist mit chemikalischen Stationen,
die man Apotheken nennt, {iber-
zogen, und Wartungshallen, de-
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Es enthalt

nen Oberédrzte vorstehen, gibt es
in jeder grosseren Stadt. Das
Merkblatt wiinscht Pobel einen
Lebensabend.

Pobel bemerkt, dass damit sein
Tag gemeint ist. Plotzlich ist er
in jedermanns Wege. Er weiss
nicht, wie er dahingeraten ist,
aber er ist es. Die Autofahrer
fluchen, hupen und machen
Handbewegungen, die unwirsch
sind. Pobel mag sie. Denn es gibt
andere, die nehmen ihn nicht
mehr wahr, obwohl er doch noch
da ist. Oft rettet ihn nur noch ein
Sprung.

Auf den Biirgersteigen wird er
gepufft. Er kennt die Leute gar
nicht. Im Kaufhaus murrt eine
Schlange hinter ihm, als er ein-
mal die Geldbdrse suchen muss.
Der Blick der Wirte, wenn er die
Kneipe betritt, wird schaler als
das eine Bier, das er bestellt. Die
Kinder auf den Trambahnsitzen
verziehen das Gesicht, wenn sie
seiner ansichtig werden.

Den Hausherrn trifft er ofters
auf der Treppe. Sie leben ja noch,
sagt der, ein vitaler Mensch,

drohnend, dass Pobel erschrickt.

In der Parkanlage hat ihn ein
kleines Middchen angesprochen,
und er hat ihm eine Antwort ge-
geben, aber einige Miitter, die
das Gespriach bemerkten, haben
ihn beschimpft und erregt ver-
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trieben. Ausser Atem sitzt Pobel
in dem Glashdauschen an der
Haltestelle, nicht weit von der
Fabrik, in der er gelebt hat. Er
bleibt sitzen, bis ihn die Streife
aufgreift. Sie reden mit ihm in
einer seltsamen Sprache, die ihn
an seine Kindheit erinnert. Er
hat Miihe, sie zu verstehen. Sie
bringen ihn nach Hause und
machen einen Bericht iiber seinen
Zustand; die Fiirsorge wird ver-
standigt.

Die Fiursorge ist ein Back-

steinhaus am Ende der Stadt. Die

Gutachter sagen, es ist das Beste
fiir ihn. Die Morgenzeitungen, die
wenig spiter erscheinen, melden
Pobels Tod zwischen den Ge-
schiftsanzeigen.
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