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9teMfyalter
Schweizerische humoristisch-satirische Wochenschrift

Gegründet 1875 - 108. Jahrgang

Ritter Schorsch

Wie ich eine
Dunkelziffer
mehrte

Ins Lokal tritt ein hagerer, leicht vornübergebeugter

Mann, um die Sechzig vermutlich,
hängt seinen Mantel an den Kleiderhaken bei
der Tür, setzt sich, steckt einen Stumpen ins
Gesicht und bekommt gleich sein Bier. Ein
Stammgast, offenkundig. Die Serviertochter
weiss schon, wenn er auftaucht, was er will. Er
sitzt allein an einem Ecktischchen, zieht aus
dem Kittel eine Zeitung, setzt die Brille auf und
liest.

Ich habe den Mann, der nichts Auffälliges
hat, nur beobachtet, weil ich den Eingang
direkt vor mir habe und in unserer Runde
Gesprächsruhe herrscht. Doch jetzt sagt einer mit
gesenkter Stimme, der da drüben, mit dem
Stumpen und der Zeitung, sei auch schon
gehockt. Oder eingelocht gewesen, ich weiss nicht
mehr, vor Jahren allerdings. Ein Dieb, ein
Klauer. Ziemlich lange habe der Tüten geklebt.

Der genüssliche Aufwärmer an unserem
Tisch hat keinen Widerhall. Erstens finden die
andern peinlich, dass da Gesühntes wieder aufs
Tapet kommt, und zweitens scheint keiner den
Mann überhaupt zu kennen. Gütiger Himmel,
wenn man jedem aufrechnen wollte, wann und
womit er sich versündigt habe, mit anschliessendem

Tütenkleben oder nicht.
Ich zum Beispiel war auch einmal ein Dieb,

vor mehr als fünfzig Jahren allerdings, aber das
ändert ja nichts. Das Peinliche geschah an
einem Sonntagmittag, als wir uns zur Krönung
eines Familienbummels in einem Landgasthaus
befanden. Während die anderen mit Speck und
Tranksame beschäftigt waren, liess ich einen
Bierdeckel in meiner Kittel- oder Hosentasche

verschwinden. Es war ein Verbrechen, ich
wusste es genau.

Später verbarg ich mein Diebesgut auf dem
Estrich, in Grossvaters ausgedienter Kommode,

und wann immer es in den nächsten Tagen
und Wochen an unserer Haustür läutete,
glaubte ich zu wissen: Jetzt steht der Dorfpolizist

draussen, fragt nach dem Bierdeckel, legt
mir die Handschellen um und führt mich ab.
Ich habe gelesen, wie das zugeht, in einem
Schundheftchen, das in meiner Klasse zirkulierte.

Dann sitzt man gefesselt in einem feuchten

und finsteren Loch, und nur ganz oben gibt
es ein Fensterchen mit dicken Eisenstäben.

Der Dorfpolizist kam nicht, nur der Briefträger,

der Milchmann und die Nachbarsfrau mit
den Eiern. Dafür mehrte sich die Dunkelziffer
ungesühnter Verbrechen um einen weiteren
Fall. Ich aber sitze jetzt als Unschuldslamm in
diesem Lokal und trinke friedlich meinen
Zweier.
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