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lässt merklich nach. Zu allem
Überfluss spielen wir ein Doppel.
Hü, seggle! schreit Michael, als
ich bereits den dritten Ball
verpasse. Was stehst du herum, Tennis

ist ein Laufsport! Noch immer
eine Viertelstunde zu spielen, ich
werde ans Netz kommandiert.
Mein Partner beginnt mit dem
Aufschlag und Grind abe! ruft
Michael wohlmeinend, weil ich
doch verhüten soll, dass der Ball
an meinen Hinterkopf knallt.

Tschau zäme! ertönt es
wohlklingend aus Michaels Kehle zum
Ende der Stunde. Mit letzter
Kraft erklimme ich die Stufen
zum Duschraum, wo mich
sogleich grosse Verlegenheit er-
fasst: acht Duschen in Reih und
Glied, kein Vorhang, nichts. Ich
riskiere einen Blick auf die
Kolleginnen; sie fackeln nicht lange,
dick und dünn strebt sichtlich
vergnügt dem reinigenden Nass
entgegen. So nehme ich auch
diese Hürde, werfe kühn die nassen

Klamotten zu Boden, meine
Prüderie über Bord und mich
unter den wohltuenden Strahl.

Erfrischt und lieblich nach den
einschlägigen Reinigungsprodukten

duftend, trifft sich unsere
Mannschaft im Restaurant zu
gewaltigem Mineralwasserkonsum.
Unser Team ist auf dem Hund,
gelöst und glücklich, bei bester
Laune. Da wir nolens volens
duzis sind, steht einem weiteren
Austausch persönlicher Daten
nichts im Wege. So weiss ich, dass
ich mich nächste Woche zu
fröhlichem Schlauch wieder treffen
werde mit Rita, der Serviertochter,

Paul, dem Psychiater, Pawla,
der tschechischen Emigrantin,
und natürlich mit Michael, dem
unkomplizierten Profi. Andole

Selbsterkenntnis
Beeindruckt davon, wie sich

unsere Altvorderen
zusammengeschlossen hatten, um zu sein ein
einzig Volk von Brüdern, be-
schloss ich schon in früher
Jugend, nach diesem Motto zu
leben. Personenkult war mir zuwider.

Alle sollten gleichwertig sein!
Verständnislos und kopfschüttelnd

nahm ich das hysterische
Getue des Publikums beim
Auftreten von beliebten Stars oder
Künstlern zur Kenntnis. Mitleidig

lächelte ich über Herrn und
Frau Schweizer, die sich um
gekrönte Häupter oder deren
Angehörige scharten. Und als ich
einmal am Fernsehen einen Präsen-
tator erlebte, der einen Bundesrat
in der dritten Person anredete,
fand ich das «gschämig». Wie war
ich doch dankbar, nicht so zu sein
wie jene

Seit kurzem weiss ich: Ich bin
doch so! Die diesjährige Reise der
Frauen unserer Gemeinde führte

nach Bern. Eingeplant war eine
Besichtigung des Bundeshauses.
Es ist beinahe schon Brauch, dass
eine der Mitreisenden die ganze
Gruppe mit hübschen, selbstgefertigten

Abzeichen ausstattet.
Diesmal hatte sie, dem Zweck
entsprechend, Kantonswappen
von Kaffeerahmdeckeli verarbeitet.

Also dekoriert, warteten wir
zu gegebener Zeit vor den Pforten
des Heiligtums. Eine muntere
Schar vorwiegend gut erhaltenen
Mittelalters, passten wir
ausgezeichnet in den Rahmen der
ehrwürdigen Stadt. Das musste der
grosse, weisshaarige Herr auch
empfunden haben, als er uns im
Vorbeigehen aufmerksam und
freundhch musterte. Plötzlich
blieb er stehen, lachte mich an
und fragte: «Friedli?»

Verwirrt wollte ich ihn auf
seinen Irrtum aufmerksam machen,
als er auf mein Abzeichen deutete.

Hier prangte der heilige
Fridolin, der Fridli! Ach so, ja
natürlich, das sei der Fridolin,
stotterte ich erleichtert, während
mich dreissig Augenpaare
neugierig anstarrten. Freundlich
lachend schüttelte mir der Mann
die Hand und setzte dann seinen
Weg fort. Meine Nachbarin stiess
mich an: «Weisst du, wer das
war?»

«Nein, wie sollte ich auch!»
antwortete ich.

«Ich schon», fuhr sie fort, «den
kenne ich, das ist doch der
Ständerat Sowieso aus Glarus!»

Was half's, dass ich mir sagte,
der Gruss habe dem Fridli gegolten

und nicht mir? Die hohe
Obrigkeit hatte mir die Hand
gedrückt, und ich fühlte mich
geehrt. Wie einen wärmenden
Sonnenstrahl genoss ich die
gutmütig-neidvollen Sticheleien
meiner Mitreisenden.

Ich bin halt doch so wie jene...
Ruth Rossi

Blick zurück
Die Zeiten ändern sich. Ich

erinnere mich, wie einst in unserem
Dorf der «Lumpensammler»
umherzog. Er sammelte nicht nur
Lumpen, sondern auch Knochen.
Sein Metier wird heute nicht
mehr ausgeübt. Wie sollten die
Bauern auch zu Lumpen kom¬

men? Sie tragen heute
Überkleider - und die sind nicht aus
Wolle. Dem Lumpensammler
ging es aber um Wolle.

Der arme Mann kam meistens
am Vormittag mit seiner
«Schindmähre» und einem wackligen

Wagen ins Dorf. Mit einer
kleinen Kuhglocke tat er seine
Anwesenheit kund. Daraufhin
kamen die Bäuerinnen mit Lumpen

und Knochen, deren Gestank
sehr abstossend war, zum Wagen.
Der Lumpensammler bezahlte
nicht mit Geld, sondern er gab für
den Wert der Ware braune Kaf-
feechacheli oder Suppenteller. Sie
lagen auf dem Wagen, sorgfältig
in Holzwolle verpackt. Während
meiner Jugendzeit fand ich nie
heraus, was der Lumpensammler
mit dem gesammelten Plunder
anfing. Meine Mutter konnte mir
keine Auskunft geben.

Einen dieser Lumpensammler
habe ich gut in Erinnerung, weil
er uns Kinder nicht zu nahe an
seinen Wagen herankommen
Hess. Nur die Mutter oder
Grossmutter durfte dem Ross ein
Maulvoll Emd hinhalten. Zucker
war zu rar zum Verfüttern. Der
Lumpensammler hatte einen
schwarzen Hängeschnauz. Ob die
Knochenfracht auf dem Wagen,
oder ob er so furchtbar stank,
weiss ich nicht. Auf jeden Fall
war der Geruch so abstossend,
dass selbst die Grossmutter, die
mit jedem Lebewesen Mitleid
hatte, einmal sagte: «Es ist gut,
dass der Stinkhund weitergezogen

ist.» Hinterher bedauerte sie,
vor uns Kindern so grob geredet
zu haben, denn ihr Leitspruch
war: «Lass kein unnützes Wort
aus deinem Munde gehen, und
wenn du reden musst, so rede mit
Wort und ohne Verdruss!»

Rosel Luginbühl

Der Debile
Er gehört zum Quartier, wie

früher daheim auf dem Land die
Dorforiginale dazugehörten. Ich
habe Mühe. Er sieht so dreckig
aus und furchteinflössend mit
seinem wilden, schwarzen Vollbart.

Die Lumpen hängen ihm in
Fetzen vom Leib. Er kann brüllen
wie ein Stier, ohne ersichtlichen
Grund. Will er etwas, winselt er
wie ein junges Hündchen.
Menschliche Laute gelingen ihm
nicht.

Immer trägt er eine leere
Konservenbüchse mit sich herum.
Dorthinein sammelt er alle
Abfälle, die er finden kann:
Zigarettenstummel, ein Stückchen
Banane, Orangenschalen, Papierfetzen

und Münzen (falls ihm
jemand ein Geldstück in seine stets
offene Hand legt). Die Kinder
treiben ihren Spass mit ihm;
unser Hund versetzt ihm einen

tödlichen Schrecken mit seinem
Gebell und geniesst es sichtlich.
Unserer kleinen Moni aber gefällt
«der Bettler», wie sie ihn nennt.
Bald ist es «ihr» Bettler. Die beiden

erkennen einander von
weitem. Sie hängen aneinander.

Sobald Moni ihren Bettler in
der Strasse vor dem Haus auftauchen

sieht, rennt sie ihm mit
einem Geldstück entgegen. Sind
wir nicht zu Hause, wartet der
Debile treu und geduldig, bis
Moni ihm beim Heimkommen
das Geldstück geben kann.
Taucht er einmal ein paar Tage
nicht auf, macht sich Moni Sorgen,

wo ihr Bettler geblieben sein
könnte. Für sie hat er nichts Ekliges

oder Furchterregendes an
sich. Sie versteht ihn, ausserhalb
jeder Sprache.

Vielleicht sind die beiden
ungefähr auf der gleichen Stufe des
Fühlens, das dreijährige Kind
und der erwachsene, geistig
zurückgebliebene Mann. Ich bin
plötzlich froh, dass es ihn gibt.
Ich bin froh, dass er frei herumlaufen

darf (in der Schweiz wäre
er längst in einem Heim
verschwunden). Ich bin froh, dass
unser Kind noch nicht so degeneriert

reagiert wie ich, dass es nicht
zurückschreckt, sobald etwas
ausserhalb der Norm liegt.

Moni hat es nicht nötig, dass
man ihr eine heile Welt vorgaukelt.

Sie lebt noch natürlich.
Marianne

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet
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