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Florado
Vom Schreiben kann in der

Schweiz kaum ein halbes
Dutzend Autoren leben, dafür
feudal. Der Rest darbt, oder
verdingt sich einem Brotberuf.
Rezitatoren wie ich sind wenig gefragt
und dementsprechend honoriert,
wenn sie nicht als Schauspieler
tätig sind. Ich fasse deshalb eine
Zweitkarriere ins Auge, und zwar
als Florist. Um meine Eignung,
die nicht zweifelsfrei feststeht,

Von Hans Peter Gerhar
abzuklären, wurde ich durch eine
Testserie geschleust. Zuerst galt
es, Begriffe situativen Darstellungen

zuzuordnen, wie es in der
allgemeinverständlichen Sprache
der Psychologen heisst. Mit
«Spontanvegetation» ging das

gut, aber mit «Mundflora» tat ich
mich schwer. Blüht sie im Biotop,
oder ist sie, wie der Gute Heinrich,

eine Charakterpflanze des
überdüngten Bodens? Auf der
mir darnach vorgelegten Darstellung

blickten mir ein Blumencor-
so und ein Alpinum entgegen. Zu
was passte nun die Rasenkanone?
Es folgten Fragen über Fragen.
Was perenniert: Ginko oder
Leberbalsam? Die Falle umschiffend

votierte ich für Sempervivum.

Im zweiten Teil der Prüfung
wurde ich einem Experten
übergeben. Dieser baute sich hinter
Unkräutern auf, die ich charakterisieren

sollte. Mit meiner
unverblümten Definition «Das
Unkraut hängt vom Standpunkt des
Betrachters ab» fegte ich seine
Disteln und Nesseln vom Tisch
und mich beinahe ins Abseits. Im
sogenannten Eignungsgespräch
offerierte er mir, dem grünen
Probanden, einen Kaffee, um
mich über Kaffeegewächse
auszunehmen. Ich zählte von der
Gerste und der Zichorienwurzel
über Feigen und Eicheln alles auf,
was mir durch den Kopf ging. Mit
der Judenkirsche, die er auch den
Kaffeesurrogaten zuordnen wollte,

begab er sich auf Glatteis. Ich
konnte ihn widerlegen, denn die
Verwechslung war offensichtlich:
Der Kaffeestrauch trägt ebenfalls
kirschenähnliche Früchte. Bei
den Abkürzungen blickte er gar
nicht durch. Statt Floralp
verstand ich Flop, was er als
Auftragsservice der Floristen
bezeichnete. Wahrscheinlich meinte
er Fleurop. Ein Rollentausch
drängte sich auf.

Ich beschloss, den verwelkten
Kranzbinder meinerseits in die

Mange zu nehmen: Was blüht am
Abend und ist nach zwei Tagen
vorbei? fragte ich ihn. Exoten
seien ausgeklammert, wehrte er
sich. Nun, die Nachtkerze ist bei
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uns seit vierhundert Jahren
heimisch. Baff war er, als ich ihm
einen Aronstab in die Hand
drückte, und er dessen Namen
deuten sollte. Er brachte, wie
erwartet, den alten Hut vom
Hohepriester Aron. Man bringt den
Kolben fälschlicherweise mit
dem Stab des Priesters in Verbindung.

Otto Schmeil und Nachfolger

klärten dieses Missverständnis
schon 1916 in der 35. Auflage

ihres Standardwerkes der Botanik.

Lateinisch heisst die Pflanze
Arum maculatum. Arum kommt
von aron, welches die Griechen
für eine andere Pflanze verwendeten.

Vollends aus dem Konzept
brachte ihn die Sache mit dem
«Herbarium», von dem ich
behauptete, er trage es auf sich. Er
sei sich dessen nicht bewusst. Der
Schweiss perlte auf seiner Stirne.
Es handle sich um Eichenlaub,
insistierte ich. Um ihn aus der
Treibhausatmosphäre zu erlösen,
hiess ich ihn den Geldbeutel
untersuchen. Nun ging ihm, wenn
auch langsam, beim Betrachten
seiner Barschaft ein Licht auf.
«... und Alpenrosen», konstatierte

er, einen Einfränkler untersuchend.

Lautes Getöse setzte der Prü¬

fung auf Gegenseitigkeit ein
abruptes Ende. Der Meisterflorist

hatte eben versucht, mich mit
einem Hanfgewächs in die
Kandidatenrolle zurückzudrängen.
Da ich meine Chancen steigen
sah, gab ich bereitwillig Auskunft
über die Gespinstpflanze, deren
Bastfasern einst zu simplen
Bindfaden verarbeitet wurden. In dem
Moment wurde er das Opfer seines

irregeleiteten Haschhundes,
dem die Harmlosigkeit dieses
Drogengeschäftes verborgen
blieb. Ich habe dem Bedauernswerten

ein Gebinde aus Primeln,
vom Grafiker Hiestand auf
Papiergeld verewigt, als
Schmerzensgeld in die Klinik senden
lassen.

In meinem kürzlich eröffneten
«Florado» offeriere ich den Kunden

zu jedem Bouquet einen meiner

Texte nach Wahl. Sie schätzen
diese Synthese von Geist und
Natur.
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