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Hotel-Direktoren
Onkel Karl hat ihn immer sehr

respektiert. Luise, die viel
reist, meint, er müsse den «richtigen

Ton» für jedermann finden
und dürfe sich nicht scheuen, die
Glocke halt einmal selbst zu
reparieren, wenn der Hausdiener
nicht aufzufinden sei und der
Elektriker im Dorf die Grippe
habe. Es gab früher Hoteldirektoren,

die überreichten den gros-

Von E. H. Steenken
sen Gästen Rosen, wenn sie
ankamen, und Rosen und Bonbonnieren,

wenn sie abfuhren. Sie
hatten untadelige, gut sitzende
Anzüge in Schwarz und die
Mienen von eingeweihten
Bankexperten.

Das hat sich geändert. Geändert

hat sich auch die schöne Sitte
der Geschenke. Man schenkt nur
noch Visitenkarten und Prospekte

vom Schwesterhotel. Aber die
Hoteldirektoren sind entschieden
sympathischer geworden. Die
Gäste auch das sowieso. Man
frage nur einmal einen
Hoteldirektor, wenn Gäste mithören
können, etwa im Vestibül oder im
Empfangssaal. Die Gäste sind
charmant - und «wir haben nur
charmante Gäste».

Aber bei sich zu Hause, da
kann ein Hoteldirektor, dem jetzt
die freundliche Miene sozusagen
aus der Haut gefallen ist,
gelegentlich mal auspacken. Man
hört dann anderes. Zum Beispiel,
dass die Gäste von heute ungezogen

seien, dass sie keinerlei
«Schule» mehr verraten, von
«Klasse» gar nicht zu reden und
so fort. Dies ganz unter uns, denn
nicht jedermann hat das Glück,
einen Hoteldirektor privatim
anzusprechen. Um ehrlich zu sein:
kein leichter Beruf, im Gegenteil,
ein äusserst anstrengender. Der
Gast sieht ja gewöhnlich nur die
Fassade: den smarten Vierziger
mit dem Gesicht eines Obersten,
in tadellosem englischem Anzug,
sich leicht verbeugend, den
Hausgästen ein paar Worte
spendend, aus einem Sätzespiel, das
sowohl deutsch wie französisch

und englisch funktioniert: Das
Wetter wird gut, mein Lieber,
verlassen Sie sich darauf. - Guten
Morgen, gnädige Frau, ich hoffe,
Sie haben heute besser geschlafen.

- Nein, verehrter Herr
Nationalrat, die Federwölkchen bei
uns künden die schöne Zeit an.

Federwölkchen hin und her,
der Tag ist anstrengend, und

es ist nicht ganz ausgeschlossen,
dass sich der Herr Direktor
gelegentlich in den Geheimrat der
Küche verwandelt, dass er die
Kräutersauce selbst ansetzt und
das berühmte Entremet mischt,
das den Ruf seines kleinen Hauses

begründete.
Was mich betrifft, so habe ich

eine Schwäche für «kleine
Hoteldirektoren», jene, die an der
schwierig zu umschreibenden
Grenze stehen: Ein halber Schritt
weiter, und sie dürften sich
gelegentlich den Ärmel aufkrempeln
und Gastwirt sein. Aber sie tun's
nicht, sie haben eine Würde zu
bewahren und einen Traum zu
realisieren, etwa die Modernisierung

ihres Hauses. Sie hat hier
und da schon begonnen: das Bad
in der ersten Etage ist mit seinen
grünen Kacheln supermodern,
aber in der zweiten zeigen die
Zimmer noch die
blumengeschmückten Tapeten unserer
Eltern oder Voreltern, und die
Waschschalen sind so brav kreisrund,

dass man ein wenig lächeln
muss. Der Herr Hoteldirektor
wird Sie persönlich auf ein
solches Zimmer begleiten, er wird
freundlich «So, da wären wir»
sagen und zugleich einen besorgten

Blick von der Seite auf Sie
werfen, und er wird plötzlich sehr
zufrieden sein, wenn Sie
erwidern: «Ach, diese alten herrlichen
Waschschalen, wie ich sie liebe.»

Sie dürfen sicher sein: Ihr heis-
ses Rasierwasser wird Ihnen

am Morgen auf Wunsch in einer
kupfernen Kanne gebracht,
pünktlicher, als ein Wecker
pünktlich sein kann. Der nagende
Komplex, nicht genügend à jour

zu sein, treibt diese Hoteldirektoren
in einen wahren Eifer des

Wohltuns hinein. Die Gänge sind
teppichbelegt, man hört keinen
Laut, die Glyzinien wachsen
nahezu ins Fenster hinein, und eine
alte, schnarrende, schlecht
funktionierende Kuckucksuhr im
Korridor erinnert Sie gelegentlich
oder nach Laune, was die Zeit
geschlagen hat.

Seltsame Dinge können sich
ereignen. Sie kommen
ungewöhnlich spät heim in Ihr kleines
Hotel, in dem im Vestibül nur
noch ein Lämpchen brennt. Sie

steigen die Treppe hinan, es
begegnet Ihnen ein «Knecht» mit
einem Haufen Schuhen, der leise
wie ein Dieb die Treppe
hinunterschleicht, an Ihnen vorbei und
ohne einen Gruss. Sie blicken sich
um, die Rückenlinie dieses
unhöflichen Gesellen kommt Ihnen
verdächtig vor, und plötzlich geht
es Ihnen siedend über den Rük-
ken: Das war doch der
Hoteldirektor! Aber nein, er begegnet
Ihnen morgens frisch rasiert, im
untadeligen weissen Hemd und
ist voller Aufmerksamkeit.

Lislott Pfäff

Briefan einen Freund\ der im Winter
in Australien Ferien macht

Du hüpfst jetzt mit den Känguruhs
im heissen Wüstensand.
Bi eus lyt ehalte Schnee ums Huus,
dr Wind pfyft übers Land.

Du knipst das seltne Gürteltier
und dich in knappen Shorts.
Ich rütsch uf Eier durs Quartier
und frier - es isch e Gehnorz.

Du fährst nach Melbourne, Alice Springs,
nach Brisbane und Sydney.
Ich fahr im Tram vo Basel linggs
und bsuech d Familie Frey.

Du bist zu mir ein Antipode,
stehst wie ein Yogi Kopf.
Wenn dhüt wettsch «in» sy ums Verrode,
muesch reise, arme Tropf.

So hüpfst du mit den Känguruhs
im heissen Wüstensand,
und ich getrou my chuum vors Huus -
vil Grüess us Baselland.
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