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VON FRIDOLIN LEUZINGER

Jeder, der auf sich hilt, hat heutzutage
«seineny besonderen Arzt und Zahnarzt,
Drogisten und Pfarrer. Und weil man das
Besondere nicht gern mit anderen teilt, will
man deren Namen nicht weiterempfehlen.
Wer mochte schon von einer Hand behan-
delt werden, die zuvor den Nachbarn
Brunner getrdstet hat! Selbst den Namen
«meinesy Zigarrenhandlers gebe ich ungern
preis. Er heisst iibrigens Ennio und hat sein
Geschift an der Ecke vorn.

Ennio ist der schlechteste Geschiftsmann,
den ich kenne. Nichts erwartet er von den
Kunden, die ohnehin eine «Dannemanny
nicht von einer «Davidoffy unterscheiden
konnen, schon gar nichts Positives von Poli-
tikern, die bei ihm Zigaretten posten. Ziga-
retten!

Den Laden will er jetzt verkaufen! Ubri-
gens seit Jahren schon. In einem Land, wo
sich nicht nur Jugendliche und alte Weiber
in Nichtraucherecken verkrochen, wird
nichts mehr Erhebendes geschehen. Frei sein
will er! Auch das schon seit Jahren. Die
Amerikaner, Russen, der Bundesrat und die
italienische R egierung machen mit uns, was
sie wollen. Nur fiir Ennio ist das « Mit-mir-
nicht» Devise und Vorsatz geworden.

Da hilft nur dusserster Widerstand, sagt
er. Schon seit Jahren suche er nur noch Trost
in der Musik. Die Tiirglocke und das Tele-
fon sind langst ausser Betrieb gesetzt: Damit
er im Hinterzimmer ungestort seine Platten

Da hilft nur noch dusserster
Widerstand!

und Binder abspielen kann. Radiopro-
gramme, das wisse er seit Jahren, knnen die
Bediirfnisse eines wahren Musikliebhabers
niemals abdecken — die seien fiir oberflich-
liche Leute, zu denen leider auch seine Kun-
den gehorten.

Ennio spricht aus Leidenschaft. Von Er-
fahrung geprigt, denn er spielt selber Wald-
horn und Geige, und ausserdem verfiigt er
iiber eine ausgezeichnete Baritonstimme.
Manchmal iibt er im Hinterzimmer. Dann
muss der Kunde warten, bis eine Etiide zu
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Ende ist. Musik ist die ferne Welt, aber auch
die Heimat des frithern Obst- und Gemiise-
bauern, der vor mehr als drei Jahrzehnten

Niemand hat ihn dazu
genotigt ...

aus dem Tessin in die Deutschschweiz aus-
wanderte. Genotigt hat ihn tibrigens nie-
mand, auch die Spekulanten und Behorden
nicht, er habe nie Schulden gemacht.

Aber er trieb es eben schon damals mit
Frau Musica und seine Frau mit dem Leh-
rer. Uber die seltsame Liaison ist im ganzen
Kaff nichts wie verhandelt worden, sagt
Ennio, und das verdross ihn so sehr, dass er
abwanderte — den Stolz miisse man schliess—
lich bewahren, und den habe er gerettet.

Musik ist ihm seitdem zum Inbegriff der
Erlosung geworden. Er will noch bei allen
grossen Musikwochen und —festivals dabei-
gewesen sein, bevor es dann einmal nur
noch Schalmeien und Psalter zu vernehmen
gibe, sagt er hintersinnig. Dann bricht er jih
ab. Im Bewusstsein, dass man die Inseln der
Seligen nicht beschreiben kann.

Und jedes Jahr frage ich wieder: «Bay-
reuth? Salzburg?» Ich kenne die Antwort
schon im voraus.

«Kommerz, so weit die Ohren reicheny,
sagt Ennio wegwerfend. «Die gehen doch
nur den Weg des geringsten Widerstands.»

«Dann vielleicht Martina Franca? Stresa?
Pesaro? Graz? Augsburg?» schlage ich vor.

«Zu bieder!y entscheidet Ennio.

«Spoleto? Schwetzingen?»

«Versnobt!y

Ich versuche, den Kreis zu vergrossern:
«Donaueschingen? Breslau? Helsinki?»

- «Zu extrem!» sagt Ennio abschitzig.

Ich schlage Amerika vor, Japan und Au-
stralien, doch hier sind nach Ennios Ansicht
die Programme immer dieselben, mit den
gleichen Rollen, und nur die Solisten und
Dirigenten werden manchmal ausgewech-
selt: «Mozart, Weber, Donizetti — immer
nur Mozart, Weber und Donizetti. Und
manchmal noch Richard Strauss.» Ennio ist
sich bewusst, dass er seine Verachtung fiir
cinen japanischen Richard Strauss auch
dem besten Zuhorer nicht mit Worten mit-
zuteilen vermag. Er verurteilt alle Musik-
konsumenten, die sich nur Gastdirigenten
und -solisten anhoren, als unfachmannisch.

Und doch méchte er noch heute sein Ge-
schaft verdussern, und sofort aufbrechen zu
den grossen Festivals dieser Welt.

In Verona sei er schon gewesen. Der rein-
ste Zirkus! An Bregenz erinnert er sich
besonders himisch: Ob so viel Kitsch seien
sogar die Scheinwerfer auffallend oft erro-
tet. Und auf Schloss Briihl miisse man sich

Viel Kitsch — oder reinster
Circus.

Solisten anhdren, die anderswo nicht einmal
bei Liebhaber-Auffithrungen geniigten.

Ennio lacht hemmungslos, bis sich sein
Blick klirt. Ja, Mexico sollte man vielleicht
einmal probieren, falls der Domingo nicht
gerade singe, denn der sei doch bereits arg
abgegriffen. Und der ganze Norden,
Schottland und England, wartet noch auf
ihn, nur dass gerade hier eine gewisse Skepsis
mehr als angebracht sei, denn nirgends gibe
es so viele zweite und dritte Besetzungen
wie in skandinavischen und angelsichsi-
schen Lindern, so dass man diese Moglich-
keit ganz ausschliessen miisse, so wie Spa-
nien und Portugal und ...

Und Ennio will endlich sein Geschaft
verkaufen, lieber heute wie morgen.
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