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Begierde
überleitenden Worte. Der Moderator oder
Literaturkritiker wirkt so überzeugend,
dass man glauben könnte, er habe das Buch
selbst geschrieben. Nur besser. Wichtig bei
solchen Interviews ist das Gesicht des Autors
oder der Autorin, treu der medialen
Botschaft: Junge, unverbrauchte Gesichter

müssen her.

Entscheidend an der frank-
furter Buchmesse sind die Kontakte.

Damit sind die Kontakte zwischen den

Verlegern gemeint. Es geht um Lizenzen
und Übersetzungsrechte. Wer auf das

falsche Pferd setzt, wird abgeworfen, und das

kann der Ruin sein. Darum haben die

Verlage, wenn möglich, immer mehrere

Zugpferde im Stall. Und diese Pferde
schreiben die Bücher.

Abends trifft man sich bei den
Verlagsempfängen. Für einmal darf das Buch

vergessen werden, denn wer geladen ist, hat es

sowieso mit Büchern. Die Autoren können
sich wenigstens einmal in dem sündhaft
teuren Frankfurt satt essen. Das ist nicht zu
unterschätzen. Ansonsten ist kaum ein
vernünftiges Gespräch möglich, der Trubel in
den Ausstellungshallen findet hier in engem
Rahmen seine Fortsetzung.

Am Morgen darauf der Kater. Allein im
Hotelzimmer ist sich auch der bedeutende

Autor (die bedeutende Autorin) der eigenen

Unwichtigkeit bewusst. Er oder sie hält
sich aufrecht im Glauben: Meine Bücher
haben den Rummel nicht nötig. Das könnte

sich freilich als Irrtum mit verheerenden

Folgen erweisen. Wer nicht mehr im
Gespräch ist, der ist auch weg vom Fenster.

Diese miese Aussicht führt über kurz oder

lang zur Einsicht, die Buchmesse sei das

notwendigste aller Übel. Sie diene selbstlos der

Förderung des Buches, vielleicht sogar des

eigenen.
Und versehen mit vielen Adressen, guten

Wünschen und treuherzigen Versprechungen

kehrt der Autor wieder nach Hause
zurück. Dort erwartet ihn aufs neue die
Einsamkeit des Schriftstellers. Er weiss nun einmal

mehr, dass er eine Ware produziert,
wenn auch eine besondere. Bücher eben. Er
erinnert sich wehmütig an die aufmunternden

Worte seines Verlegers: «Ich bin
gespannt auf Ihr nächstes Werk ...» Trost und
Hoffnung, an die er sich klammert wie der
Efeu an einen Baumstamm - der Autor.

Nächstes Jahr wieder in Frankfurt!
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