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DER ERKÄLTETE MANN

VON PATRIK ETSCHMAYER

Als Bretterebner an jenem schicksalshaften

Januarmorgen aufwachte, wusste er sofort,
dass etwas mcht stimmte - seine Nase war
verstopft, sein Kopf fühlte sich an wie mit
Watte gefüllt, und sein Korper war von
einer generellen Schwache geschlagen, die

jeden seiner Muskeln zu lahmen versuchte.

Angstschauer durchpeitschten ihn wie beis-
sende Wintersturme die Tundra Sibiriens,
und schon bald keimte in ihm das untrügliche

Gefühl des nahenden Endes - er war
erkaltet.

«Ich bm krank», waren die einzigen
Worte, die er noch hervorzustossen
vermochte, bevor er sich wieder (er war leicht-
smmgerweise fur etwa zwanzig Sekunden
aufgestanden) ms Bett zurückfallen liess.

Betterebners Freundin hatte betreffend
seines baldigen Ablebens eine fundamental
andere Meinung. Sie scheuchte ihn nämlich
wieder zum Bett hinaus: Er solle mcht den
Todkranken markieren und habe sofort
aufzustehen, da sie wegen einer solchen

Lappalie sich garantiert mcht um ihn kummern

und schon gar mcht zu spat zur Arbeit
kommen wolle. «Es ist nichts als eine Erkaltung

- nun stell dich mcht so an!»

In Hennengatters Stimme

war Eis.

Er wollte sich aber so anstellen und klammerte

sich, m der Schlafzimmerecke
versteckt, an das grosse Kissen Geschwächt wie
er war, vermochte er allerdings nicht lange
Widerstand zu leisten, und so sass er schon
bald rotzend und mesend beim Frühstück,
kurz darauf im Bus und schliesslich im Büro,

wo er unter den entsetzten Blicken semes

Burokollegen Hennengatter einen Bleistift
spitzte. Er untersuchte den Bleistift danach

intensiv, konnte aber mchts sonderlich
Entsetzliches daran entdecken - ja, sein Ende

war ein wenig angenagt; aber das konnte ja
kaum der Grund fur Hennengatters
offensichtliche Pamk sein. Er fragte ihn also. Als
Antwort bekam er allerdings nur drei Worte

zu hören- «Du bist erkaltet.»
So voller Angst und blankem Entsetzen

war dieser Satz, dass m Bretterebner unwillkürlich

Bilder von Cholera und Pest

aufstiegen - es gelang ihm nur mit Muhe, seme

26

Fassung zu bewahren: «Was du mcht sagst -
ich rotze schon seit den frühen Morgenstunden

wie ein m Morast geratener
Staubsauger, werde von meiner Freundin unter
Hohngelachter aus dem Bett gescheucht, als

ich liegenbleiben will, und du bemerkst zu
guter Letzt, woran das alles hegt. Vielen
Dank fur deinen Hinweis — wie hatte ich
denn auch sonst bemerkt, dass ich erkaltet
bm!»

«Darum also. Deine Freundin.» In
Hennengatters Stimme war Eis. «Natürlich
lachte sie, als du sagtest, wie schrecklich es

dir gehe - denn Frauen werden me verstehen

können, was eine Erkaltung einem
Mann antun kann. Wahrend eine erkaltete
Frau nämlich vor allem immer noch
Mensch ist, ist ein erkalteter Mann», hier
machte er eine dramatische Pause, um dem
folgenden Wort all die schreckliche Wucht
zu verleihen, die es denn auch hatte, «erkaltet.»

Bretterebner fuhr zusammen ob der
Gewalt dieser Verkündigung, liess sich

stumm m semen Sessel sinken, die Augen auf
Hennengatter gerichtet, weitere Enthüllungen

erwartend. Er sollte nicht enttauscht
werden.

«Der Mann ist nur schembar das stärkere
Geschlecht. In Wirklichkeit aber leben wir
immer am Rande eines Zusammenbruches
und selbst das - fur eine Frau zumindest -
harmloseste Virus wird unsereins unweigerlich

aus der Bahn werfen ...»
Und wahrend Hennengatter so redete,

spurte Bretterebner mit jedem Wort die in
seinem Korper von den Viren angerichtete
Verheerung mehr und seme Kräfte, die ja
ohnehin nur m der Vorstellung semer

Freundin existent waren, zusehends
schwinden. Nach nur fünf Minuten war
eine hundertprozentige Arbeitsunfähigkeit

Unter Applaus schleppte er
sich aus dem Büro.

seinerseits hergestellt, und es war ihm klar,
dass jede weitere Minute im Büro versuchtem

Selbstmord gleichzusetzen gewesen
ware. Nach einem letzten «Lebewohl» und
unter dem Applaus Hennengatters schleppte

er sich aus dem Büro hinaus und begab
sich auf den nicht enden wollenden Weg
nach Hause.

Endlich kam er daheim an. Das heisst:

Nicht so sehr er kam an, sondern ein
rotznasiges Häufchen Elend, das sich unter
Tantalusqualen die letzten zweihundert Meter
von der Bushaltestelle her dahingeschleppt
hatte. Nur unter ausserstem Kraftaufwand
gelang es ihm, den Schlüssel aus der Hosentasche

zu nehmen und dann, mit grossten
Anstrengungen, im Schloss umzudrehen.

Dann war er m der Wohnung drm. Seme

letzten torkelnden Schritte führten ihn zum
Sofa, wo er sich, von aller Kraft verlassen,
fallen liess und dort dann auch bis zur
Heimkehr semer Freundin Rita reglos
liegenblieb, da schon bald ein bleischwerer
Schlaf ihn m die Arme schloss und er nur
noch den tröstlichen Gedanken hatte,

wenigstens sanft dahinscheiden zu können.
Doch der Friede wahrte nur bis Viertel nach
fünf- dann kam sie nach Hause und rüttelte
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ihn wach. «Warum bist du denn schon da?»

«Bin krank», zu mehr reichte es nicht.
«Krank? Alles was du hast, ist eine lächerliche

Erkältung! Man könnte meinen, du

lägest im Sterben!»

Den Fängen des Todes nur
knapp entronnen.

Bretterebner nickte innerlich: Hennengat-
ter hatte recht gehabt - Frauen haben keine

Ahnung. Doch ihr jetzt ihr Missverständnis

aufzuzeigen, war ihm ein Ding der

Unmöglichkeit: Wer bereits den kalten Atem
des Todes im Nacken spürt, hat keine Kraft
mehr für Diskussionen solch banaler Art.
Statt dessen hauchte er ihr nur leise sein

Begehren zu, von ihr zu seinem Sterbebett

geleitet zu werden, um dort in Frieden
entschlafen zu können. Sie liess zwar einen
Stossseufzer hören, aber zum Schluss

erbarmte sie sich seiner doch noch und brachte

ihn zu Bett, wo er sich dann anschickte,
seinen letzten, langen Schlaf anzutreten.

Zu seinem masslosen Erstaunen erwachte

er am nächsten Morgen wieder und fühlte
sich, was absolut verwirrend war, auch

noch ziemlich wohl. Alleine Ritas Reaktion

war ein herber Schlag für ihn: Statt sich

mit ihm zusammen über diese gar wundersame

Wendung des Schicksals zu freuen,

sagte sie nur in höhnischem Ton: «Oh, welche

Überraschung, dass wir noch leben. Den

gierigen Fängen des Todes nur knapp
entronnen. Vielleicht könnten wir unsere

Wohnung zum Wallfahrtsort vorschlagen -
schliesslich stehen nicht überall die Leute
einfach von den Toten auf!»

Viel mehr sagte sie zwar nicht — aber das

hatte auch gereicht. Und auch die spöttischen

Blicke während des Frühstücks

schwiegen nicht, so dass Bretterebner
schliesslich tief gekränkt zur Arbeit abzog.

Hennengatter sah mit Freuden, dass er
gesundet war und begrüsste ihn herzlich. Sein
Gesicht verdüsterte sich allerdings
zusehends, als sein Kollege von der Reaktion der
Freundin erzählte. Schliesslich hellte sich
seine Miene aber wieder auf: «Du darfst ihr
keine Vorwürfe machen», sagte er, «wie
sollte denn auch ein solch grobschlächtiges
Wesen wie eine Frau etwas von der Fragili-
tät des männlichen Organismus verstehen?»

Soeben im
Nebelspalter-Verlag,
9400 Rorschach,
erschienen:

Bruno Knobel

Die Appenzeller Malerin
Sibylle Neff
112 Seiten, mit 39 vierfarbigen Abbildungen von
Ölbildern und 27 Zeichnungen der Künstlerin
Format 205X250 mm, Ganzleinenband Fr. 58.—

Das Buch ist für die verschiedensten Leserkreise
geschrieben: für Naturfreunde und Zeitkritische, für
politisch und volkskundlich Interessierte, für Nostalgiker
und Landschaftsschwärmer sowie für alle jene, die
sich angezogen fühlen vom (grossartigen) Land und
(eigenwilligen) Volk am Fusse des Alpsteins — und
natürlich für die Kunstinteressierten. Die grosse Zahl der
Bilder von Sibylle Neff — in hervorragender Qualität
der Reproduktion — sowie die zahlreichen erzählenden

Kommentare, welche die Malerin dazu gibt,
machen das Werk aber auch zu einem eigentlichen
volkstümlichen «Bilderbuch».
Eingeleitet wird es mit einem verständnisvollen
Vorwort des Landammanns und Ständerats von Appenzell

Innerrhoden, Carlo Schmid.

Bei Ihrem Buchhändler
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