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Die Ignoranten

«Wenn andere Feierabend machen, blühe ich auf» Claudio Zemp
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Fabienne Müller (57) hat keine Ferien
mehr erlebt, seit sie ein Kind war. «Ferien
- fürwas?», fragt sie schelmisch. Ihr Schalk
wirkt kaum abgekämpft.

Natürlich, zu tun gibt es immer viel. Und
alles ist dringend, dauernd eigentlich. Müllers
«Büro für Dienstleistungen aller Art» hat
einen Ruf zu verteidigen. Die drei Telefone
klingeln abwechselnd. Müller hat es sich
angewöhnt, die nervigen Dinger einfach schellen

zu lassen: «Sonst kommt man ja zu gar
nichts.» Wer auch immer etwas braucht, den
schickt man zu ihr. Einkäufe, Reklamationen

gute Dienste im Alltag. Es gibt nichts, wo die

«Agentur für alles» nicht helfen könnte.

Alte Schule
Aufgrund der imposanten Webpräsenz würde

man Dutzende von Agentinnen dahinter
vermuten, aber Müllers Büro ist tatsächlich
nur ihres. Fabienne arbeitet allein: «Ich
bezeichne mich gern als freischaffende gute
Seele.» Ihr Radius ist überschaubar. Er
beschränkt sich auf eine Besenkammer auf
dem Gelände eines grossen Freizeitkomplexes,

deren Betreiber Fabienne duldet.
Ausgerechnet ein Freizeitpark. Denn Freizeit
kennt Fabienne selber keine, das ist ein
offenes Geheimnis: «Ich bin immer da, für
alle, jederzeit.» Ausser wenn sie kurz weg
muss, um etwas zu erledigen. Aber solche

Botengänge sind selten, lächelt Fabienne
verschmitzt: «Delegieren ist das A und O. Ich
bringe nur die richtigen Leute zusammen.
Selber machen ist passé.» Trotz der legendären

Arbeitslast nimmt sie sich Zeit, Kaffee
aufzusetzen. Man fühlt sich willkommen. Sie

lebt ja auch von Laufkundschaft. Als sie
erfährt, dass der Besucher historisch interes-
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siert ist, kramt sie eine Pressemappe hervor:
«Hier steht alles drin, ihr fragt ja eh alle
immer das Gleiche.» Das Mäppchen sieht zehn
Jahre alt aus. Ich überfliege die Mitteilung:
Müllers Geschäftsmodell, die Meilensteine
der Firma, ein paar Statistiken, ihre verrücktesten

Fälle. Damit kann man arbeiten.

Kein Privatleben
Die Fachfrau für Fragen aller Abart zündet
sich eine Zigarette an. Vordergründig wirkt
sie entspannt. Es sind Details, in denen sich
die Abgründe eines Workaholics andeuten.
Das Zittern der Hände, die zusammengeklappte

Feld-Pritsche neben dem Schreibtisch,

die Duschkabine in der Ordnerwand.
Müller versucht gar nicht, sich herauszureden.

Sie ist sich ihres Arbeitswahns bewusst
und spielt ihn nach Art des Alkoholikers mit
Humor herunter: «Ja, so lebe ich hier, meine

ganze Leidenschaft geht ins Büro.» Sie

klopft ungeduldig auf ihren Tisch. Ob sie die
Kakofonie der seit einer halben Stunde
ignorierten Anrufe doch auch irritiert? Haben
Sie kein Bedürfnis nach Privatleben, Frau

Müller? «Aber nein!», schiesst es zurück. «Ich
mache nie Ferien. Wieso auch?» Und jetzt
müsse sie aber, sagt sie: «Noch eine letzte
Frage, Sie verstehen, ich habe ein Geschäft. »

Shit, da lastet ein extremer Druck auf mir.
Keine geschlossene Frage jetzt, sonst bin ich
draussen. Während ich mir die Frage extra
langsam zurechtlege, geht mir plötzlich
alles auf: Ihre Arbeit ist eine einzige Pause. Sie

erlebt dabei so viel Wertschätzung, dass sich
alle Sorgen auflösen. Ein gut gehendes Gut-
menschengeschäft. Müller hantiert
ungeduldig mit ihrem iPad. Und ich weiss jetzt,
was ich nochwissen will: «Wann machen Sie

heute Feierabend, Frau Müller?» - «Ist das

eine Einladung?», Müllers raue Replik mündet

nahtlos in einen Lachanfall. Mist, ich
habe das Interview vergeigt. Diese Frau hat
keinen Feierabend. Endlich nimmt sie ein
Telefon ab und winkt mich charmant zum
Teufel, während sie sich ihrem Kunden meldet:

«Agentur für alles, Fabienne.» Wie viel
es wohl kostet, sie meinen Bericht schreiben
zu lassen? Ich nehme mir vor, per E-Mail
eine Offerte einzuholen.
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