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Die Augen geschlossen, die Hände ge-
öffnet, ein leichtes Lächeln auf den Lip-
pen, so liegt Rajender da, still. Über ihn
streifen die Klänge der Chimes, einer
Art Glockenspiel, das die Basler Musik-
therapeutin Katharina Binetti über
dem schmalen Oberkörper hin und her

schwingen lässt. Leicht scheint sich die

Musik auf Rajenders verbundenen Kopf
zu senken. Das rechte Auge hat ihm der
Krebs bereits gestohlen. Er versteckt die
Höhle unter einem Verband und einer
Basketballmütze der indischen Armee.
Soldat wollte der Achtzehnjährige ein-
mal werden, obwohl er wie ein Tänzer
wirkt mit seinem schlanken Körper und
den feinen Gesichtszügen. Aber dieser
Traum ist sowieso ausgeträumt. Im März
haben die Ärzte entdeckt, dass mit sei-

nem Auge etwas nicht stimmt. Wochen

später fanden sie den Tumor dahinter.
Seither ist Rajender in Neu Delhi in Be-

handlung. Seit Wochen liegt er in Pflege-
heim von CanKids...födsCan, einer in-
dischen Hilfsorganisation für krebs-
kranke Kinder in Neu Delhi. Nur durch
einen dünnen Vorhang ist Rajender vom
nächsten jungen Patienten getrennt. Die
meisten Kinder hier werden nicht ge-
heilt. Die Ärztinnen und Therapeutin-
nen versuchen einzig, ihnen einen
«schmerzfreien Rest Leben», ein Stück
Freude am Lebensende zu ermöglichen.

Rajender quälen oft Schmerzen. Aber
nach der Behandlung der Musikthera-
peutin liegt ein Lächeln auf seinen Lip-
pen. Jetzt fühle er sich gut, leichter, die
Schmerzen seien verschwunden, sagt
Rajender leise.Alle paar Tage lässt Binet-
ti die Klänge zwanzig Minuten oder län-

ger über Rajenders Körper gleiten. Die

52-jährige Musik- und Ausdrucksthera-
peutin, eine grosse, schlanke Frau mit
hellem Blick, ist im Januar nach Neu Del-
hi gekommen, um mit Musik Schmer-

zen zu lindern, wo es nichts mehr zu hei-
len gibt. In Neu Delhi arbeitet sie auf
freiwilliger Basis mit dem Music Thera-

py Trust in den Pflegezentren von Can-
Kids...KidsCan. Seit Wochen kümmert
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sie sich intensiv um Rajender. Der Zu-

gang zu ihm über die Instrumente sei

schwierig gewesen, aber dann habe er
den Tanz entdeckt. Wenn er sich zu Bol-

lywoodmusik bewege, sei er wie ver-
wandelt, sagt Binetti: «Oft ist er sehr de-

primiert und schläft stundenlang, weil
er Mühe hat, mit dem Verlust seines Au-
ges fertig zu werden. Aber wenn er tan-
zen kann, vergisst er alles. Er spürt keine
Schmerzen mehr und es geht ihm gut.»

Am Bett von Rajender steht seine
Mutter. Ihre Miene ist ausdruckslos. Zu-
hause in Varanasi, der heiligen Stadt am
Ganges, warten nicht nur Rajenders drei
Geschwister auf sie, sondern auch ihr
kranker Mann. Eigentlich hätte Ra-

jender auch eine Frau. Mit fünfzehn Jah-

ren wurde er ihr versprochen, gesehen
hat er sie nie. Und wer weiss, ob sie ihn,
den Kranken, noch will. Wie lange Ra-

jender noch leben wird, weiss er nicht.
Dass es nicht mehr lange sein wird, wis-
sen alle. Aber das spricht hier niemand
aus. Ängste sind weggesperrt, Wünsche
bleiben unausgesprochen. Man werde
sehen, was die Zukunft bringe, sagt Ra-

jender, und dann spricht er doch von sei-

ner grössten Angst: «Mein Vater weiss
nicht, wie es mir wirklich geht. Er ist sei-

ber krank und liegt im Spital. Ich fürchte
mich vor dem Moment, wenn er erfährt,
wie es um mich steht.»
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Die Kinder scheinen ihre Eltern
schützen zu wollen, desgleichen die El-
tern ihre Kinder, und über allem liegt ein
Schleier des Schweigens, als ob der Tod
so hinausgeschoben werden könnte,
sagt Huma Anis, die Psychologin des

Zentrums: «Die Eltern wollen den Kin-
dern nicht sagen, dass sie sterben wer-
den, aber die Kinder spüren die Angst
der Eltern. Manche glauben, sie würden
bestraft für etwas, das sie getan haben.
Andere ziehen sich ganz in sich zurück.»

Aus diesem einsamen Raum solle sie

die Musiktherapeutin herauslocken,
hofft Poonam Bagai, die Gründerin von
Ca«Kids...KidsCatt, die selbst ein Krebs-
leiden besiegt hat. «Wir haben festge-
stellt, wie sehr wir den Kindern mit Mu-
siktherapie helfen können. Musik zu
spielen und zu hören, öffnet sie und lässt

ihre Emotionen frei.»

2003 hat Bagai die Organisation Can-
Kids...KitfcCan gegründet. Die Organi-
sation hat seither Tausenden von krebs-
kranken Kindern in ganz Indien
finanziell und mit Unterkünften wäh-
rend der Behandlungszeit geholfen.
Doch viele Kinder erreicht die Hilfe zu
spät oder gar nicht. In Indien erkranken
jährlich ungefähr 50000 Kinder an
Krebs. Nur knapp die Hälfte von ihnen
wird behandelt, bei den anderen ent-
deckt man den Krebs nie oder zu spät.
Sie verlassen sich auf das Urteil von
Dorfärzten, oder sie haben kein Geld,

um in die staatlichen Spitäler der Metro-
polen Indiens zu reisen. Manche können
es sich schlicht nicht leisten, auch nur
einen Tag nicht zu arbeiten. Wenn sie

dann doch zur Behandlung kommen,
wie Rajender, dann bleibt ihnen off nur
noch wenig Lebenszeit.

Katharina Binetti versucht, sie in die-
ser Endphase zu unterstützen. Einige
Patientinnen hat sie bereits verloren.
Wie geht sie mit dem Wissen um, dass

Leben hier nur ein flüchtiger Zustand
ist? «Erstaunlicherweise geht es mir
recht gut dabei. Ich weiss schon, wenn
ich mit der Behandlung beginne, dass

die Kinder sterben werden. Deshalb ist
das eine intensive Zeit, ganz im Bewusst-
sein, dass ihr Ende nahe ist. Das hilft mir
zu fokussieren, im Hier und Jetzt zu blei-
ben und die Kinder zu unterstützen auf
ihrem Weg zum Ende des Lebens.»

Im Therapieraum bläst der zehnjäh-
rige Lakumar mit voller Kraft in eine
Bansuri-Flöte. Den Mundschutz hat er
über seinen kahlen Kopf gestreift, die

Augen auf die Musiktherapeutin gerich-
tet. Ausserhalb des Therapieraums spre-
che er selten ein Wort, aber im Therapie-
räum spreche er viel, wenn auch nicht
mit seiner eigenen Stimme, sagt Binetti:
«Die Flöte ist wie eine zweite Stimme.
Lakumar spricht durch sie. So kann er
stundenlang spielen, sehr laut und
schrill. Er hat eigentlich ganz viel zu

sagen, aber er traut sich nicht, weil sein
Vater die ganze Zeit in seiner Nähe ist
und sich liebevoll um ihn kümmert. Die
Kinder nehmen enorm Rücksicht auf ih-
re Eltern, weil sie genau spüren, dass die
Eltern unter der Situation leiden.»

Neben Lakumar spielt der fünfjährige
Gopal seinen eigenen, ganz anderen

Rhythmus auf der Trommel. Er hat Tu-
more im Bein und in der Schulter. Binet-
ti versucht nicht, eine gemeinsame Me-
lodie zu finden oder schöne Musik zu
spielen. Sie unterstützt die Knaben mit
dem Holzxylophon, öffnet den Raum
für die Klänge, so dass Wut und Ängste
entweichen können.

Nach einer halben Stunde liegt Gopal
erschöpft am Boden. Lakumar hat sich
auf einen Stuhl gesetzt. Der 18-jährige
Rajender hat das Zimmer betreten und
sich in der Musiksammlung von Binetti
einen Bollywood-Song ausgesucht. Er
will kein Instrument spielen. Rajender
will tanzen. Zuerst bewegt er nur leicht
die Füsse, dann hebt und senkt er die Ar-
me wie ein Vogel. Es sieht aus, als ob er
abheben wolle. •
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