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Itnîi bit freut — |te if
SBir fafjen eined 9lbenbd mieber bei=

fammen, ber fiebgigjcprige Side unb ip.
2lup beute bot er mir mieber mattped aud
bem ©pat)e ferner (Srfafjrungert. ©pliefj=
lidj tarnen mir — id) meifj nipt mie — auf
bie grauen gu fgrepen. gp ffmttete über
bie SBeibertreue.

&err, gotten ©ie nic£)t; ip miß gbnen
meine ©efdjipte ergäben: 9Ipt gabre mat
ip mit meiner feiigen Starpa üerlobt unb
tonnte fie bod) nipt heimführen. Da mar
guerft Sranpeit unb bann bie grofje 3Irmut.
©d ift etmad ©ntfetjliped, menu gmei junge
Stenjpen fid) lieben unb tjeiraten molten
unb bop nipt tonnen unb immer mieber
aufs neue marten unb tjarren muffen! get)
bielt'd fpliefjlip nipt aud unb ging £)in=
über nad) SImerita, um bier mein (&Iüd gu
öerfupen unb meiner Starpa enblip bod)
bad 9teft gu bauen.

get) Ijatte teine gurpt, bafj SOÎartïja mip
bergeffen miirbe. gmat fjatte ein junger
reiper ©rofjbauer feine Stugen auf bad
Stäbpen getoorfen, aber fie mar brab unb
if)re Siebe gu mir treu mie ©olb. Dad
muffte id), §err!

©titdlip tarn ip' über bie ©ee unb ftanb
in einem fremben Sanbe, mitten unter frem=
ben Beuten. ©d tarn mir bart an, bie erfte
geit, aber id) batte ftarte Snopen unb
fühlte bie Sraft in mir, „etmad bor mid) gu
bringen." Unb id) tat'd, §err, id) tat'd!
Der leberne ©elbbeutel, ben id) auf ber
blojjen §aut trug, murbe fpmerer unb
fdjtoerer bon hartem ©olbe. gp hatte mir
bad ©elb förmlich am SJiunbe abgebarbt
unb Ijatte eine grofje greube baran. iftop
ein gabr fo meiter gepafft unb bie ©umme
mar beifammen, bann lief) ich meine Sîarpa
unb pre alte Stutter berübertommen unb
bann — bocb bad tap fid) nidjt befdjreiben.
Dad ©litd, bad eine fotpe Hoffnung gibt,
muff mau enpfunben baben! Sun, bad gal)r
ging bal)in!

gp arbeitete in einer grofjen Dambf=
füge unb bade bem feiger am Dambffeffel
gu. helfen. Steiner Statpa bade id) einen

bod) kein leerer iUal)tt.

S3rief gefdjrieben unb mollte am Stittag gur
SBanf |itt, um bie ©elbanmeifung gu löfen
unb beigulegen. „Dad Seft ift gefüttert",
ftanb in bem S3riefe, „tomm ber!" — Slber,
ipetr, mad miffen mir am Storgen bom
SIbenb? Siptd!

grob trat ich an bie Diir bed £eig=
raumed. — SSort) bem, mad nun folgte, er=
innere id) mich nur nod) eined jpen SBIi^eê,
eined furdjtbaren Snalled, gefolgt bon einem
martburpbobrenben Suffprei unb bafj id)
mie ©ftreu bon einem gemaltigen Drude
gurüdgemorfen murbe. geh1 mußte, ber
Dambfteffet mar gefola^t!

Dann mar aÙed stacht; ich1 mar be=

muplod.
Slid ich gur SSefinrtung tarn, fühlte ich

©cbmergen unb ed mar nop immer —
Sapt um mip her.

Steine eigene falte feuchte §anb tag in
einer mannen, meipen, fanft umfcbloffen.

gp berfupte mip gu erbeben, ©d ging
nipt.

„SBo bin- ip?" fragte ip unb mar fetbft
erftaunt über ben fpmapen beiferen Slang
meiner Stimme. „SBer ift per?"

„gp bin ed, ber, SIrgt", fagte jemanb.
„S3enpigen ©ie fip, mein greunb!"

„gft ed Sapt?" fragte ip.
,,©d ift Stapt!" mar bie SIntmort.
„SBarum giinben ©ie tein Sipt an?"
Seine ©rmiberung.
„SBad ift mit mir gefpeben?"
„©rinnern ©ie fip nipt?"
„gp meifj niptja, ein grofj' ©etöfe

unb —"
„©ine ©plofion. — ©ie mürben ber=

munbet, anbere getötet."
Da erftarrte mir bad 93Iut in ben Slberu.
„Dottor", fragte ip fpauentb, „ift ed

Sapt?"
„Sapt, mein greunb!" tarn nap einem

furgen gögern bie Sntmort: „93erubigen
©ie fip!"

Da muffte ip, baff ip blinb mar.
gp ftöt)nte laut auf unb fplupgte:

„Sapt, Sapt, auf emig Sapt!"
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And die Treue ^ sie if
Wir saßen eines Abends wieder

beisammen, der siebzigjährige Alte und ich.
Auch heute bot er mir wieder manches aus
dem Schatze seiner Erfahrungen. Schließlich

kamen wir — ich weiß nicht wie — auf
die Frauen zu sprechen. Ich spottete über
die Weibertreue.

Herr, spotten Sie nicht; ich will Ihnen
meine Geschichte erzählen: Acht Jahre war
ich mit meiner seligen Martha verlobt und
konnte sie doch nicht heimführen. Da war
zuerst Krankheit und dann die große Armut.
Es ist etwas Entsetzliches, wenn zwei junge
Menschen sich lieben und heiraten wollen
und doch nicht können und immer wieder
aufs neue warten und harren müssen! Ich
hielt's schließlich nicht aus und ging
hinüber nach Amerika, um hier mein Glück zu
versuchen und meiner Martha endlich doch
das Nest zu bauen.

Ich hatte keine Furcht, daß Martha mich
vergessen würde. Zwar hatte ein junger
reicher Großbauer seine Augen auf das
Mädchen geworfen, aber sie war brav und
ihre Liebe zu mir treu wie Gold. Das
wußte ich, Herr!

Glücklich kam ich über die See und stand
in einem fremden Lande, mitten unter fremden

Leuten. Es kam mir hart an, die erste
Zeit, aber ich hatte starke Knochen und
fühlte die Kraft in mir, „etwas vor mich zu
bringen." Und ich tat's, Herr, ich tat's!
Der lederne Geldbeutel, den ich auf der
bloßen Haut trug, wurde schwerer und
schwerer von hartem Golde. Ich hatte mir
das Geld förmlich am Munde abgedarbt
und hatte eine große Freude daran. Noch
ein Jahr so weiter geschafft und die Summe
war beisammen, dann ließ ich meine Martha
und ihre alte Mutter herüberkommen und
dann — doch das läßt sich nicht beschreiben.
Das Glück, das eine solche Hoffnung gibt,
muß man empfunden haben! Nun, das Jahr
ging dahin!

Ich arbeitete in einer großen Dampfsäge

und hatte dem Heizer am Dampfkessel
zu. helfen. Meiner Martha hatte ich einen

doch kein leerer Wahn.

Brief geschrieben und wollte am Mittag zur
Bank hin, um die Geldanweisung zu lösen
und beizulegen. „Das Nest ist gefüttert",
stand in dem Briefe, „komm her!" — Aber,
Herr, was wissen wir am Morgen vom
Abend? Nichts!

Froh trat ich an die Tür des
Heizraumes. — Boni dem, was nun folgte,
erinnere ich mich nur noch eines jähen Blitzes,
eines furchtbaren Knalles, gefolgt von einem
markdurchbvhrenden Aufschrei und daß ich
wie Spreu von einem gewaltigen Drucke
zurückgeworfen wurde. Ich wußte, der
Dampfkessel war geplatzt!

Dann war alles Nacht; ich war
bewußtlos.

AIs ich zur Besinnung kam, fühlte ich
Schmerzen und es war noch immer —
Nacht um mich her.

Meine eigene kalte feuchte Hand lag in
einer warmen, weichen, sanft umschlossen.

Ich versuchte mich zu erheben. Es ging
nicht.

„Wo bin ich?" fragte ich und war selbst
erstaunt über den schwachen heiseren Klang
meiner Stimme. „Wer ist hier?"

„Ich bin es, der. Arzt", sagte jemand.
„Beruhigen Sie sich, mein Freund!"

„Ist es Nacht?" fragte ich.

„Es ist Nacht!" war die Antwort.
„Warum zünden Sie kein Licht an?"
Keine Erwiderung.
„Was ist mit mir geschehen?"
„Erinnern Sie sich nicht?"
„Ich weiß nicht ja, ein groß' Getöse

und —"
„Eine Explosion. — Sie wurden

verwundet, andere getötet."
Da erstarrte mir das Blut in den Adern.
„Doktor", fragte ich schauernd, „ist es

Nacht?"
„Nacht, mein Freund!" kam nach einem

kurzen Zögern die Antwort: „Beruhigen
Sie sich!"

Da wußte ich, daß ich blind war.
Ich stöhnte laut auf und schluchzte:

„Nacht, Nacht, auf ewig Nacht!"
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„©eiert ©ie ftarf, mein Çreunb!" er=
mahnte ber ülrgt. „©§ ift menig Hoffnung,
f'aum Hoffnung, aber tragen ©ie ^tjr @e=

fdjicf mie ein SCßann!"

3d) ertrug'S — ob mie ein dJiann?
28as I;ei|3t baS iiberljanpt?

SBir finb alle fdjmad), unb bie am ftär!=
[ten fdjeinen, finb mitunter am fdjmädjften!
3d) inar blinb!

SBiffen ©ie, maS fcaS Reifet? dftit bent
Sicfjte meiner Slugett roaren ade meine

er bei mir borfprad), ,,id) pabe eine Sitte!"
„2BaS i[t eS, mein fjfreuub?"
„©djreiben ©ie mir einen SSrief!"
„Sin men?"
Unb ba [agte id) iljrn adeS, toie eS gmi=

fdjen mir unb meiner SJÎartpa [tanb unb
baff id) nidjt modte, baff il)r SebenSglücf
burdj mid), armen fttiippel, gerftört tnerbe.

„SBad [od id) ipr [djreiben?"
„©djreiben ©ie ipr, §err ®o!tor, baff

id) tot bin! — ©ie toirb [id) grämen, id)

Sluë ben SUnnöbern ber 4. Dibtfion.
2Jlafc£)mettgetoeï)r in ©teïïmtg.

Hoffnungen auSgeIö[d)t. ddeitt ©elb, meine
(Irfparniffe patte mir, als mid) baS Unglücl
traf, ein ©lenber geraubt. 3$ tt>aï a![o ein
SSettter, ein armer, elenber, blinber Settler.
2)er £ob märe mir lieber gemefen, aber er
tarn nicpt. 3<fy genaS unb fam langfam
miebet gu £räften.

@o faff id) eineê Stages am jjjenfter beS

HofpitalS unb fiiplte, mie bie ©onne ped
pereinfdjien. ®a [äffte id) einen ©ntfcpluff.
Sftartpa, meine Sraut, fodte nidjt erfahren,
mie eS mit mir [tanb.

„Herr Doftor", [agte idj ant SIbenb, als

meiff, aber — [djreiben ©ie ipt, baff ic£) mit
iprent Hamern auf ben Sippen geftorben
bin. ®aS mirb [ie tröften. ©ie ift nod)
jung — [ie [inbet nodj einen braben SKann."

„llnb glauben ©ie, baff SJIartpa 3Pnen
jept bie ÎEreue bredjen mürbe, menu [ie
mitffte, mie eS mit 3Pnen ftept?"

„Sdein Herr SDoItor, baS eben ift eS! 3ÇÊ)

f'enne [ie nur gu gut. ©ie mürbe [ici) mit
oftfern unb biefeS Opfer fann id) nidjt an=
nehmen. Sftidjt mapr, ©ie [djreiben ben
Srief?"

„©emiff", [agte er, „aber bu [ädt mir
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„Seien Sie stark, mein Freund!"
ermähnte der Arzt. „Es ist wenig Hoffnung,
kaum Hoffnung, aber tragen Sie Ihr
Geschick wie ein Mann!"

Ich ertrug's — ob wie ein Mann?
Was heißt das überhaupt?

Wir sind alle schwach, und die am stärksten

scheinen, sind mitunter am schwächsten!
Ich war blind!

Wissen Sie, was das heißt? Mit dem
Lichte meiner Augen waren alle meine

er bei mir vorsprach, „ich habe eine Bitte!"
„Was ist es, mein Freund?"
„Schreiben Sie mir einen Brief!"
„An wen?"

^

Und da sagte ich ihm alles, wie es
zwischen mir und meiner Martha stand und
daß ich nicht wollte, daß ihr Lebensglück
durch mich, armen Krüppel, zerstört werde.

„Was soll ich ihr schreiben?"
„Schreiben Sie ihr, Herr Doktor, daß

ich tot bin! — Sie wird sich grämen, ich

Aus den Manövern der 4. Division.
Maschinengewehr in Stellung.

Hoffnungen ausgelöscht. Mein Geld, meine
Ersparnisse hatte mir, als mich das Unglück
traf, ein Elender geraubt. Ich war also ein
Bettler, ein armer, elender, blinder Bettler.
Der Tod wäre mir lieber gewesen, aber er
kam nicht. Ich genas und kam langsam
wieder zu Kräften.

So saß ich eines Tages am Fenster des

Hospitals und fühlte, wie die Sonne hell
hereinschien. Da faßte ich einen Entschluß.
Martha, meine Braut, sollte nicht erfahren,
wie es mit mir stand.

„Herr Doktor", sagte ich am Abend, als

weiß, aber — schreiben Sie ihr, daß ich mit
ihrem Namen auf den Lippen gestorben
bin. Das wird sie trösten. Sie ist noch
jung ^ sie findet noch einen braven Mann."

„Und glauben Sie, daß Martha Ihnen
jetzt die Treue brechen würde, wenn sie

wüßte, wie es mit Ihnen steht?"
„Mein Herr Doktor, das eben ist es! Ich

kenne sie nur zu gut. Sie würde sich mir
opfern und dieses Opfer kann ich nicht
annehmen. Nicht wahr, Sie schreiben den
Brief?"

„Gewiß", sagte er, „aber du fällt mir



ein — ed ift pier eine SBärterin, bie ©ie
mehrere Sage gepflegt £>at. (Sine fÇrau pat
mepr Serftänbnid, mepr 3artgefiipl in foI=
cpen ©acpen."

„(Sine fffrau, bie miep gepflegt pat?
SBarurn fpracp fie benn nie mit mit? 3cp
meiff niept —"

„Docp, bocf), fie ift fcpmeigfarner Statur,
pat ©ie aber borgiigliep gepflegt unb befipt
ein meicped, mitfüplenbed §erg!"

„©ie fei bafiir gefegnet! Skingen ©ie
fie mit, id) bitte barum."

(Sin Staufepen bon grauengemänbern
ermedte mid) aud meinen fcpmerglicpften
Setracptungen.

„Jpiet ift bie SBärterin, bie 3pnert ben
Sörief fcpreiben mill", fagte ber SIrgt.

„3d) banle ^nen", fagte id).
„SBad foil id) fcpreiben?" fragte bie

Sßärterin leife, faft flüfternb.
„©cpreiben ©ie ipr, bafj id) tot bin,

baff id) fie geliebt pabe bid gunt Ie|ten SItem=

guge nnb baff ed mein legtet SBunfcp' mar,
fie glücflief) gu fei)en!"

„Unb ©ie glauben, baff, menn id) bad
fepreibe, fie glüdlicp fein mirb? Unb ©ie
glauben an ipre Siebe?"

©d lag ein Sormurf in itérer leifen
©timme.'

„Sei und gu §aufe", antmortete id), „ba
gibtd ein ©priepmort, bad peifft: „(Sin toted
Uebel ift beffer, aid ein lebenbed!" Die
©rinnerung an ben toten Sernparb, ber fie
treu geliebt, mirb meniger auf ipr laften,
aid bied Seben mit bem blinben Settier.
5;d) !ann menig jept tun, aber erlöfen lann
id) fie bor bem Uebel. ©epreibert ©ie, id)
bitte barum."

3cp Ijörte paftig bie Çeber über bad
Rapier £)ineilen.

„3<p pabe gefeprieben!" fagte bie 2Bär=
terin naep einer SBeile.

„Soll id) oorlefen?"
„3d) bitte fepr!"
Unb fie lad:
„D bu Unglücflidje! Dein Sernparb ift

tot. SBad foil bit bad Seben nod) länger?

Sebte er nod), fo bürfteft bu poffen, felbft
aid blinben Krüppel ipn nod) lieben unb
pflegen, fein licptlofed, armed Dafein ex=

pellen unb burcpmärmen, für ipn arbeiten,
für ipn forgen gu lönnen unb in biefem Se=
mufftfein bein ©lüd gu finben. SIcp, bu mirft
ed niept finben! ©r ift bapingegangen! Da=
rum mare ed gut, menn bu fterben fonnteft,
bu Unglüdlidje!"

„Sßeib!" ferrie icp auf, „mad fcpreibft bu
ba? Hub biefe Stimme? — Sßoper paff bu
biefe ©timme?"

Da füplte icp gmei Heine ipänbe, bie fid)
um meinen Staden legten unb eine trauern
naffe SBange brüdte fiep feft an bie meinige
unb ed flüfterte:

„3cp bin'd — SJiartpa — beine SStartpa,
bie gefommen ift gu bir, um mit bir gu
leben, mit bir glitcEIicp gu fein!

Der Doftor fanb beinen Srtief, fcploff
ein paar 3e^eTt an miep bei unb beförberte
ipn burcp bie fßoft. 3<P Hatte foeben meine
SStutter begraben, berfaufte unfer ^äudepen
unb unfer Spab unb ©ut unb reifte fofort
ab. Der SIrgt geftattete mir niept, miep
früper gu ert'ennen gu geben — bu marft fa
fo fdjmacp. ©r fiircptete, bie ungemöpnlicpe
Slufregung mürbe biep töten ober bir me=

nigftend bad Slugenlicpt fieper auf immer
rauben! — Stein, Sernparb, icp glaube ed

niept, bu mirft lein blinber Krüppel fein —
menn ed ber SIrgt aucp anfänglicp glaubte
unb bemgemäf) an miep feprieb — bu trägft
bie Sinbe nur noep lurge 3eü un^ ^ann
— bann mirft bu fepen! SSiein ©ebet lann
niept unerpört bleiben. SIber menn bu aud)
blinb bliebeft, für alle 3ßit, Sernparb, ben=
noep liepe icp niept bon bir!"

^d) blieb niept blinb, menn mein SIugen=
lidpt aud) gefepmäept ift. Sßad meiter mit
mir borgegangen, lann icp niept befepreiben.
SIber ©ie miffen, icp pabe ben Rimmel ge=

noffen auf ©rben. ©ö gibt boep noep1 treue
grauenfeelen!

3<p fepmieg. Ded Diepterd SBorte fielen
mir ein: „Unb bie Dreue — fie ift boep lein
leerer SSapn!"

ein — es ist hier eine Wärterin, die Sie
mehrere Tage gepflegt hat. Eine Frau hat
mehr Verständnis, mehr Zartgefühl in
solchen Sachen."

„Eine Frau, die mich gepflegt hat?
Warum sprach sie denn nie mit mir? Ich
weiß nicht —"

„Doch, doch, sie ist schweigsamer Natur,
hat Sie aber vorzüglich gepflegt und besitzt
ein weiches, mitfühlendes Herz!"

„Sie sei dafür gesegnet! Bringen Sie
sie mir, ich bitte darum,"

Ein Rauschen von Frauengewändern
erweckte mich aus meinen schmerzlichsten
Betrachtungen.

„Hier ist die Wärterin, die Ihnen den
Brief schreiben will", sagte der Arzt.

„Ich danke Ihnen", sagte ich.

„Was soll ich schreiben?" fragte die
Wärterin leise, fast flüsternd.

„Schreiben Sie ihr, daß ich tot bin,
daß ich sie geliebt habe bis zum letzten Atemzuge

und daß es mein letzter Wunsch war,
sie glücklich zu sehen!"

„Und Sie glauben, daß, wenn ich das
schreibe, sie glücklich sein wird? Und Sie
glauben an ihre Liebe?"

Es lag ein Vorwurf in ihrer leisen
Stimme.

„Bei uns zu Hause", antwortete ich, „da
gibts ein Sprichwort, das heißt: „Ein totes
Uebel ist besser, als ein lebendes!" Die
Erinnerung an den toten Bernhard, der sie

treu geliebt, wird weniger auf ihr lasten,
als dies Leben mit dem blinden Bettler.
Ich kann wenig jetzt tun, aber erlösen kann
ich sie vor dem Uebel. Schreiben Sie, ich
bitte darum."

Ich hörte hastig die Feder über das
Papier hineilen.

„Ich habe geschrieben!" sagte die Wärterin

nach einer Weile.
„Soll ich vorlesen?"
„Ich bitte sehr!"
Und sie las:
„O du Unglückliche! Dein Bernhard ist

tot. Was soll dir das Leben noch länger?

Lebte er noch, so dürstest du hoffen, selbst
als blinden Krüppel ihn noch lieben und
pflegen, sein lichtloses, armes Dasein
erhellen und durchwärmen, für ihn arbeiten,
für ihn sorgen zu können und in diesem
Bewußtsein dein Glück zu finden. Ach, du wirst
es nicht finden! Er ist dahingegangen!
Darum wäre es gut, wenn du sterben könntest,
du Unglückliche!"

„Weib!" schrie ich auf, „was schreibst du
da? Und diese Stimme? — Woher hast du
diese Stimme?"

Da fühlte ich zwei kleine Hände, die sich

um meinen Nacken legten und eine tränennasse

Wange drückte sich fest an die meinige
und es flüsterte:

„Ich bin's — Martha — deine Martha,
die gekommen ist zu dir, um mit dir zu
leben, mit dir glücklich zu sein!

Der Doktor fand deinen Brief, schloß
ein paar Zeilen an mich bei und beförderte
ihn durch die Post. Ich hatte soeben meine
Mutter begraben, verkaufte unser Häuschen
und unser Hab und Gut und reiste sofort
ab. Der Arzt gestattete mir nicht, mich
früher zu erkennen zu geben — du warst ja
so schwach. Er fürchtete, die ungewöhnliche
Aufregung würde dich töten oder dir
wenigstens das Augenlicht sicher auf immer
rauben! — Nein, Bernhard, ich glaube es

nicht, du wirst kein blinder Krüppel sein —
wenn es der Arzt auch anfänglich glaubte
und demgemäß an mich schrieb — du trägst
die Binde nur noch kurze Zeit und dann
— dann wirst du sehen! Mein Gebet kann
nicht unerhört bleiben. Aber wenn du auch
blind bliebest, für alle Zeit, Bernhard, dennoch

ließe ich nicht von dir!"
Ich blieb nicht blind, wenn mein Augenlicht

auch geschwächt ist. Was weiter mit
mir vorgegangen, kann ich nicht beschreiben.
Aber Sie wissen, ich habe den Himmel
genossen auf Erden. Es gibt doch noch treue
Frauenseelen!

Ich schwieg. Des Dichters Worte fielen
mir ein: „Und die Treue — sie ist doch kein
leerer Wahn!"
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