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Die beiden Schivejtern

Crzahlung aus der Urjdweis von
Jofef von Matt

Cin milder Wind trug den Gerud) von jun-
gem Gras und Feldblumen in dbas Kranfen-
simmer binein. Die Ctrahlen ber GSonne
brangen durd) das offene Fenfjter, bradten
die Blumen auf dbem Tijdden jum Leudten,
Glas und Flajdden jum Gligern und legten
iih fadhte auf die frajtige Frauenhand, die
miide auf der weigen Dede lag.

Aus ber CSpitalfiihe im Crbge{dof ftieg
ein feiner Bratenduft auf, wurde von dem
Liiftlein ins Jimmer und bis ans Bett ge-
tragen. €r wedte die Frau aus ihrem Gin-
nen. Fiir einen furjen Wugenblid offneten
i) die Augen in dem verjdlafenen Gejidt,
das von didhten braunen Haaren eingerahmt,
auf dem RKillen lag. ,Braten mit Lorbeer-
blattern und Nagelitopfden und ein jteifer
KRartoffelftod und vielleidht Blumentohl bda-
3u, das ware jeht fein“, dadhte Frau Klara.
Der Hunger meldete fid) aljogleid.

LIt fa nidt {0 widtig, ein wenig Hunger”,
jagte fie halblaut, ,wenn idh nur ruhig lie-
gen fann, liegen und jdlafen, endlid) einmal
austuben Tag und Nadt.“ Sdon glitten die
LQiber iiber die grofen Augen Hhinab und wolh-
liger {Friebe glattete bie Jiige des Leidens.
Loier erreidt mid) fein Drdangen und Rufen,
fein Klingeln und Gurren, jeit ad) wie vielen
Jahren jum erjten Wal.“ Die Erinnerung
geleitete |ie zuriid bis ju jenen Tagen, da jie
sum leften Mal in einem weigen Gpitalbett
gelegen und von giitigen Handen betreut
worden war. Damals lag ihr jiingjtes Wad-
den, dbie Maria, vor bald Fwanzig IJahren
in ihrem Urm, ein rofiges Gefidhtlein mit
einem Gtubsndsden, mit bdbunfeln Haaren,
die wie ein Entenjdwanzden von der Stirne
aufragten, und einer jeidendiinnen Haut, die
fie immer und immer wieder ftreideln mufte.

JIngwifen war aus Ddiefem wingigen
DMenjdhlein eine bhiibjche Todhter geworbden,
die ihr vor einer furzen Gtunbde die Rofen
gebradt und ihr mit der gleidhen Jartlichteit
Gtirne und Wangen [iebfoit Hatte. ,,Ia, da-

mals, das waren die leten Tage gliidlider
Rubhe gewefen”, traumte fie, ,und |either
Tag fiir Tag, Woden und Jahre nur eilen
und fpringen, heBen und hajten. Und [Gon
nahm fie wieder ein jeliger SdHlummer ge-
fangen.

Chmwejter Hildegard fam behutjam ins
Jimmer, taftete nad) der Hand und fprad lei-
je 3u ihr: ,Frau Klava“, und nodmals,
,Grau Klara, darf id Gie fiir einen furgen
Augendblid aus Ihrem Traumparadies Her-
ausholen?” Die Stimme der jungen Pilege-
rin jauberte jogleid) ein LQadeln auf bas Ge-
figt der Kranfen. Die feinen Fdltdhen ver-
jhwanden, und die Wugen wendeten jid) mit
Wohlgefallen dem jrijden Gelidht der Shwe-
jter 3u, die ihr Haubdjen fed auf einen Wuld
brauner Loden gejeht hatte. ,Frau RKlara,
i) mup JIhnen wieder einmal etwas Blut
abjapfen, die Werzte juden und unterjuden
mit wiitendem Cifer. Wollen Sie mir bitte
eine Fingeripige ur Verfiigung jtellen.” Die
Patientin bot ihr gleid) jehn jur uswah!l an.

Wihrend in dbem [dmalen Glasden das
rote Blut langjam hoher ftieg, murde friftig
an die Tiire geflopft und ohne auf Antwort
au warten eilig gedfinet. ,Store ih“, fragte
der eintretenbe Herr, nahm jeinen Hut ab,
judte nad) einem RKleiderhaden und legte
dben Draunen Filz auf die Bettdede. ,Wie
geht es dir“, fragte er hajtig, ,,ich fonnte mid
jnell fiir ein paar Minuten jrei maden.
IMWir Hhaben wunderbar Betried im Gejddft.
Die LQeute driangen fid). Cine Halbe Stunde
lang waren beide Telefonlinien bejeht. Cine
grofge Lieferung fiir das Hotel ift eben weg,
vier Kiften mit Kleidbern find am Wuspaden,
ein Liefermagen mit Sdubhen fam gleidh) nad
dem Mittagejjen und jet ijt eben nod) der
Lajtwagen mit Gemiije herzugefahren, alles
bliiht und griint, nur du fehlit natiirlid bos-
artig.”

Der Pann mit dem rotangelaufenen Ge-
jiidht, defjen Leibesumjang dben Raum 3wi-



jhen Bett und Wand reidhlich ausfiillte, be-
tradytete die Rojen auf dem Tijdhden mit
iharfem Blid. ,Wer hat dir diefen Strauf
gebradyt?“ fragte er. ,,Maria hat...“ In jei-
ner nervojen Haft unterbrad) er die Untwort:
SJNatiirlid), habe jie dbod) gleid) erfannt. Eben
hat jemand im Laben jolde Rofen verlangt,
bas waren die leften. Ped, jomas!™
Shwejter Hildegard nahm ihre Inftru:
mente jujammen, riidte einen Stuhl in die
JNahe und Iud ihn jum Sigen ein: ,,Modhten
Gie jid) nidht etwas ausruhen? Sie bringen
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CSdymwefter, ift der Doftor aud) irgendwo in dber
Nahe, fann id) mit bem ein Wortden reden?“

Die junge Pilegerin erhohte ihre Stimm:
lage um einige Tone, fomplimentierte den
sappligen Herrn jiemlidh beftimmt aus dem
3immer und holte den Wrzt. In einer Fei-
jternijde gegeniiber ber langen Jimmerjludt
fonnte der aufgeregte Gatte jeine Wusfunjt
erhalten. Der Arzt im weiken NMantel unter-
brad) bald den heftigen Wortfdhwall bes Fra-
genden und erflarvte: ,Herr Brunner, Jhre
Frau hat vermutlich von dbem Stury her eine

Schwejter Hildegard trat behutfam ans Hranfenbett.

oiel ju viel Aufregung hierher. Frau Klara
muf unbedingt ganj rubig liegen.”

Weder die freundliche Stimme, nod) die un-
migverjtandliche Aujforberung fonnten bden
fahrigen Herrn daju bewegen, einige ugen-
blide Jtill 3u fein. ,Weift du jeht eigentlid,
was dir fehlt?“ Dbegann exr fogleid) wiebder,
,ih meine, du bift ja nur vom Fweiten Tritt
heruntergefallen. So [hlimm fann ja das gar
nidht fein. Du bijt ja aud) gar nidht jdhwer.
I meine, wenn id jum Beifpiel umtippen
wiirde, das giabe eine Erjdiitterung und eiine
Kataftrophe, aber du, das fann dod) fein
jgwerer Fall jein. Wie lange probeln jie nun
jon an Ddir herum, Gonntag, MMontag,
Dienstag ... und unterdejjen geht es im Ge-
jajt wie's der Teufel am liebjten fieht. He,

innere Sdyadigung. Aber vor allem find ihre
Krifte volljtandig exfdopft. Alle ihre Refer-
ven find aufgezehrt. €s ijt jdhwer, eine Dia-
gnofe ju jtellen, weil fie {o {Hwad) ijt und auf
jedes Wiedifament aud) gemiitsmdlig ver-
jdhieden reagiert. BVielleidht tonnen wir in ei-
ner Wodye das Bild ihrer Krantheit abfld-
ren. Vorlaujig miifjen wir jehr jadtjam vor-
gehen. JId) rate Ihnen alle ufregungen u
permeiden, jonjt muf idh die Bejude jperven,
audy Jpren Bejud), Herr Brunner!” Die lek-
ten Worte fagte er in barjdem Ton. Dann
[ieg er den Plann mit dem glithenden Kopf
jtehen und verfdwand hHinter der ndadjten
Jimmertiive.

Darauf jdleppte Herr Brunner feine Lei-
besfiille jum Treppenbhaus und bie Stiege
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hinunter. Bei ber zweiten Wendung jdlug
er fih an die Gtirne und rief: ,Der Teufel
jolls Holen!®, brehte fidh um und fjtieg mwie-
der |tohnend dbie Stufen hinauf. Ohne anju-
flopfen trat er in bas Jimmer jeiner Frau,
judte ben Hut, der inzwijden von ber Bett-
dede verjdmunden war und jagte: ,Habe den
verjludhten Hut vergejfen. Bin umjonjt die
ganize Gtiege DHinuntergerannt. €s ijt ein
Clend!“ Unter der Tiire drebhte er fidh) halb
um und bradte miihfam und faum verftand-
[id) die Worte Hhervor: ,Der Doftor, der ift
ein Grobian, aljo gute Bejjerung, und fomm
bald!“

Cdwejter Hildegard [abh ihn aus dem Jim=
mer freten, ging auf ihn ju und jagte: ,Ihre
Frau liebt Blumen fehr, wenn Sie ihr eine
Freudbe maden wollen. Und wenn Sie guten
alten Wein, eine edle Sorte im Keller haben,
Das wiirde ihr aud) heljen.” Staunend jabh
jie, wie der dide PMann mit einer unermar-
teten Behendigfeit bem Gang entlang und
die Treppe Hinunter verjdwand, dann ging
jie eiligen Gdrittes in Frau Klaras JFim-
mer. Dort ridhtete fjie die Blumen, jtrid) die
Dede glatt, fiihlte den PLuls, jummte die Nle-
lobie eines frohlichen Liedes, jtrich der guten
Frau die Haare aus der Stirne und [dhaute
ihr Tieb in bie ugen. ,,Er meint es nidt jo
bos”, flitjterte Frau Klara, ,er ift nur un-
gliidlid) in jein Unternehmen wverliebt. Cr
penft nur und allein nur an jein Gefdaft,
das er jo grof ausgebaut hat.”“ , Und Gie, ge-
treue Ehefrau, Sie haben ihn die ganze Jeit
nad) JNoten verwohnt”, jagte mit feierlichem
KRopfniden Sdwejter Hildbegard, hob ladhelnd
ben Drohfinger, ,und jest miifjen wir wet
mit allen Krdjten verfuden, den Sdabden
gutjumaden. Das wird uns priadiig gelin-
gen, nur Mut. Ih werde IJhnen mit allex
Corgfalt neue Lebenstrajt, Tropf um Tropf
etntraufeln.”

Mit einer Rube und Bejonnenheit, bie
eigentlid) gar nidht ihrer Jugend angepait
wazr, verjtand es CSdwejter Hilbegard jold)
brenjlige Gituationen ju iiberbriiden. Ware
jte jedod) an diejem Nadymittag bei ihr da-
heim, in der altmodijden Bauernjtube auf
dem LQuegiband am Tifd gefefjen, dann hit-
te fie wobl die langjte Jeit ihre exprobte Ge-
lajjenbeit verloven.
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Die BVerjudung.

Ein frembder Herr mit einer Hornbrille, die
ithm wie ein fleines Velo auf der Naje ja.
NMit einer diden Nappe aus feinem Leder,
die er {don furz nad) der Begriijung mitten
auf den Gtubentijd) gelegt hatte und die er
bet jeder Gelegenheit mit feiner fleifdhigen,
beringten Hand beflopjte, diefer Herr ver-
feuerte einen Opriihregen von jpiig ausge-
iprodenen, jdriftbeutiden Sagen und Rebe-
wendungen in das Gejidht des Bergbauern
hinein. Shwejter Hildbegardbs Vater jaf im
Winfel unter dem RKreuz mit dem Palm:
sweig, die Cllbogen auf der Tijdplatte auf-
geftiigt, das Kinn in die Hand vergraben und
horte mit unveranderlidher Niene dem hafti-
gen Reden ju. Sein GSohn Anbdres fam Her-
ein, flopfte an das Barometer, bliedb einen
ugenbli€ hinter dem Dreiten Riiden bdes
Sremben ftehen, [chiittelte ben Kopf und ver-
jhmwand wieder. Die Frau Martha holte ei-
nen Flidjitrumpf von der Kommobde, dann
wieder einen Sonntagstidopen aus der Kam=
mer. Jedesmal verjudyte |ie ihres Mannes
Blid auf jid) su lenfen, gab ihm Jeiden, jag-
te aber fein Wort.

Wie gebannt Hhorte der BVauer u. Nidt
einmal LQisbethli, Jein liebes jiingftes Kind,
beadytete er, da es mit blogen Fiigen eintrat,
lange bei der Tiire ftehen blieb und fidh) dbann
nabe ju thm auf bie Cdbant jete. ,Du folljt
aur NMutter in die Kiidhe fommen”, fliifterte
es ihm ins OPhr. ,,Geh”, jagte er nur, ohne
den Kopf ju wenden, {daute ihm nidht ein-
mal nad), wie es folgjam und enttdujdt hin-
aus trippelte, die langen blonden Jopfe iiber
dem [dmalen hohen Riiden auf dem bunten
Kleid.

Sdon am Vormittag war diejer Herr auf
pem Luegiband mit bem BVater iiber bie Mat-
ten geftiefelt, bis jum alten Haus in der
Oberweid, hiniiber jum Graben und Wald
gegangern, auf der Wiftplatte im Sunnrain
geftanden, hatte mit feinen langen Wrmen
in alle Ridtungen gezeigt und unaufhorlich
geredet.

LVaters Teller und Befted war nodh) lange
nad) bem NMittagefjen auf bem Tifdh gelegen.
Aber fiir den Frembden wollte Frau Martha
nidht auftijdhen, trogdem fie fiir jeben Herge-



Sobnjturm auf dem Sugerjee
Soto Rader, Fug

laujenen Kundi ober BWettler immer eine
warme Guppe und ein Stiid Kas und Sped
bereit hatte. Kein Glas und fein Kiidhli fam
auj den Tijd. NMonifa, die jweitjiingjte Todh-
ter, trat mit einem Korb voll Wafde in die
Stube und jagte fek: ,BVater, idh joll Hier
glitten, Hat die Mutter gefagt”, und bliedb
vor den beiben jtehen. ,Jadhher”, murrte der
Bater. Seine Strubeljdnauze bewegten fich
faum, ,,geh) jest”. Cinen Wugendblid geijterte
es wie Jorn in den Wugen NMonifas, dann
warj es den Kopf uriid, jtellte den Korbh
mitten auf den Boden und ging hinaus. Die
Tiire nahm es nidht eben jadte hinter jid ju.

,Uljo, id) nehme die ganze Linge, von hier
weg, vom Jaun an, alles vom Felsabjturj
bis sum fleinen Wald, die ganze Breite”, jag-
te Der deutjde Herr, ,das alte Haus mit
Gtall und die vier Wiefen bis hiniiber und
den Connentain. Cinverftanden? WAus dem
Haus made idh ein edtes Sdweizerdalet,
das verfaufe id) einem Romantiter. Im Gan-
zen werden fhier vierzehn Ferienhausdpen
aufgeftellt, jedes mit grofem Umjdwung.
Die Leute wollen Heutigentags allein fein.

Guter Herr, jorgen Sie jiir Wafjer. Ich baue
bie Seilbahn vollftandig neu, mit einem flei-
nen Klofteranteil fiir Sie. Gie haben dann im-
mer nod) die groge Wiefe Hier neben dem
Haus, die Weiden bis zum Hhohen Wald und
auf der anberven GSeite, jenfeits der Kolonie
diefe priadtigen Sonnenhinge. Aljo maden
wir nidht langes Geflummer, jGlagen Sie ein,
ein [oldes Ungebot befommen Sie ihren Leb-
tag nicht mehr, einverftanden”, und dazu
jtredte ihm ber Deutjde {iber feine bdide
NMappe hinweg die Hand iiber den Tijd ent-
gegert.

Des Bauern Kinn bHlieb in der Hand ver-
graben, nidht ein einziges Juden, nidht ein-
mal ein Beben der Wimpern fonnte verra-
ten, was Hinter der gerunzelten Stirne be-
jhlojjen war. Dem abgriindbigen Sdweigen
Degegnete der frembde Wrdhiteft mit einem
neuen Wortjdwall: ,Was meinen Gie, mein
Gutefter, die neue Seilbahnanlage foftet midy
eine madtige Stange Geld. Neine Leute
wollen nidht mit etnem [oldhen, lebensgejdhr-
lihen Gefdahrt Hier Heraujturnen. Da muf
eine tolle Kabine Her. Fiir den Transport



des Baumaterials mup ohnehin eine ftarte
Anlage gebaut werden. Und wie ijt es mit
dem Bauholz? Konnen Sie bis Mitte Narg
fiir die dreizehn Daditiihle Holz aus Iphren
Waldern herridten?

Endlidh Hob fih der Kopf in der Cde. Die
Hand verjdwand Hinter dbem Tijd, (udte in
der Tajde nad) Pieife und Tabaf, dbradhte
einen jdwarjen Lederbeutel mit fupfernem
Gusler jutage. Wahrend dem umitandlichen
Preifenjtopfen famen beddadtig die Worte
hervor. ,Ja mit dem $Hol3, das ware die
fleinjte Sorge, dba miifte idh) etnmal mit dem
Forfter rveden. | Aber begreifen Sie dbod),
hadte der Wrdyiteft jofort ein, ,id) wohne in
Franfjurt, dbas ijt eine ganze Wenge Kilo-
meter, bis man nur bis in Jhr Bejirtsort
hergereift ijt und dann nod diefe langweilige
Fahrt bei [dmalen StraBen im engen Tal
bis vor den Berg. Sie miijjen dod) verjtehen,
id) fann dod) nidt alle Najen lang wieder ju
Shnen herreifen. Geben Sie mir Ihr Wort und
Ihre Unter|dhrift, die nebenjadlichen Bebdin-
gungen werden [pdter in aller Winne ge=
regelt.” Der eifrige Herr padte [don Ddie
Mappe aus, mit vorgedrudten Formularen.
LUl Jhr vereidigter Bezirfsgeometer wird
die gange Gade nad) meinen Angaben aus-
mejfen. Auf ein paar hundert Quadratmeter
hin oder her, fommt es nidht an, Hauptjade
ift der verabredete Preis pro Neter und die
Raujfumme fiir Haus und Stall in der Ober-
weid, nidt wahr.”

Qangfam dffnete fid) bie Stubentiire. Frau
Martha trat ein, fam rubig an den Tijd.
Nur an ihren gerdteten Wangen fonnte man
ihre Aufrequng erfennen. Cindringlid), aber
ohne Haft Yagte fie ju ihrem Nann: ,Du
wirft dodh) nidht unterjdhreiben, ohne mit dem
Andres, mit den erwad)fenen Kindern ju re-
pen. Der Bauer, immer nod) mit jeiner
Bieife befchdftiat, Jhaute auf, juchte mit ei-
nem harten Blid die Augen jeiner Frau und
jagte: ,Qaf mid) jet endlich in Rube, horjt
LY Das Bligen unter den didhten Brauen
liel jie erfhaudern. Ohne ein weiteres Wort
madte fie fehrt und ging. Die Tiire [iek jie
hinter jid offen ftehen.

,Der Preis“, jagte der Bauer, wdhrend
dem Unjiinben, ,der Preis ift nod) nidt ver-
abredet, Ihr Wngebot ijt ju flein, da miigten
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Gie jdon nod) etwas dazutun.” Mit diejen
Worten wurde ein Feiljden und NMartten
eroffnet, alle Ueberredungstunjt entfefjelt,
alle Vor= und Nadteile gedreht und gewen-
det. Der WArdyitett zeigte Pldane von Hdaujern
und Kolonien, jeidnete mit einem Kohlen-
jtift bie gange Landjdaft mit Wald und Fel:
jen, fefte biibjch verteilt bie vorgefehenen
Giebel hinein, jauberte Bujd) und Heden auf
das Papier und rutjdte mit dem Preis lang-
jam hoher. Der Befiger diefer flott gezeich-
neten Liegenfdajten [dhaute mit Spannung
3u, wie der Gtift dbas groge weige Blatt in
ein Bild verwandelte und meinte am Sdhluf:
,Das tonnen Gie mir wohl dbalafjen. IJdh mod-
te es gernme meiner Frau jeigen. Sie brau-
den es ja nadher nidht mehr. Uber jelt habe
i) Hunger. I modhte endlich mein 3'Mittag
effen. I fomme nod) mit Ihnen jum Bahn-
DIt und lajje Gie am Seil hinunter. Wir ton-
nen ja bis dorthin aud) nod) reden.“

Was blieb dem Ddeut{den Unternehmer
nod) iibrig als einjupaden. Die Worte famen
jo Dbejtimmt und energijd unter den wilden
Sdmndauzen hervor.

3t modte mich nodh von IJhrer verehrien
grau Gemabhlin verabjdieden, von Jhrem
Sohn und ben waderen Todtern”, lentte der
groge NMann jdlieglidh ein. It nidht notig.
Die haben ju tun. Kommen Sie jeft”, jagte
per Bauer freundlid) und dritt ihm voran.
Der eine [dhweigjam, der andere unaujhorlid
redend ftiegen fie bas Strdgden hinab, bis
3u dem Bretterverjdlag, in bem das Gehin-
ge mit jwet Lattenbanfli iiber bem Wbgrund
auj jie wartete. Auf jeine vielfadhen Fragen,
wann er wiederfommen, wann die nddjte
Bejpredung jtattfinden tonne, erhielt er nur
den Bejdyeid, ex jolle jeft einfteigen, er wolle
jet das Wafjer einlajjen. Wengftlid) riidte

Dder [dhwere NMann auf dem Lattenrojt jeines

Siges hin und her. Das Whaijjer raujdte in
pen Behalter. NMit einer Hand an der Bremfie
jagte der Bauer: ,Es Hhat mid) jeht intere-
jiert, was meine Liegenjdaften wert find.
Dant dafiir! Aber Gie braudjen nidht nod) ein-
mal 3u fommen. Jd) verfaufe feinen NMeter,
aud wenn Gie mir das Dreifadye bieten. Gute
Fabrt! PMit einem Rud und mit fradzen-
dem Gleiten verjhwand das erftaunte Ge:
jicht in der Tiefe.



Langjam, mit bedddtigen Sdritten, bdie
Hande auj dem Ritden verjdrantt, ging der
Bauer ju Jeinem jdhonen BVerghaus hinauj.
Sdwarz vom Gonnenbrand waren die Bal-
fen der Hauswand, hell blikten die Fenjter,
und die Unterfichten der Klebdadhli [dhim-
merten filbergrau.

Beim Gartenhag blieb er ftehen, [Hhaute
mit weiten Bliden iiber jeine NMatten und
Walder und Hiniiber jum alten fleinen Haus
in der Oberweid, jum Graben mit den ural-
ten, Hohen BVaumen und weiter hin um
Gunnrain. €in Ladeln [pielte in jeinem wet-
terharten, braunen Gefidht, ein jtillvergniig-
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ift dody in jedem guten Haus daheim. Lis-
bethli verliert juerft die Geduld: ,Was Haft
du jegt mit dem Wlann gemadt?“ Der Vater
faut und jdludt und meint mit (Glauem
Blingeln: ,,Ich habe ihn ins Tal hinunterge-
laffen”, dann Bholt er |ich mit der Gabel ein
fettes Otiid Sped aus den Bohnen in der
Platte. ,Aber du wirft ihm dod) nidht juge-
jagt haben, Vater!™ jragt die Wutter voller
Angjt. Der Bauer, der aud) beim Jafjen fei-
ne guten Triimpje ju |paven weif, [alt die
gefpannten Gejiditer nod) ein wenig warten,
dann fagt er troden. ,Hier auj dem Luegi-
band wird bder gute Sdweizerboden nidt

3n wenigen Augenbliden Fam die ganze Familie herju.

tes Befigerldidheln. Dann ging er die paar
Sdyritte jur Tiire und trat ein.

Wuf dem Tijdh dampjte die Suppe im Tel-
ler, leudhtete die Sonne im hHellen Noft im
Glas. Er fegte fidh, begann 3u beten und
dann jeine Guppe ju Ioffeln.

JIn wenigen Augenbliden fam bdie ganze
Familie herzu, juerjt Nonita mit jragenden
Augen, dann Lisbethli, eiligen Sdyrittes, die
Nutter mit der Fleijdplatte und Wnbdres,
der junge Bauer mit jeinen frajtigen Armen
und jdhweren Handen. Wlle warteten fie auf
dbas erjte MWort. Aber wenn jdon der Vater
erjt nady dret Uhr jum IMittagefjen fommt,
muB man ihn wohl juerjt mit dem Ejjen an-
fangen und einen fraftigen Sdlud nehmen
[affen. Goviel WAnftand und Barmherjzigleit

nad) Deutjdland verfauft. Und das jage idh
Cud). Solange id) hier zu befehlen Habe, jo-
lange DIeibt aller Boden in unjeren Hanben.
Der Grogvater hat die Oberweid und id) ha-
De den Sunnrain und den vorderen Wald
dazugetauft und das niht jum Gpefulieren.
Jtein, daju ijt mir mein Land ju lieb. Nut-
ter, hajt bu mir das Fugetrvaut? Die Angit
hat dir ja aus ben Wugen gegligert. Du
fannjt did) in jolden Dingen jdhon gani ge:
wif auf mid verlajjen. Da fhau Her”, und
damit nimmt er die Jeidhnung des Ardhitet:
ten unter feinem Sigtijjen Hhervor, ,jo [dhon
hat er mir alles vorgemalt, aber bas Herz hat
jid) nidt einen Sdhlag lang verfiihren lajjen.”

Und nun gehts an ein Riiden und Rut:
jhen, die Kopfe beugen jid) iiber den Tild



und dbie Jeidhnung. Alle wollen ugleidh alles
jehen, Laden und Kidern erjiillt die Stube,
aus dber die WUngjt wie ein Raudlein ver-
jhwunden ijt.

Vou lilavioletten Veinen und einem
Kribhennejt.

Wer fonnte aud) auf die Ibee fommen, mit
jold) einem Anjinnen um VBauer auf das
Luegiband hinaujzufahren. Nur ein Nenjd),
der mit den Werhaltnifjen dort oben in fei-
ner Weije vertraut und befannt war. Woh!
war Frau Dartha in jungen Jahren weit
im Wusland herumgereijt. Sie war als Ndb-
den Dbei reidhen Leuten im Weljdhland in
Gtellung gewejen, Hhatte mit diefen je nadh
Jahreszeit ben Standort gewed)jelt. Die Fa-
milie bejap Hotels in Spanien, Jtalien und
Franfreid. Wenn die Herrjdaft wihrend der
Caijon in einem joldghen Hotel wohnte, mupte
Martha mit den Kindern mitreijen. Die Cr-
[ebnifle in den groBen Frembdenjentren er:
jhredten fie. Ueberjattigt von der mondinen
Welt war fie ploglid) heimgereift, war nie
mehr 3u bewegen gewefen, ins Wusland 3u
geben.

Mit Freuben war fie als junge Frau auf
bas LQuegiband hinauf gezogen und Hatte fid)
dort mit ihrem lieben Nann unter dem
Ghindeldad) eingenijtet. Nad) faum drei Jah-
rent fpielte [dhon ein Madden mit feinem flei-
nen Bruber in der Wiege.

Damals Hatte nod) der Remigi, der zehn
Sabhre dltere Bruder ihres NMannes im glei-
den Haus gewohnt. Seitdem das Heimwejen
Sunntrain dajugefommen war, hatte er dort
jeinen Wohnlif aufgejdlagen. Seine Liebe
su den Bergen, 3u Pjlangen, Tieren und
Qrautern erfiillten jein RQeben. €r Half bet
dbringenden Wrbeiten, dann aber, nad) weni-
gen Woden, jog er fidh) wieder in bas Haus
auf dem Gunnrain uriid, las Biider iiber
$Heil- und Pilanzenfunbe oder ging wodyen:
lang iiber bie Alpen. JNur wenn gegen den
Winter ju ein Holzidlag in Ungriff genom:
men wurde, dann fam er mit Azt und Sage
daber.

Der Wald in der Fluh ob bem Luegiband
war eine gefahrlich wilbe Gegend. Kein For-
jter wagte jidh) dort Hinauf, das Holz 3u Feid-

38

nen. Oft {praden die Leute im Tal davon, es
jet Gott verjud)t, wie die beiden Briider dort
oben Tannen fallten und den Stury der mid):-
tigen Baume mit gellenden Jaucdhzern Dbe-
gleiteten. Die gleihe Hand, die ein Fartes
Vilanzden ober Bliimlein jorgfiltig zerlegen
fonnte, fiihrte auj verwegene Art die WAxt in
den hHohen Tofjen. Wit den Jahren war der
Onfel Remigi dlter und vorjidhtiger gemwor-
den. Gein Bart mit Grau gejprantelt, fein
Riiden vom vielen Tragen [dHon etwas
frumm. Wber immer nod) jeigte jein Gang
einen eigenen GSdwung. Man wollte ihm
nidt redt glauben, wenn er feine Crinnerun-
gen vor 50 Jahren jum Bejten gab.

Der eingige Kiltgang feines Lebens fiihrie
ihn iiber ben Geigberg ins benadbarte Hod-
tal. Gein Vater madyte ihm Vorwiirfe, er
Habe von dort die Naul- und Klauenjeudye
in den Stall gebradyt. JNad) diejer Criahrung
unterlief er ahnlide Bemiihungen und fod)-
te jich jeine Guppe allein.

Die RKinderfrantheiten auf Luegiband
braudyten feinen Arzt. Ontel Remigi braute
jeinen Tee, erzahlte Gejdidten, legte Pila-
jter auf, madite Widel und zauberte jo bald
wieder rote Farbe auj die runden Baden. Cr
half ben Kindern und ben Kiihen, ben Kal-
bern und den alten Leuten, wo man ihn um
Hilfe anging.

An einem Wbend nad) dem Heuen jeigte
ihm der BVater die Jeichnung des Wrdhitetten
und beridhtete ihm von der geplanten Kolo-
nie. ,,®Gar teine (Hledhte Ibee”, brummie Re-
migi in feinen Bart, ,das alte fleine Haus
in der Obermeid fteht eigentlid) {dhon lange
ohne JNufen dba. Frither haben im Commer
SHilbegard und BVerta dort gehaujt und ge-
jhlafen. Die Jiingeren wagen, wie es jdheint,
nidt mehr dort allein u iibernadten. Man
fonnte das Haus mit wenig Geld und Arbeit
3u einer Ferienwohnung einvidten, aud im
Winter, der griine Kadyelofen ift nod gut.”

Frau PMartha horte aufmerfjam zu. Nod
am gleichen Wbend ftieg jie den Weidweg
hinauf, flopfte Bodben und Winbe ab, mu:-
jterte die Fenjter und Tiiren, und jtieg bis
unter das Dad) hinauf, um Fiegel und Bal-
fen in Yugenfdhein zu nehmen. Sie [Hriedb
bort im Dammerlidht manden IJettel voll
und fam erjt fpat wieber heim.



Geit Jahren fam auf den Herbjt ju ein al-
ter Jimmermann auf das Luegiband. CEr
war jid) gewohnt Hier einen guten Trunt,
frafjtige Koft und aud) etwas Wrbeit ju fin-
ben. Cr jlidte Dad)y und Fad), die Sdinbeln
auf der Wetterjeite und den Boben auf der
Laube. Mandmal bliedb er den ganjzen Win-
ter hindurd), riiftete Bauholy fiir die Alp-
hiitten.

Dies Jahr fam er mit ieinem Rudjad und
Werfzeug fjrither als jonft. Frau Martha
hatte ithm eine Karte
gefdrieben. Cine |o
freundlidge Cinladung
hatte er nod) nie be-
fommen. Das fet ein
Kinderjpiel, meinte er
bei ber Bejidhtigung
pes Obermweid-Haujes.
Da miifje er nur eine
genaue Holzlifte aus:-
jiehenn und mit dem
Notwendigen anfan-
gen. €s ware natiirlid)
ein Vorteil, wenn ber
Andres gleidh nad) dem
Embd einen Graben
3tehen wiirde von der
Brunnjtube bis oben
ans Haus, damit die
Wajjerlettung nod) vor
dem Ghnee in den Bo- -
den fomme. Das anbe- pd
re wolle er {don {iber-
nehmen. Wenn aber
ein Bad und modijde
Jtectereien  verlangt
wiitden, indbiefem Fad)
fei er fein Meiiter.

Wie war aud) nur der alte Chriftian auf
die Jdee gefommen, hier oben von einem Bad
3u jpreden. Am Ende der Wodje aber murde
er gewabr, daf dieje Cinridhiung wohl nidht
su umgehen jei. Eben war er im Begriff den
Stubenboden im Oberweid-Haus aufzubre-
den, ba fam ihm durd) den aufgemwirbelten
Staudb eine Stimme entgegen: ,Guten Tag,
Chrijtian, bift dbu als Cin- und Wbbreder
hergefommen?” €r betraditete aus |einer
fnienben Ctellung uerft ein paar weidlede-
rige, [pige Sddiihlein, dbariiber Ililaviolette,
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enge Hofenbeine, weiter oben einen {Hwar-
zen, diden Pullover und endlid) ein NMadden-
gefidhgt mit einer Babeljrijur. Der Raud), der
aus dem rotgefarbien NMMund fam, vermifdte
fih mit bem Staub in der Luft und mit den
Worten: ,, Kennjt du midh nod), Chrijtian?“

Da muRte jid) der alte Fimmermann dod
mithjam und erjtaunt aujridten, die Wugen
ausreiben, LQuft durd) die Nafe ziehen und
mit der Hand iiber das Gejidt fahren, bis er
aus diefer Figur einen Reim madyen fonnte.

,Bift du das Berti”,
. fragte er, ,oder ein
,Out

Madden, ,jawohl id
bins. Das lefte NPal
hajt dbu midh) nodh mit
Jiipfen gefehen. Das ijt
lange her, vier Jahre.“
— Des Jimmermanns
i Blide wanderten an
ber hohen Geftalt auf
und ab, als ob er aud
diefen Bau renovieren
diirfte. Dann [diittelte
F er Den Kopf und jagte:
,Wie fann man |idh
« nur in jo furger Jeit
| o fiivdhterlich verdn-
pern.” ,,Du bift natiix-
8 (i) nidt (Harf auf die
| moderne Linie, aber
g fiir das uralte Haus,

bift du der redhte Mann.

Nagjt eine Jigaret-

te?“ Chrijtian wehrte

ab: ,Jtein, habe vom
ujdauen jdhon genug.” Dann |pajierte das
Fraulein mit den weiden Sdiihlein in den
Gpanen herum und erjabhlte ihm, wie es vom
Poitdienjt in das |tadtijde Telegraphenamt
hinitbergewedijelt Habe. Wo iiberall es jur
Aushildung gewejen jei, parlierte ein wenig
franzojijh und italienijd, fudhtelte ihm mit
ladierten Fingerndgeln vor der JNaje Herum
und fagte: ,Spraden muB man lernen,
Gpraden. Dann geh idh jur Swif-Wer und
nad) Ueberjee.” Chriftian ladte ihm ins Ge-
jidgt: ,, Uber auf diefe Turmbaufrijur fannijt



bu nod) teine IMiike aufjefen, das wire ja
wie ein Krabhennejt.”

Trof aller Clegani und modernjtem Chit
fonnte Berti dem alten Jimmermann nidht
imponieren. Aber aud) feine PMutter im Lue-
giband war von diefer Kojtiimierung weniqg
entziict. ,,Wenn du in der Stadt Hherumlau-
fen willft wie ein Freimaurer-Gigenbild,
fann i) dir wohl nidhts mehr verbieten. Aber
wenn du heimfommit, will id) nidt die Leber
verderben mit Werger. Gud) dir in deinem
oder Hildegard’s Sdyrant einen anftandigen
Rod, oder geh ins Bett. So fommit du mir
nidht jum Nadytejjen. Oder Hajt du Kleider
mitgebracdgt? Wie willjt du morgen in die
RKirdye gehen in diefer ufmadung? Dann
geh lieber nod) heute abend wieder fort in die
Stabt.“

Bertt fannte Nutters verjdiedene Tonla-
gen jehr gut. €s |piirte wohl, daf jeht fiiv
Crilarungen und Ausfliihte nidht der ridti-
ge Jeitpuntt war. Obhne ein Wort ju ermwi-
dern, verduftete es in die Kiide, nahm aus
dem Ganterli ein Gtiid Brot und Kds und
verjdmwand in den oberen Gemddern. Jum
Nadteljen fam es nidt, wohl aber am Nor-
gen redtjettig zum Frithjtiid und jwar in
Hildegards beftem Sonntagstleid.

- Drei Gejpradye.

Auf dem Heimmweg vom CSonntagsgottes:
dienft {prangen BVertt und NMonifa voraus,
um juerjt beim Geilbahnli anjufommen. Im
Jtu nabm das Iotterige Gejahrt den Sprung
iiber den jtogigen Wald und bdie jerfliiftete
Felswand hinauf. Chriftian bediente die Sta-
tion, jhaute mit LVergniigen aufj das prad)-
tige Kleid Bertis und brummte jujrieden:
,©0 gefallit bu mir bejjer.”

NMonifa war vor jwet Jahren aus der Se-
fundarjdule gefommen und war daheim eine
gejdakte Hilfe. Cilig ftieg es ben Weg hin-
auf und jofort in jeine Kammer, [Gliipfte
aus dem Sonntagsitaat, um fich flinf fiir das
Ejjen 3u riijten. Berti fam ihm nad) mit der
gleiden Abjidyt, nur jdliipfte es nidht in eine
Kiidenidiirze, jondern in jeine Fantajieho-
jen. Monita jragte: , Warum tragjt du jold)
verriidtes Jeug? Du weit dod), dak fid) der
Bater argert.” BVertt vor dem GSpiegel mit
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Haarnadeln jwijden den Jabhnen und beide
Hande in der Frijur vergraben, lifpelte: ,Ba-
ter hat fein Wort gefagt.” Und die jiingere
Sdwejter gejdmwind: ,Du weigt dod), wie
er lange [dhweigt. Aber id) weil, er hatte die
gropte Quijt, bir deine Hojen mit jamt Inhalt
su verblauen.” | Dann joll er's dod) jagen”,
gab die dltere Sdywejter fed uriid. Unwil-
[ig und einbringlid) jprad NMonifa: It dod)
unjer guter, lieber Bater, {tatt ihm Freude
3u madien, verdirbjt du ihm den ganzen
Conntag und die Wodje dazu.” JNun wendete
i) Berti von jeinem CSpiegelbild ab und
dem IMadbdjen 3u und jagte jdnippijd: , Hir
mal, tleine Sdwejter, jeder junge Nenfd
mupg heute fiir feine Cigenart fampfen. Wer
jich nidht dDurdhietst, wird nidhts. Die [ollen jich
daran gewohnen, daf die hHeutige Jugend
nidht mehr jo altmodijd) und hinterwdaldne-
rifd) Denft, verftanden. Halb erjdroden,
halb erboft gab NMonita juriic: ,Alo gut,
fampf du, idh geh foden!” und fprang im
WWirhel die Gtiege Hinab.

Im Einjdliipfen in den Pullover jah Ber-
ti dburch den Halsausjdnitt und das Fenjter
hindburd) den Ontfel Remigi den Rainweg
hinauf gehen. Sein Entjdhlulg war {dnell ge-
fat. Bevor Water und Nutter vom Seil:
bahndli herauffamen, [prang es aus dem
Haus und ging dem Graben ju und jum
Gonnrain hiniiber. Dort erwartete es den
bedddtig dabherfdhreitenden Onfel vor jeiner
$austiive und begriigte ihn mit den Worten:
,Oriiezt Herr Dofter, wie ftehts mit der mo-
dernen Heiltunde? Erjtaunt fagte der ge-
beugte Mann: ,,Gdhau, {hau, das Berti. So,
jo, haben fie jelt jowas aus dir gemadyt in
der GStabt. Komm nur Herein.“ ,Ad, id
mddte Jo gerne wieder etnmal in deine He-
rentiige hineinfdhauen, Ontel”, bettelte das
Nadchen. In der Gtube lagen Biidher und
Bilbbogen 3u Haujen gejdidtet auf Kana-
pee, Bant und Tifd), Jeidnungen und JFeit-
jhriften. Im Gejtell an der Wand ftanden
Bledybiihjen mit lateinijden Namen, §Fla-
jhen mit veridhiedenjarbigen Fliifjigteiten
gefiillt. Der gute Mann hatte ja faum Vlak
sum Sigen und Ejjen.

Jn der Kiidpe fah der Wirrwarr nod) iibler
aus. Berti gudte in alle Raume und Lhan-
nen, jtedte die Naje in jeden Topf. Der Ontel



begann in aller Rube Kartoffeln u [dalen
und gab auf die vielen Fragen jeiner Nidte
geduldig Antwort. €r fragte, ob es hier bei
ihm ejjen wolle. Berti war einverjtanden,
half ihm aber mit feiner Handreidhe beim
KRoden. €s mujterte die alten Krdauterdbiider.
Mit erftaunlider Giderheit Hantierte bder
Ontel am Herd, fragte nad) Bertis Beruf
und Gejundheit und jdien bejter Laune 3u
jein.

Teller an Teller afjen fie auf dbem jdhmalen
freten Plag am Tijd) und plauderten. Des
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aujjtand, fich fed vor den Ontel hinjtellte und
jagte: ,Sdhau Onfel, bas [dage idh an dir,
du falljt nidht mit Fauft und Hagelidhlag iiber
uns junge NMenjden Her. IJd) modte nur, dag
Bater und Nutter aud) jo denfen mwiirdben
wie du.”

LQangfam drehte Jidh der Heilftundige vom
Tijdh) ab und wenbdete jein Gejidht mit einem
hellwadhen und einem Halboffenen Wuge dem
grogen Nadden zu: ,Bis jet habe idh ge-
meint, du wollejt hHoren, was idh dir jage.
Jtun fagjt du aber, du modtejt wifjen, was idh

> um«m/rr‘f/
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Ontels gleichgiiltige Gelajienbeit
begann Berti in doie 2laje 3u jtechen.

Ontels gleidgiiltige Gelajjenheit Dbegann
Berti in die Naje ju jteden. €s fragte mit
einem feden Geitenblid: ,MWas fagjt du
eigentlid) 3u meinem RKojtiim?* Der Ontel
jdhaute nidht vom Teller auf, er {prach jo vor
fich her, mit etnem Gtiid Brot und dem Nej-
jer in Der Hand. ,Die Kleider geigen mand):
mal, wie es im JInnern eines Vlenjden aus-
jieht.” ,,Und was meinjt du, wie fieht es in
mir aus?“ wollte Berti wifjen. Remigi trak-
te ji) den BVart und meinte: , IJa, bei dir
fann man es, glaube id), nod) nidht {o genau
jagen. Die NVdadden miiffen entweder dlter
oder jiinger fein.” Diefe ratjelhaften Reden
jtadelten Berti ju neuen Fragen an. €in
munteres Feuermerf fnijterte jwijden den
beiden Kopfen bis Verti von Jeinem Stuhl

benfe. Das ijt ein nderlei. Das tfannjt du
aud) horen. Sdhau, bei dir ijt es jeht etwas
jpater jutage getreten, wie bei andern. Die
meijten Diadden jind Jo um die Jwanzig Her-
um damit fertig. Und in biefer Jwijdenzeit
jwijden Kind und Todyter Hat jedes Ndd-
chen jozujagen das Redt, fo dumm Fu tun,
wie es nur mag. Gliidlidermweije Hingen die
meijten thre Dummbeit an ihrer Auenwand
auj. Damit jedber bejonnene NMann gleid) je-
hen fann, bak die Gans jekt im ditmmiten
Gtadium ijt. So ift es fiir beidbe weniger ge-
fahrlid). Aber trofte did) Berti, das Webel
vergeht wie eine Kinderfrantheit. In einem
Jahr ladft du iiber deine eigene Fotografie.”

Ontel Remigi hatte nod) gerne weiter ge-
redet, da er nun mal im Jug war. Uber ihm



feplte ploglich die Juhorerin. Pit einem trot-
sigen Dreh war jie auf die Tiire ju und aus
bem Haus gejprungen. Der alte Mann laujdh-
te ihren eiligen Sdritten. Er [haute ihr nidht
einmal nad), nahm bie Teller und trug fie
in die RKiide.

Wahrend der Vater in der Kammer jein
Conntagsniderden madte, fam Berti auf
bas Haus ju und jah die Nutter aufj dem
Bantlein figen. ,Dein Cfjen fteht auf dem
Tijd, rief jie ihm entgegen. ,Hab [dhon ge-
geffen, beim Onfel im Gunnrain®, jagte Ber-
ti Jpiig. ,KRomm Hher, fomm 3u mir Berta®,
[ub dbie Mutter ein, ,hat er dir etwas Gutes
aufgetijht ?“ Das Madden bequemte fid) tat-
fadlich Herzu und fesgte |id. , Alerhand Hat
er mir aujgetijdt, bas fann man wohl fa-
gen.” , Wirlt ihm wohl aud) gut gefallen Hha-
ben“, meinte die Mutter mit leijem Hohn in
der Stimme. Nun verlor Berti {eine Beherr-
jhung. €s hatte auf dem Riidweg jeine Wut
verwiirgt, feine Trdnen verbifjen und [Hliek-
[idh im Grabenbad weggewafden, und jeit
bohrte die Mutter [Hon wieber an der elben
Gtelle. ,,Hor mal, Mutter, idh will dir etwas
jagen®, plate es heraus, ,id) bin dod) fein
Gaugling mehr. IJdh) verbiene feit Jahren
meine Wushildbung und mein Leben jelber.
Jd Tajje mir nidht mehr vor{dreiben, was
i anjziehen joll. Diefe Kleidber Habe idh aus
meinem eigenen Geld bejahlt. Wir Jungen
laffent uns jest nidht mehr herumfommandie:-
ren. Wir wollen unjer eigenes Leben Ileben,
nad) unjerem Kopf. Und damit du es nur
weikt. Id Habe einen Brautigam!“

Das PNiadden barg feinen roten Kopf in
beide Hande und weinte vor Wut und Trok.
Die PVutter 3og aus threr Tajde ein fein-
gefaltetes, weiges Tajdentud) und bot es
wortlos ihrer Todter an. Diefe nahm es, 3er-
fnitllte es und warf es in die INejjeln.

Qange jdaute Frau NMartha auf ben frum-
men Riiden ihrer Todter, wie fie von dem
Weinen gejdiittelt wurdbe. Sie begann erft
3u reden, da |idh das Shludzen mabhlid) be-
rubigte. ,Go, einen Brautigam Hhajt du?
Wenn der didh [oldhe Worte gelehrt hat, dann
wiinfde i@ dir fein Gliid in deiner Liebe.
Wenn er didh aber aus diejer aufriihrerijden
Qeidenjdaft befreit, dann bring ihn einmal
her. Id) michte ihn fennen lernen. Weil der
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Himmel, id) bin aud) in gropen Stiadten ge-
wefen und Hhabe gewi die Wugen vor der
Welt nidht verjdlojjen. AYber mid) Hhat ein
gnadiges Gejdhic vor dem BVerfall bewalhrt.
I bin dafiir dem Ilieben Gott immer und
immer Dant [Hulbig.” , D0t auf mit deinem
lieben Gott”, [Hhludszte das Midden. Darauf
faltete die Mutter ihre Hanbde im Sdhok, bis
es wieder mit Reden Dbegann: ,Wenn du
jhon von Liebe redejt, warum Hajt du denn
feine Liebe zu mir, ju Ddeinem Kind, He?
Nadit ein Theater und verhohnft mid we:-
gent ein paar Kleidberfefen, die dir nidht ins
Aug pajjen. Das ift feine Liebe, das ift Ty-
rannei. Und gegen diefe Tyrannei fdmpjen
wir, und wenn wir jugrunde gehen miifjen.”

Jn einem wilden Saf jprang Berti von
bem Sif auf und ins Haus. Die NMutter Hor-
te, wie es der Wonifa rief und wie beide
eiligen Sdyrittes ben Weg hHinunter gingen.
Sie horte an dber Seilbahn Hantieren, horte
bas Wajjer raujden und bas Surren der Rol-
Ten. Gebiidt und befiimmert blied jie lange
vor dem Haus [ien, bis die Sonne hinter
bem Dad) verfdwand. Dann judte jie nad
bem erfniillten Tajdentud) und jdritt lang-
fam auf bie Tiire zu.

PMit dem grofen jHwarzen Hund im
nadtlidhen Wald.

Im Gpital waren alle Betten befeht, jeder
Gaal und Plag iiberfitllt, Oft mupten bdie
Patienten ju friih entlafjen werden, friiher
als die Werjte es verantworten fonnten. Es
gejdah aud), daf gefahrlide Riidfalle eintra-
ten und dbringlide Hilferufe ben Wrzt alar-
mierten. Die Kranfen fonnten juhaufe nidht
forgfaltig genug gepjlegt werben, weil |ie
feine ge{dulte Hilfe erhalten fonnten, oder
weil die Verhaltnijje eine entjpredende Phle-
ge nidt erlaubten.

In Joldhen Fallen Halfen die Pilegerinnen
vom Cpital auf Anmweijung der Werzte jo gut
es ging. Weil diefer jogenannte ,Fliegende
Cdwefterndienjt” immer mehr beanfprudht
wurde, fam Sdwejter Hildegard u einem
Wutofiihrerjdein und ju vielen Fahrien mit
dem Fleinen Spitalwagen.

Mit einem prall gefiillten Wrztfsfierli und
ihrem Frohmut ausgeftattet, flite fie durd



bie Landidaft, wurdbe vom GSpitalbett weg
ins Fijderhaus am See oder in ein entlege-
nes Bergheimen hinauf gejdhidt. Ihre junge
Fabrtunjt und ihre beruflihe Wusbilbung
wurde dabei oft auf eine harte Probe gejtellt.
JImmerhin halfen ihr dabei nidht nur ihre
sugrijfige rt und das Ge|did threr flinfen
Hande, [ondern offenfidhtlid) aud) viele guten
Geifter, die fie in der Not vertrauensvoll um
ihre Unterjtiifung bat.

JIm fpaten Herbft fteuerte fte ihr jummen:
bes Gefabrt iiber einen jdhmalen Waldbweg.
Regen und Jlebel hat-
ten Ddie gefallemen
Bldatter gendht. Im-
mer wieder wollten
bie Rader ausgleiten
und von der hogeri-
gen Fabrbahn rut-
jden und immer nod
nahm ber Wald fein
Enbde. Da fie endlid
unter den {dweren
Aejten Hhervor in eine
Lidhtung bineinfah-
ren fonnte, verftedte
lih) die Sonne eben
hinter bem Bergriif-
fen  und Teudhtete
abjdiedbnehmend bdie
Wolfenballen an. —
Jm Kranfenzimmer
Des fo abgelegenen
Heimwefens fand fie
etne junge Frau in
{hweren Herz: und
Atemniten und eine groge Sdar Kindber, die
die Gtube fiillten. Bei diejen die iiberjddu-
mende Lebensjreude dampfen und dber KRran-
fen die Herz:- und Lebenstrijte weden, war
vorerjt Hildegards erjte Aufgabe. Beides ge-
lang nur teilweije. Die Frau hatte einen
liederlidjen Pulsfdhlag und {ollte unbedingt in
abjoluter Rube liegen fonnen. Hildegard ver-
folgte mit Gpannung die Wirfung der Ein-
ipriung, ob jie bem Wrzt beridhten jolle, er-
funbigte jich nad) dem ndadijten Telefon und
erhielt ben Bejdeid, es jei nad) einem furzen
Gang in 10 Minuten miihelos ju erreiden.

JInzwijden legten jidh die Abendidatten
jadhte auf Baum und Matte. Lor bem Fen-
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Der Titlis in ungewohnter Sidht
Soto §. Odermatt

jter fielen dann und wann vom fiihlen Wind
fortgetragen, braune, breite Nugbaumblit-
ter hernieber. Aus dem Stall brang das Klir-
ren der Kefjel und das Muben der Kiibe.

Ploglid zerrif ein Kinder{drei die fried-
lige Ubenditimmung, ein Kreijchen und
Jammern jolgte und trippelnde Sdritte er-
tonten auf Gtein und Hol3. Hildegard {prang
aus dem Jimmer und in den Gang Hinaus
und fah, wie das grogere Mdadden |einen
fleinen Bruner blutiiberftromt jum Gtall
hiniiber trug. Das alfo war das Rejultat von
Hildegards mahnen-
pen Worten, der fran-
fenn  Nutter ulied
jdhon ftill und brav ju
jein. Der teine PMar-
fus mar auj den Tijd)
am genjter geflettert,
hatte |idh) 3u weit hin-
aus gelehnt und mwe-
gen einem Stof ober
Sdupf, oder weil er
oas Gleidgewidt ver-
lor, mar exr Kopf vor-
an auf die Gteinplat-
te hinunter geftitrst.
Aus Naje und NMund
blutend, inmitten fei-
ner blonden Ruibili
und auf der Gtirne je
eine Beule von er-
jhredender Wolbung
und Farbe, |dhrie ex
mit gellender Stimme
nad) jeiner Nutter.

CSdwejter Hildegard trug ihn jum Brun-
nen, wujd) ihm Gefiht und Hinde, wobei ih-
re weiBe Sdiirge etlidhe rote Fleden abbetam.
Jhre Vorderanjidht glich bald dem Gemdlde
eines modernen NMalers und das Gejdrei al-
Ter Kinder den Gerdujden aus dbem Shwei-
neftall, bei verjpdateter Fiitterung.

Unter diefen BVegleitumitinden war es jiir
jie nidht (o leidht, ber franfen Mutter beiju-
bringen, es handle jidh) nur um eine Kleinig-
feit. Die Blutjpuren und der Sdreden in
Hildegards Gelidht deuteten auj das Gegen-
teil. Der Vater fam aus dem Stall und der
dltefte Bub. Sdritte Halten die Treppe hin-
auf und hinunter. Hilbegard jperrte die Kin-



der furjerhand in ein leeves JFimmer, legte
den heulenden NMarfus in fein BVettden, gab
ihm ein rajdwirtendes Shlajmittel und eil:
te wieder jur jungen MNMutter hinunter, um
den Puls Fu iiberwaden.

JIn der Kammer eine Herzirife, im erften
Gtoct eine Gehirneridiitterung, auf ber Trep-
pe ein Dbleider, ratlojer Vater, das war
Gdwejter Hilbegards Feievabend. Sie rief
ihre guten Geifter zuhilfe und gewann jo die
notwendige Ruhe und Gelajfenheit, wahrend
der Wind die Wolfen iiber die BVerge trieb
und dem Piond und den Sternen einen jau-
beren Nadthimmel ausfegte.

Gpit erft tonnte jie ihre Sdiirze ausjie-
hen, ihr Kofferden paden und den fleinen
Wagen bejteigen. Der Vater wollte fie ein
Gtiid weit begleiten. Sie jedod) riet thm, bet
per Kranfen zu bleiben und bei allfilliger
Berjdhlimmerung des Juftanbes, dem Wrst
3u Deridhten. INit einem tiefen Seufzer der
Crleidhterung driidte jie auf den WUnlajjer,
[enfte den Wagen auj das Strdafden und
fuhr in dbie helle Nadt Hinaus.

Das Bord hinab und durd) den erjten Wald
holperte das treue Auto gemiitlid) iiber Stei-
ne und Rinnen. Hildegard jefte fich bequem
auredht und jdhaute aufmerfjam in das Lidt
der Cdeinwerfer. Vor dem nddijten Wald
begann der Viotor Fu rupfen, u jdneujen
und 3u jtoden. Hildegard driidte auf bdie
Knopfe, jupjte und zerrte an allen Hebeln
und dadte: ,Cin Ungliid fommt felten al-
letn! 3weimal gelang es ihr nod den hu-
ftenden Niotor wieder in Gang 3u bringen,
dann blieb er mitten im Weg vor den exjten
hohen Tannen fjtehen.

Die junge Schwejter verjtand jid) jehr gut
auj Blutungen und Sdmerzen, Storungen
im Kreislauf und VWerbauungsapparat, aber
von den Eingeweiden eines Benzinmotor hat:
te |ie feine blage Ahnung. Wieder und wie-
der jurrte der Anlajjer, das Lidht der Sdein-
werfer wurde [dhwader. Hildbegard jtieg aus.
©ollte fjie nun juriidgehen und dann eine
BVierteljtunde weit jum nddijten Telefon?
Ober vorwarts durd) den langen Wald und
dort verfuden eine Garage 3u erveiden?

Hilbegard war von Natur aus nidht angit-
[ih und von ihrer Jugend auf dem Luegi-
band Her gewohnt, nadhts auj einjamen und
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hHolperigen Wegen zu gehen. Und iiberdies
pflegte jie in jolchen Fallen mit ihrem Sdul-
engel ein Defonderes bfommen ju verein:
baren. Gie jagte thm: ,Du geleiteft und
fiihrjt midy gut und fidher. Und dafjiir verfu-
the ich, o ju leben, daf du did) in meiner Be-
gleitung nie jhamen mufpt.”

Das Kofferden mit den Sprigen und den
gefahrliden NMitteln wollte fie nidht im Wa-
gen uriidlajjen. Tapfer [dritt fie in den
punfeln Wald Hhinein. Da und dort [Hhim-
merte das Nondlidht durd). Jeitweije lidh-
tete fi) bas Dunfel, dann wieber mufpte fie
den Weg ertajten.

Jhre Sritte im najjen Laudb madten fei-
nen Larm. Der Wind Hatte |idh gelegt. Plok-
[ich horte |ie gang nahe bei jidh ein eigenar-
tiges Ghnaufen. Krippelig und falt fuhr es
ihr den fRiiden DHinauf. CEinen Wugenblid
lang fete thr Herzidhlag dngjtlich aus. Fajt
fchien es ihr, als ob nod) andere Sdritte 3u
vernehmen feien.

Gie bielt inne, um ju laujd@en. Da jah fie
neben fid) einen grofen duntelhaarigen Hund,
der jogleid) aud) jtehen blieb. Geit ihrer Rin-
Dergeit mit Hunden gut vertraut, redete fie
ihn an: ,, He, Bari, haft did) verlaufen!” Der
Hund wendete den Kopf und witterte auf-
mertjam. ,Heh Foxr, geh du heim.“ Vorjich-
tig wagte jie einige Sdhritte. Der Hund jolg-
te ihr, die Gdnauze faum jwei GSpannen
weit vor ihren Fiigen.

Wieder fam fie ins Dunfel hHinein, das
Trappen und Sdnaufen neben jid) und dann
in eine Lidtung hinaus. Der Hund pakte
jid) fiiglam ihrer Gangart an. Aber was
war das dort vorne? Hatte fih nidht ein
Cdyatten hHinter das Geftraud) verjdhoben?
Hildegard blieb jtehen. Der Hund neben ihr
hob ben Kopf. Dort, wo der Weg wieder in
das Duntel der Baume einbog, dort trat ein
NMann aus dem Gebiijd) auf den Weg und
fommt ndaber, {hwantt und verbivgt fid) wie-
per hinter dem Gtein. Hilbegard greift an
ihr Herz. Cine furje Sefunde lang denft fie
an Fludt. Der Hund fnurrt leife und drdngt
nad) vorn. , Shuengel, du weikt!“ fagt Hil:
degard Taut, dann jdreitet jie frdftig aus.
Der Mann taudt wieder auf, fommt ndber,
bleibt jtehen und madyt dann wieder einige
Sdyritte auf jie ju. Jeht fieht jie, wie er einen



Ringelreithen im Ulaienblnjt
§oto §. Sdnceider

jhweren Stod unter dem Arm Hervornimmt.
Der Hund fnurrt boje. Nur nod) jehn Sdyritte
trennen fie. Der Mann tritt auj Hilbegards
Ceite neben die Strake. Sofort wedyjelt der
Sund dort hiniiber. ,Fox, bleib bran!™ jagt
die Gdywefter mit fefter Stimme und danmn,
da fie auj gleider HOhe mit dem Frembden
ift: ,,Guten Abend!™

Kein Wort fommt aus bem Duntel. Hil-
degard fiiplt den Sdhreden im Riiden und
Detet. Gie [dhaut nidht juriid. Gejpannt laujdt
jfie auf jedes Gerdujd. Nidts ijt ju horven,
aufer ithrem Tappen auf dem weiden Boden
und das hHeftige Utmen des Hunbes, der wie-
per auf ihre linte Geite Hiniibergemwed)jelt
hat. ,Shufengel, jeht gilt's!”’ Gie dhreitet

erneut ins Duntel hinein. Sie tajtet nad) bem
Riiden des Hundes, |pielt mit Jeinen Ohren,
frault thm die Stirne, {pridht mit ihm.
Cnbdlid) |teht |ie weit vor jid), wie aus ei-
nem Tunmnel, den bleiden NMondjdein. Sie
gebht {dhneller, fann den DHellen Puntt eines
LQidhtes erfennen. Jhr Hery [hlagt froh. Sie
eilt. Der Wald ift ju Ende, weit liegen die
NMatten vor thr. Vom Hiigel leud)tet aus der
Bauernjtube die traute Lampe. ,For", ruft
jie, ,,&For", jie will ben treuen Hund liebfo-
jen, ihn, jegt.im hellen Sdhein red)t anjdauen.
,a0r! Fox!“ Kein Knurren und Jaulen gibt
ihr Befcheid. Kein Sdyatten Hhujdht iiber bdie
NMatte. MNirgends ift nur eine Spur 3u erfen-
nen. Hilbegard Dbleibt jtehen und jtaunt.



Dann [dHaut fie ju den Sternen hinauf und
jagt: ,Dant |dHon, lieb Gott, fiir deinen
freuen Engel.”

Der BVauer fommt in Hemd und Hojen an
die Haustiire und wundert jid), o jpat und
allein ein junges PDabden 3u fehen. ,Nein,
nein®, jagt er, ,qute Sdwejter, um die Jeit
telefonieren wir nidht in die Garage. Das
bauert ju Iange und foftet ju viel. I jahre
Gie jdnell in den Spital und den Wagen
bringen wir Jhnen morgen, wenn wir die
Mild) in die Hiitte fiihren. Wber jest foms-
men Gie juerft hinein, meine Frau |oll eine
fleine Gtarfung bringen, bis id) angejogen
bin und den Wagen geholt Habe.”

Wie heimelig ift es Hier in ber Stube, jo
bebiitet und gefdiikt. Die Frau bringt Kis
und Gped und bald aud) einen Heigen RKaf-
fee. ,,Go, burd) den Walb jeid Ihr gefommen?
Wie geht's ber Frau im WMoos? Ihr feid
fchon nodh tapfer, das muf man fagen. Jjt ein
wiifter Walb in der Nadt und jest erft vedt,
feitbem die Feder wieder umbherjtreiden, das
lihtjheue Gejindel. €in groger (dmarzer
Pann it dbabei, bem wiirde i) beim Hellen
Connenlidht nidht iiber den Weg trauen.”
Hilbegard trinft mit Wohlujt aus bdem
hHeigen G®las und frdagt: ,Habt ihr einen
Sund, einen grofen dunfeln CSdafer?
»Jein, unfer BVari ift im Friihling von einem
Auto angefahren worden. Seitbem Haben wir
feinen mebhr. Und einen Gdifer, jo einen
gibt's hier in der gangen Gegend nidht.”

Draufen fnattert der Wotor bes Autos.
Hildegard danft mit frdftigem Handejdhiit-
teln, nimmt jein Kofferli und fteigt ein.
Gliidjelig Jesgt es fid) in das adjende Poljter
und fahrt neben dem plaudernden Bauern
heim ins Spital.

Vou einem jHlimmen Sonntag.

Am Rathauspla des $Hauptortes ftand
Wittor Brunners Gejddafishaus. Friiher eine
be{deibene BVaderei, heute ein vierftodiger
Kolog mit vielen Shaufenftern ringsum, ein
Warenhaus in modernem CStil, dbas bdie ge-
diegene Harmonie der andern Bauten {tort.
Riftor Brunner hHatte vor fiinfundiwanjig
Jahren das Nadbarhaus mit hinterliegen-
dem Garten, Stall und Holzhiitte, mit Hiih-
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nerhof und Tauben|dlag fiir wenig Geld von
der Witwe des verungliidten Whrmaders ge-
fauft. Jum Leidwelen der anderen Gejdijts-
Teute hatte er fein Unternehmen immer wei-
ter ausgebaut, neue Wrtifel hinjugenommen
und bejonbers den fleinen Gejddften durd
billige Angebote die Kunden abjpenitig ge-
madyt. Nun ftand [don der dritte Anbau vor
der LVollendung. Bereits waren die grofen
Sdetben in die Sdaujeniter eingefest. NMan
werweite und vatete, welde neue Brande
er nun in bdiejem Teil des Unternehmens
fithren 1werde.

Unterdejjen Hhatte ein ftrenger Winter dem
Bauen vorldujig ein Enbe gefest. Uuj den
Fenjterfims lag Sdnee und der Flodenwir-
bel, der die ganze Nadht munter hernieder:
tanjte, {dien nodh neue Haufen ju verjpre-
hen.

Cingebiillt in dide WMdntel, unter aujge-
jpannten Regenjdhirmen und gegen den Wind
anfampjend, famen bdie Leute am fjriihen
Norgen zur Kirde. Trof Sdneegufi und
eifigem Wind entdedten die meijten die ro-
ten Plafate vor den blinden Fenjtern des
Neubaus. WAuj jeber Sdeibe prangte in
grogen Rettern mit fetten Budftaben ge-
chrieben:

Jd bin der bide Klammerlifad.

Die Konfurrvens id) jwid und jwad.

Bis dbap verliert jie Shlud und Sdnauf.
Unbd gibt den eignen Laden auf.

So wird mein Darm und Magen voll.
Jd) werbe dider Joll um Joll.

Diejes pradtige Gedidht war nidht dazu
angetan die Undadt in der Kirde ju jor-
dern. Woh! aber auf dem Heimgang alle je-
ne aufmerfjam ju madyen, die den |psttijden
Tert nod) nid)t gelejen hHatten. Nad) dem
Hauptgottesdienjt waren die leeren neuen
Sdaufeniter jo didht belagert, wie es die ge-
fiillten vorher nie gewefen waren. Da bdie
Familie Brunner aber am Samstag jeweils
erft gegen Mitternadyt, von der iiberhehten
Arbeit erjdhopjt ins BVett fam, war ju dieer
Gtunde nod) niemand auBer Haus gemefen.
Die Dorfbewohner fonnten Ddarum den
Sprud) nidht nur lefen, jondern in Rube aud
auswendig lernen, bevor die Kunde von der
sweideutigen Reflame ju des Bejigers Ohren
brang.



Jun aber juhr der dide VWiftor wie ein
tollwiitiger Hund in der Wobhnung Hherum.
Die NMagd war nidht aufzufinden. Peter jtu-
dierte an bder Univerjitdt, Hans war in
Deutj@land auj Ausbilbung. Dora und Ma-
ria weigerten fid). Die Vlutter muite ihrer
Krantheit wegen jede Aujregung vermeiden.
Aljo blieh dem erfolgreiden Gejddaftsmann
feine Wahl, ex mukte Hodjt perjonlid) unter
die Qeute treten und mit Nefjer und Spad)-
tel das rote Papier von den Sdeiben fragen.

,Derent werde i) die Holle einheizen. Vor
Kriminalgeridht nehme 1id) Dbdie elenden
Sdmierfinfen, vor
ben oberjten Kadi!“
jdrie BWittor. — Die
Platate waren jad)-
mannijd), mit gutem
Letm und |o hod) an-
getlebt, dak er eine
Qeiter Holen mufte.
LBon diejem erhohten
Standpuntt aus jdrie
et iiber die lachenden
Jujdhauer Hinweg:
,Oolde  NMiffetdter
jollte man am Dorf-
brunnen aujhangen,
Berleumbder und Liig-
ner, die ehrlidhe Leu-
te und das aufftre-
benbe (Gewerbe ver-
jhimpien. Den Ge-
werbeverband werde i) mobilifieren und
vor dem Bunbesgeridht werde idh) {Hon mein
Redt Holen!“ Du bift ja gar nidht im Ge-
werbeverband. Did) Haben fjie [don Ilingjt
hinausge|dmifjen, BVittor. Haft du das ver-
geffen”, rief ibm ein junger Bengel zu.
SMehmt ihm bod) bie RQeiter weg”, ertonte
eine Stimme und {Hon begann das Geftell
au wadeln. BViftor mupte eilends Hinunter-
flettern um nidht ju fallen. ShHon flogen die
erften Gdyneeballen. Die Leiter veridywand
in der Menge, und der dide Kldmmerlijad
wurde wie ein NDojtfag im Shnee umpherge:-
waljt.

Handwerfer, die am Bau beteiligt waren,
halfen thm [dHlieglih aus der ot und iiber-
nahmen die Sauberung an den Sdeiben. Nur
das Wort Klammerlijad [iegen fie jtehen.
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Grofz dem Schneeguit entdedten die Leute
die roten Plafate an den Schaufenjtern.

Diejer Sonntag war aud) jonjt ein [Hhlim-
mer Tag fiir die Familie Brunner. Die Hod)-
jduljtudenten der weljdhen Univerfitatsitadt
Datten zu biefer 3Jeit ein CSfirennen anbe:
raumt. RNidht alle Teilnehmer waren gut frai-
niert. Jhre Pilidht und Aufgabe bejtand ja
vornehmlid) darin, in ben Horjalen und hin-
ter Biidern und Heften ju jigen. Die Slalom:-
fabrt war dies Jahr etwas tiflig ausgejtedt.
Wud) in den Freiburger-Alpen wedjelten an
biefem Porgen Biswind und CSdyneetreiben
miteinanber ab. Die Stiirze waren darum
vielfaltiger als die ausgejeften Preife. Ge-
gen Ubend Dbradyite
man die dret Verun:
fallten, die nidht auf
pem Plah behandelt
werden fonnten, ins
CGpital. — Sdwefter
Hilbegard hatte am
Telefon alle Niibe,
die Dajtig durdgege:-
bene  MWieldbung j3u
iiberfegen. Gie war
erft jeit zwei Nlona-
ten hier um die Gpra-
e 3u lernen und weil
jie nod fortbildende
Kurje bejuden woll-
te. Gleid) nad) der
Cinlieferung mufkte
jie bie Perjonalfarten
ausfiillen. Sielas von
den eilig hingefrielten Worten die Namen:
Jeannerat Gafton, Student, 1933, Brunner
Peter, Student, 1936; Corpataur Anatol,
Gtubent, 1934. Gie dadte: ,Junges Gemiife
bringt heute unfer Wagen*, und wendete fid)
jogleid) mieder dben drangenden Wrbeiten 3u.
Sdyon meldete jid) Gaftons NMutter in Heller
Aufregung. Spater fam Unatols Bruder und
Sdwejter. Verunjallte eines utojujammen-
jtoges wurden durd) den Eingang getragen.
Das Telefon jummte. Die alljonntdglide Crn-
te wurde bis in die Nadht herjugefahren.

Anderntags wedielte Cdwefter Hilde-
gards Dienft. Sie war froh, nidht mehr am
Sdalter und parlieren und Wustunft ertei-
len 3u miifjen. BViel lieber weilte fie in den
Kranfenzimmern, an den Betten der Leiden-
Den, ober Dei ben Kindern.



Gte wurde auj die dritte Ctage befohlen,
jur Hilfe dber beiden Ordensjdmweftern, die
dort feit Jahren mit unendlidher Geduld und
Aufopferung ihren Dienft verjahen. Nit den
erften JInjtruftionen erhielt jie aud) ben Hin-
weis: ,In Nummer 307 jind jwei Studenten,
bie fjollten |till liegen umnd DHaben lauter
Dummbeiten im Kopi. Pit bdiefen Dbeiden
miijfen Sie ftreng fein, Gdhwefter Hildegard,
jonjt gibt's bort Komplitationen.” Shwefter
Hildegard runzelte die Stirne, verjprad) alle
Befehle genau ju befolgen und fagte den
Entjdhlug, hart wie ein Stiid Cidenholz zu
fein.

Gie mertte i) den Wrjtberidht: Kompli-
jierter Ober{dentelbrud) im einen Bett, ge-
brodjenes lintes Sliiffelbein und verjtaud)y-
te redhte Hand im anberen Lager.

3 Tiebe Sie, holbe Jungfrau”, jang Ga:-
jton bei Hildegards Eintreten und trommelte
mit den Fingern auj dem Gipsverband jei-
nes aufgehangten Beines. Im andern Bett
blinzelte ein blonder Jiingling unter dem
Gejtell jeines gejdienten, hodhgebogenen Atr-
mes durd), winterte mit ben WLugen und jag:
te: ,Fraulein, bringen Sie mir bitte eine
Sdyreibmajdine”, jtredte ihr die bis an die
Fingerjpigen bandagierte redhte Hand entge-
gei, ,,id) mup meinem alten Herrn einen fur-
zen Liebesbrief jdreiben.”

Jphrer {hweren Crziehungsaujgabe bewupt,
jagte Hildegard ftreng: ,Das laute Singen
wird in diejem Haufje nidht gejdakt. Aud) ha-
ben wir leider feine Jpeziellen Sdreibmajdi-
nen, die man mit ben Jehen bedienen fann.”
Gajton bemiibhte jid) jofort in deutjder Spra-
de 3u antworten: , Fraulein, Ihr Franzdjijd
ift nod) etwas lidenhaft, mit mir fonnen Sie
deut|d fpredpen. Der andere da, Pierre, der
fann nur dinefijd).”

Mit Niihe und Not fonnte jie die Ther-
mometer jteden. Der eine fand ihr Haubden
fofett und fiiperd, der andere bewunderte ihre
sarten Hiande und behauptete, daf fidh) eine
pradtvolle Figur in einer weien Sdyiirze
befonbders gqut ausnehme.

Auj die Frage der Sdwejter nad) Sdhmer-
jen und Bejdwervben, jeigten beide Stuben-
ten auf einen Sdhlag gar jammerlide Gejich-
ter, ftohnten und feufzten. , Non coeur, NMabe-
moifelle, mein Herz ijt gani bejoffen”, jam:
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merte Gafton. ,Nein fleiner Finger bda
oben”, fliijterte Peter, ,ijt eingejdlafen, jeten
Gie jo lieh, und weden Sie ihn janft.“ , Haben
Gie Durjt”, fragte Hildegard. Gajton fuhr jo-
fort von feinem Kijjen hod). ,,Jawohl, NMabde-
moijelle, morderijdhen Durjt, ein helles Biex
bitte {dhon. Nein, bringen Sie ein tleines Fak-
den, jtellen Sie es nur dort auf ven Tild.
Wir bedienen uns dann felbjt, dbort neben
die Blumen, bitte.” ,Brefeln oder Rettid
dazu”, hohnte Hilbegard. , Am liebjten Salz-
mandeln®, flehte Peter und fladerte mit den
Wimpern wie ein verliebter Clown. ,Neine
Herren”, jagte Hildegard mit herrjderlider
Niene und harter Stimme, ,bis jum Ejjen
jftrenges Gtilljdmweigen, Norgenbetradtung,
Neditation mit gefdlofjenen Wugen.” Beide
verfniffen auf Kommando ihr Gejidht. Unter-
deffen Hujdhte die Sdhwefter hHinaus. ,Das
fann ja nett werden”, dadte Hilbegard und
eilte in das JFimmer nebenan.

Nuf Bejud) bei einer Rajjelbande.

Frau NMartha im Luegiband liek thre Pla-
ne und Gedanfen lange im Kopi Herumge:
hen, iiberdadyte bas Fiir und Wiber, qualte
jidp um die Cntjdeidbung. Ihre Geduld und
Nadjidt lieg jie immer wieber zogern. Aber
wenn ihr Entjdlug gefaht war, dbann fehte
jte fih unaujhaltjam in Bewegung. Sdhon
viele Woddpen waren feit Bertas Bejud) ver-
ftriden. €s war feither nie iiber Sonntag
heimgefommen. €s hatte damals dod) von
Ferien gejprodjen. Jwei ithrer Briefe waren
unbeantwortet geblieben. Auf das Telefon-
amt wollte jie nidht anrufen, weil Berta dort
nidt ungeniert reden fonnte.

Mit einer grogen Cintaufstajde, mit etli-
dem Geld und einer giiltigen Wusrede, ver:
reijte jie fiir wei Tag. Im Bergborf jtieg jie
ins Pojtauto. Antwortete auf die Fragen der
Mitfahrenden jreundlid) ausweidend. In dex
Stadt bejtieg jie den ShHnellzug und fam ge-
gen NMittag auf den grogen Plag vor dem
Hauptbahnhof. Auf der Fahrt Hatte fie die
Adreffe ihrer Todyter Hhundert NVal wieber-
Holt.

Gie faufte fid) einen Stadtplan und judte
die Brunnenjtrafe. Ohne etwas ju efjen Ilief
jie freuz und quer durd) dbem ungewohnten



Lerfehr. In dem Haus wohnten 16 Parteien.
Der Lift bradte fie in den vierten Stod. Bei
dem Jlamen Denner driidte jie auf die Glof-
fe. Gine Frau fam heraus und gab ihr fury
angebunden den BVejdjeid, das Fraulein jet
jdhon vor jwet NMonaten ausgezogen, fie wijje
nidht wohin. Danfend und etwas bejtiirst
verabfdiedete jidh Frau Dartha und jtieg die
vielen Treppen hinunter. ,Vielleidht hat es
alfs meine Briefe gar
nidt erhalten”, dad-
te |te.

Der gehehite Nit-
tagsbetrieb haftete an
ihr vorbei. JIn einer
Anlage fefte fid) Frau
NMartha auj eine
Bant und ordnete ih-
re Gedanfen. Gie er-
fundigte fidh nady ei-
nem Hefdheidenen Ho-
tel, bejtellte dort ein
Jimmer, nabm ein
fraftiges Nittagefjen
ein und fragte nad
per  Cinwohnerfon:-
trolle. Dort erfuhr jie
die neue Adrefje ihrer
Todhter. — Bor dem
Abend fonnte fie Ber-
ta aljo nidht mehr ba-
heim antrejfen. €in
Tram fuhr vorbei mit
per Auffdrift , 300
Sdon als junge Tod)-
ter fab fie in fremben
Gtabdten gerne jremd-
[indijdhe Tiere.

Bor den RKdfigen der Raubtiere und bei
den Gittern der bunten BVogel traumte fie
von ihren dbamaligen Reifen und jtaunte, wie
der liebe Gott die Natur mit allerhand ver-
Jhiedenartigen Kojtgingern ausgejtattet hat.
Alfo miifje fie wohl in Kaufj nehmen, wenn ih-
re Rinder aud) ungleid) gefiedert umberliefen.

Cigenartig berubhigt und getrojtet fudte fie
gegen Abend die Briidligajje. Die Haujer der
Altftadt warven jum grogten Teil renoviert.
Die [dmalen Steige und engen Wintel be-
driiden jie. Der Haujtiive Nummer 26 gegen:
iiber gdhnte ein Durdpal in einen Jnnen-
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hHof. Hier wartete die NMutter bis Berta ba-
herfam. Dieje [hwahte mit einer Freundin
und verjdwand in der Tiire. Frau NMartha
wollte beobadten, was fitr Leute in diejem
Hauje aus: und eingingen und blieb nod) ei-
ne Weile ftehen. Handwerfer famen, Arbei-
ter, und junge aufgefdIloifene Herrden. Cini-
ge Offneten mit Sdliifjeln, anbere driidten
auf die ver{diedenen Glodentnipje. Da jid
der Vertehr etwas be-
rubigte, trat jie herzu
und ging hinter ei-
nem dlteren $Herrn
hinein. Lon ihm er:
hielt fie ben Befdeid,
Frau Biithler wobhne
im dritten Gtod.

Dort angefommen,
jah fjie neben Frau
Biihlers Wohnungs-
tiive ein [dief ausge-
jdhnittenes Papier an
der Wand mit einem
Pretl und dem Na-
men ,,Berty”., — Sie
ging in der angedeu-
teten RidHtung dem
Gelander nach und
horte im JInnern des
Raumes verjdiedene
Ctimmen. FrauNaz-
tha flopjte j3iemlid
energifdh) und Horte,
wie eine mannlide
Stimme ,Ahoi® rief.
Dann trat fie ein.

Durd) Raudjdmwa-
den hindurd) jah fie
pret Madden in Hofen am Boden |ifen, iiber
einen Plattenjpieler gebeugt. Daneben jtand
ein {hwarzer Topf mit einer Menge Jigaret:
tenjftummeln. Auf einem CStuhl faf ein
jhwarzgelodter Jiingling mit offenem Kra-
gen. Berta [prang erfdroden auf dbie Knie
und rief: ,Jefjes, die NMutter!“

Das NMaddhen mit den Dblonden langen
Haaren legte gleidgiiltig eine neue Wlatte
auf und lieg einen modernen Jaz3-Sdlager
gellent. Die andere erhod fid) etwas verlegen
und judte nady threm Mantel. Nun erjt jabh
Frau Dartha, daf ein anderer junger NVann
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auf Bertas Bett hingeredelt lag, Horte wie
er jwifden den Jahnen pfiff und dann ju ihr
fprad): ,Gute Frau, Gie find etwas aus der
NMode! Heutigentags wird es nidht mehr ge-
jhat, von der friiheren Generation unange-
meldet bejucdht 3u werden.” Berti fam endlidh
auj die Beine und auj fie zu. ,NMutter, du
mufit entjduldigen. Wir feiern heute Jonnys
swanzigiten Geburtstag.”

Das Madden mit ber roten Bluje war in-
swifden in den Nantel gejdliipft und wollte
Jid) aus dbem Gtaube maden. ,He PMinni, da-
geblieben”, rief der lange Bengel auf dem
Bett und ridhtete fidh auf den EIllbogen ge-
itiigt auf, , wer von uns ikt feine Freundin
im Gtid, he? Hier [deint jih ein Gewitter
au entladen. Da gibts fein Wustneifen!”

Frau Martha [Gaute ruhig allen Wanden
nad). Immer nod) ftand fie mit ihrer grogen
Cintaujstajde bei ber Tiive. Betradtete die
Bilber an der Wand. Ueberlebensgrofe Ge=
fichter von IMegern und Jazztrompetern,
Farbfledenmuijter, bemalte Tiider. BVon bder
Dede hing an einem Faden ein nadter
CShwimmer. In der Ede jtand eine glikernde
Sazztrommel und all das in einem Dunjt von
Altohol und Raud.

Frau NMartha horte nidht auf das Gemur=
mel und die jerhadten Tone aus dem Gram-
mophon. Geijtesgegenwdrtig erfaite fie die
Lage. Gie wollte ihrer Todter eine wiijte
Gjene, odber hHeftige, uniiberlegte Worte er-
iparen. Gie fagte FHiHl und rubhig. ,Sie miil-
jen fein Gewitter erwarten, meine Damen
und Herren, id) bin nun in jeder Beziehung
im Bild. Auj Wiederjehen BVerta!“ Ohne
Haft wendete fie jich um, ging Hinaus und
{dlog die Tiire jadte.

Rajd ent{dlojjen lautete jie an Frau Biih-
lers Tiire. Cine Dame in hiibjdhem RKleid,
mit funjtooll frifierten Haaren dijnete. ,Sie
wiinjden”, fragte jie und jeigte etlidge Golb-
3iabhne. Die NMutter vom Luegiband jagte be-
jdhetben: ,, KRann id) ein paar Worte mit Jh-
nen preden?” Um was handelt es fih?“
fam die Gegenfrage. ,,Id) bin die Nutter
von Berti.“ Daraufhin offnete fidh die Tiire
etwas weiter, die Frau verjdhwand im Dun-
fel des Ganges und jagte: ,,IdH Hhabe nidht
lange Jeit, aber wenn Gie fiir einen Augen-
bli¢ Plak nehmen wollen. Hier bitte.” Da-
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mit jeigte fie auf einen Polfterjtuhl im Sa-
Ton, der mit wertvollen Wiobeln und guten
Bildern ausgeftattet war.

Die Cinfaufstajde jtellte jie bei dber Tiire
hin, glattete ihren Rod und Jefite fidh) dex
Dame gegeniiber. ,,Id bin ein wenig beforgt
um meine Todter”, begann Frau Martha,
,Wir jind uns nidt gewohnt auj dieje Azt zu
leben.“ Jhr Gegeniiber unterbrad) jie fo-
gleidh: ,,3d) weils, daf Berty eine Bauern:
todter ijt, Sie brauden |idh) nidht ju [hamen.
Aud) i bin auf dem Land aujgemwadjen.”
3 meine nur...“ verjudtie die Putter zu
erflaren, fonnte aber den Rebejdhwall der
Dame nidht aufhalten. Mit abwehrender
Handbewegung fuhr diefe fort: ,Idh weif,
was ein junges PVMiadden aus dem abergliu-
bijden Hinterland durdzumadien hat, bis es
in der Gtadt jeinen Plag einnehmen fann.
Pir it es genau jo ergangen. Berty ift ein
liebes Ding. Idh) Habe fie beim Sdhwimmen
fennen gelernt. JIh Habe jie eigentlidh gegen
ihren Willen ju mir genommen. Wiljen Sie,
gute Frau, {eitdem mein Nann geftorben ift,
por einem Jabr, bin id) etwas einjam. Und
jhlieglich bin id) ja nod) jung und Ilebens:
freudig. I will nidht mit jo (Honen Haa-
ren {dhon verfauern. Und wifjen Sie, ein fo
hiibjdhes Maddhen bringt etwas Leben ins
Haus. Dabei fann idh ihm gute Manieren
und eine neugeitliche LQebensart beibringen.
Cehen Gie, darin fehe i) meine Aujgabe. Ih
hHabe Jhr Kind ins Herz gejdIofjen. Sie ift bei
mir gut aujgehoben. Seien Sie ohne Sorge.”

Jmmer nod) bejdeiden und gelajjen fagte
&rau Martha: ,,Berta hat |idh in lehter Jeit
dodh aujfallend verdndert. Idh glaube nidt
3u threm Vorteil.” Die Dame riidte ihr nd-
her und [prady mit erhobener Stimme, wibh-
rend vom andern IJimmer OGrohlen und
Trommeln ju vernehmen war: ,Wenn wir
itm Gebirge nadfragen miigten, was fiir eine
Todter hier in der Stadt, eine erwadjene,
volljahrige Todyter von Vorteil ijt, dann wi-
ren wir tatjadlich jHledt beraten. I fann
Jhnen nur jagen, fommen Sie mir nidht mit
iiberlebten, altmodijden Ratidlagen, das
frigt Ihre Todyter [dhon Ilangjt nidht mebhr.
Und iibrigens bin id) jest zu der Geburts-
tagsfeier bei ihr eingeladen. J) bedaure,
daf i) Ihnen nidht mehr Jeit widbmen fann.“



Gie ftand auf, dffnete die Tiire und ging den
Gang voraus immer weiterredend: ,Seien
Gie ohne Gorge, i) [dhite Ihre Todter und
behiite fie wie meinen Wugapfel, guten
Abend.” Damit liek Jie bie PMutter jtehen und
verjdwand hinter Berty’s Tiire.

Opnmadt und Jorn fampjten in Frau
Marthas Brujt. Sollte fte nodhmals ju bdie-
jer Banbe hineingehen oder die Polizei auf-
bieten? Gie fiihlte fih u (hwad) um jest
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mirdader, das Kreifden der Tramwagen, das
Reden und Tiirenjdlagen ftorte jie nidht, nur
der KRummer in ihrem Herzen und das Bild
einer undurdjidtigen Jutunft.

MWie der Uebermut von janjter Hand
bejtraft wird.

Im Jimmer 307 im Spital der welfdhen
Stadt hatte Sdhwejter Hilbegard bie liebe
ot mit ihren Patienten. Die beiden Ot

R T e o

Der Snisturm in Stansftad nody vom Wajjer um{fpiiflt
fTach ciner Lithographie

allein gegen jo viele und diefe Gefinnung an-
auftehen. Langfam taftete jie nad dem erften
Tritt, ftieg mit einer unendliden Laft die
Treppe hinunter.

Die frijde Luit auf der Strage tat ibhr
wohl. Die fremden Nenjden, die eng an ihr
vorbei, eilig unbefannten Jielen jufteuerten,
begannen fie zu berubigen. Da und dort
blieb fie gedantenverjunfen vor einem hell:
erleudyteten Sdaufeniter jtehen.

Bis jie nad) Stunden vor ihrem Hotel an-
gelangt war, hatte fid) eine bleterne Miidig-
feit in ihre Glieder gefentt. Wber CSdlaf
fonnte jie nidt findben. Das Girren der Gums-

dens|dmwejtern beflagten |id, jie arbeite nidht
jdhnell genug. Gie bleibe 3u lange bei den
Ctudenten. Diefe aber bdadten fid) alle
Dummbeiten aus, um Gdwejter Hilbegard
moglidit lange im Jimmer ju behalten. Wie
fann man einen Hungrigen fiittern, wenn
er den PMund verjdliegt? Peter fonnte in
jeiner verftaudten, verbundenen Redten fei-
nen Loffel halten und die linfe Hand thron-
te jozujagen im oberen Gtodwert. NMit einem
Stiid Braten an der Gabel wartete Hilde-
gard bis er mit veden aufhorte. WUber der
PMund Dblieb ftandig in BVewegung. ,,Ei,
CSdwejter Hildegard, was Sie fiir einen fojt-
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[ihen Dialeft fpreden, ein Ohrenjdmaus, ei-
ne melodijde Sprade, wie id) fie nod nie ge-
hort habe. Und wie IJhre Jahne bligen, ein
Reflamebild fiir bie bejte Jabhnpajta ber
Welt. I fann nidt jdluden, wenn Sie mid
anladeln.” Hildegard madyte ein Gefidht, wie
der alte Chriftian. ,Ad nein, SHhwefter Hil:
degard, das jdniirt mir die Kehle ju, fo fann
ih den Bifjen nidht hinunterwiirgen.“ Kam
fie mit einem Loffel voll Kompott, Jogleid)
fing er wieder an: ,Sind Gie aud) voll und
ganj iiberjeugt, dag dieje Wepfelidhnigli feim-
frei [ind. Wijjen Sie, gute Shwejter, idh) mod)-
te mir nidt im Gpital eine [hlimme Krant-
heit Holen, ih bin nod) jo jung.”

young und dumm und immer das Naul
offen, |o jagt man bei uns®, rdjonierte die
CSdwejter. ,Bei uns jagt man das gleide,
darum muf id) dem Spridhwort redt geben”,
redete Peter mweiter und liek |ie wieder mit
bem Loffel warten. ,So und jeft ift Sdhluf,
jollen die Hiihner Jhr Mittagefjen aufpiden,
i) habe feine Jeit mehr”, und damit padte
Hildegard das Ge{dirr jujammen und trug
es wortlos Hinaus.

Jwei lange Gelidhter und ein grofes Ge-
lacdter fjolgten ihrem Werjdwinden. Wber
beim adtefjen begannen fie wieder das fel-
be Spiel. Hildegard verfiitterte ihm den gan-
zen Teller Guppe mit unendlidher Gedulb.
Mandymal muBte jie heftig auf die Lippen
beifen, um nidt mitzuladen und dbie Suppe
au verjdiitten. Bevor fie die andern Platten
aufjein Chtijdden jtellte, bat fie ihn nodymals,
dody endlidh verniinftig ju fein. €r verfprad
mit ernjter Wiene erjttlajjige Bejjerung und
fagte vor dem erften Stiid Fleijd: , Nur ei-
nen Augendblid, liebe Ghwejter, warten Sie
bis i) mid) gejammelt habe. Wiljen Gie, id
modyte nidht ohne jeelifdhe Borbereitung IJhre
fo liebevoll dargereidhten Gaben entgegen-
nehmen. Nur ein Nomentden nod, ein win-
aiges Nomentden, id) bin alljogleid) in der
ridhtigen Verfajjung.”

Hildegard legte die Gabel mit dem ange-
jtecten Gtiid Hubhn in den Teller uriid, trug
das Tijdden weg und jagte: ,Herr Brunmner,
Gie fonnen jelyt warten, bis Sie fich hier Jelbit
an den Tifd jegen fonnen, meine Lilidt ruft
mid) ju angenehmeren Patienten. OGute
Nadt, Herr Jeannerat!™ Mit diejen Worten

und einer netten WVerbeugung zum aufge-
hangten Bein hin, verjdwand die holde Ge-
jtalt.

Cine Stunbde |pater famen jzwet Ordens-
jweftern ins Jimmer, trugen ein hohes Ge-
jtell 3u Peters Bett hin und begannen wort:
[os eine JInfujion vorjubereiten. LPeter frag:
te erftaunt, was das ju bedeuten Hhabe. Die
altere Gdwejter legte geheimnisooll den Fin-
ger an ihre Lippen und fliijterte: ,Seien Sie
itill, Herr Brunnetr, wir haben [dhon Gtill-
jhweigen.”

Sie pflanzten eine Flajdhe mit rejedagrii-
ner gliijjigteit 3u oberft auf dbas Gejtell, fe-
ten einen Gdlaud) an. Die andere Ordens-
frau frempelte den Wermel fjeines redyten
Arms hod) und jtoderte mit einer Jnjek:
tionsnadel in jeinem Wrm Herum. ,Au, au,
e, et rief Peter. Nad) langeren BVerjuden
die Vene anjujpieken, jagte die Sdwefter:
,Das fonnen Gie jet jeden Tag dreimal er-
[eben. Auf Antrag von Gdwejter Hildegard
werden Sie diefe und die nadjte Wode tiinjt-
lid) mit Traubenjuder ernahrt.”

oy felten ijt die totale BVefehrung eines
Giinders in jo furzer Jeit erfolgt. Peter be-
teuerte feine guten Lorjaige mit allen ver-
filgbaren franzofijchen Wortern. Sdhwor mit
der aufgehangten und mit der bandagierten
redten Hand ewigen Burgfrieben, verzidte-
te gerne auf das erfaltete FNadieflen und
verjprad) in Jutunft {Hweigend wie ein Kar-
taufermond NMMund auf, PMund 3u, alles ju
effen, was ihm Sdwejter Hildbegard auj die
3unge lege. Er fonnte jih nidht webhren, die
Nabel wurde eingefeht, bie Mienen bder
Sdwejtern blieben Granit. Bis die Flajde
leer fei, miige er den Wrm rubig halten, dann
fonne Herr Jeannerat, wenn er nod) wad
jei, ber Nadtjdwejter luten. Mit einem Hei-
[igmagigen Raujden Dder weigen Hauben,
verfdwanden die ehrwiirbigen Gejtalten.

,Wterde”, jagte Gajton bitter. Was in gu-
tes Deutfd) iiberfeft ungefahr das Hheikt, was
man in einer anjtandigen Kalendergejdidte
nidt jdreiben darf. ,Id) CEjel, idh) ausge:-
wadjenes Rinozeros”, jammerte LPeter. Und
das an Stelle eines Abendgebetes.

Die Fiitterung ging anderntags reibungs-
Ios vor jid). Dajiir melbeten {ich anbere eit-
raubende Dienjte. Wihrend dem Mittagefjen
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jummte das Telefon. Sdywejter Hildegard
auj jeben nruj gefakt, ergrijf jofort ben
Horer und jagte: ,,307.“ Nad laingerer Pau-
je und jum grogten Critaunen Peters plau-
derte Cdwejter Hilbegard ganj vertraulid
in die Mufdel hinein: ,Ja jelbitverftandlid,
&rau Brunner, es geht ihm gut, aber wie
geht es Jhnen Frau Brunner, was madt Ihr
Herz?” — — [ Immer nod) Herzframpfe?
Ja, der Fohn, ber Fohn ift bei uns ein bojer
Uebernddtler. Und ber ShHlaf? — — , INein
nein, er ijt ein [ieber Patient, oft etwas ju
{dweigiam und griiblerifd), aber er Hat einen
nietten und iiberaus Iliebenswiirdigen Bett-
nadbar. Aud) ein Preistrager vom Stiren-
nen, aber viel folgjamer. Warten Sie, Frau
Brunner, Sie fonnen jelbjt mit thm reben, er
nimmt gleihden Horer, nur einen Lugenblid.“

Mit [dhwejterliher Behutjamieit legte fie
dem erftaunten Peter den Horer ans Ohr
und wartete gedbuldig, bis fidh ber Sohn mit
feiner Mutter ausgejproden und Dbis bie
Mutter ihr [dwades und betiimmertes Hers
ausgejdiittet hatte. Nad) dem legten und al-
lerlegten Gruf fragte Peter: ,,Sdwefjter Hil-
degard, woher fennen Gie meine Putter?“
Genau wie die alte Ordens{dwejter legte das
Madden mit tiefernfter Miene ben Finger
auf die Lippen und jagte leije: ,Geheimnis,
Arjtgeheimnis!” ftellte den Upparat Furiid
und hujdhte hinaus.

,Canaille’, tnirjdhte Gajton, was man in
Deut{d ungefihr mit ,jo eine Here” iiber-
fegen fonmnte.

Nad) wenigen Tagen wurde der BVerband
an Peters redter Hand erneuert, feine §Fin-
ger joweit jreigelajjen, daf fie mit Niihe
einen Loffel Halten fonnten. Das war fiix
Sdwejter Hildegard eine Erleidhterung. Spa-
ter murde Gafton entlajfen, mit didem, jtei-
fem Bein auj eine Bahre gelegt und nad
Haufe befordert. In jein Bett fam ein Bauer
aus den Greperzer-Bergen ju liegen, ein al-
ter Nann, der mit dem redten Ohr gar
nidhts und mit linfen nur wenig Horen, und
ber fein eingiges Wortden deut(d jpreden
fonnte. Gein Dialeft war iiberdbies jo {Hhwer
verjtdndlid), dag er feine Wiinjdye befjer mit
pen Hianden, ftatt mit Worten duierte.

Peter beniite diefe Tage um CSdwefter
Hildegard vertraulidhe Worte Fuzujliiftern.
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Cr hatte ja reidhlich Jeit in den Stunben ih-
rer Ubwefenheit bejondere NMettigfeiten aus-
subeden. 3Juerft war es ein furjweiliges
Cpiel, dann beteiligte |ih immer mehr jein
Hery daran und [dlieglid) ftellte Peter in
dpuntler Nadt [Hlaflos feft, dak er in feine
Bilegerin, bis iiber die Ohren hinaus ver:
l[iebt war. Gdwefter Hilbegard bemerfte die-
je Weranderung genugjam, |ab), wie er [don
beim exjten Oefjnen der Tiire jehnliidhtig hin-
tarrte, wie er trodenen Munbes jeine porbe:
reitteten Gdfe ausiprad) und jie bet jeder Be-
wegung mit jtrahlenden Bliden wverfolgte.
Gie blieb unverdandert die [elbe, freundlid),
aujmerfijam und giitig. Sie wuite aus Er-
fabrung, wie oft hiljloje Patienten die lang-
weiligen Gpitalwoden mit jolden Gefiihls-
erhebungen ausfiillten. Wenn |ie bann wie-
der bei Krdften und daheim waren, famen
nod) Rofen, vielleidht |pater nod) JNelfen, be-
jtenjalls zwei, drei Briefe. Und wenn diefe
ohne Antwort blieben, verflog die BVegeijte-
rung wie der Raud) aus dem Kamin.

Mit einem himmelblanen Lupuswagen
ins Qody gefahren.

VBom Luegiband flogen einige Briefe in
die Briidligalle, Haus Nummer 26. Untwort
fam nidt juriid. Die Mutter Hatte damals
dem Water mit grellen Farben ihren BVejud
bei Berta erzahlt, hatte jeine Faujte gejehen
und jeine zornigen Worte gehort. Hatte ihm
wieder und wieder jugejproden, es fei nun
an ihm, dort jum Redten 3u fehen und feine
Todter aus diefem Sumpf Herausjureipen.
Der gute Mann war wohl fabhig, einen wahr-
jhaften 3Jornesausbrud) aufjufiihren, alle
Blige feiner Wut in die Ridhtung biejer
Stadt hinauszujdleudern, aber nad) zwei
idhlajlofen Nadten ging er jtatt auf die Bahn
in feinen Wald Hinauf, oder gar auf die Alp
und fam erjt nad) Tagen und meijt verjohn-
lid) geftimmt uriic.

Die NMutter lieg nidht loder. In endlojen
Gefpraden in der vertrauten Kammer, rang
jie ihm das BVerjpredhen ab, in die Stadt ju
Berta zu fahren. Neun Woden lang erfand
er immer neue usreden, wid) er jedem Ge-
iprdd) aus, |diigte er unaufjdiebbare Wrbei-
ten vor und overtrodelte finnend bdie Jeit.



Dann endlid) erfiillte er das BWerjpreden.
Jwei Tage blieb er fort. Bei jeiner Heimlehr
jagte er wenig, bliedb miirrifd) und betiim-
mert. Auf alle Fragen gab er nur die eine
Austunft, fiir jolde Unternehmungen jei er
nidt der redyte Mann.

JNie fonnte die PMutter mit Gewifheit er-
fahren, ob er tatjddhlich mit Berta gejproden
habe und was ihn ju diejer diifteren Gleid):-
giiltigteit veranlajje. Sie blieb aber nidht un-
tiatig. Gie wugte wohl, daf der liebe Gott auf
jeine Art die Todter aus der Gefahr bejreien
fonnte. An ihn ridhte-
te fie fortan ihre Bit-
ten und Bejdworun-
gen. Jeden Abend,
wenn fie mit den bei-
ben Madden in ibh-
rem Jimmer watr, be-
tete jte nod) inftandig
und mit eigen frafti-
gen Worten fiir ein
bejonderes und [hwe-
res Anliegen.

Sdon gegen Enbde
der Wodhe Hatte fidh
ber Himmel aufge:-
hellt, maren endlid)
warme Gommertage
eingezogen. Der Ra-
dio melbete jiir Sonn-
tag: ganze Sdmwei;
jonnig und warm, —
Am Samstag (dHaute
die NMutter immer
wieder Jehnfiihtig ins Tal Hinab. Bei je-
bem Bfiff der Bahn, madhten ihre Gedanfen
einen Gprung 3u ihrer Todyter, ob Berta
heute wohl heimfomme. Jhr war jo eigen ju-
mute. Konnten denn alle guten Geifter bes
Himmels diefen Trof nidht aufweiden, diejes
hodmiitige Genid nidht biegen. Einmal muf-
te dod) eine Wendung fommen.

Am Sonntag in der Frithe beim Oefinen
der Fenjterladen flog ihr Denfen wieder iiber
alle Berge und Hiigel hin jur grogen Stadt,
bei der Fahrt ins Tal, auf bem Weg jur Kir-
de plagte jie die Angjt um Berta. Die Tod)-
ter aber, die auf dem Luegiband jo jehnfiidh-
tig ermartet wurde, war um diefe Jeit jdhon
langjt auf Fahrt ins Wel[hland. Jonny hat-
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te Jie und ithre Freundin Pinnie ju einer
Autotour eingeladen.

In einem Dhellblauen, madtigen Wagen
jaujten jie in die jtrabhlende Landidaft Hhin-
ein, vorbet an wogenden Wehrenfeldern, fra-
ge fliegenden Wafjern, fiihlen Wdldern und
gepflegten Weinbergen. Kein Wolflein zierte
den blauen, hodgejpannten Bogen des Him:
mels. Die Stimmung im Wagen iiberjdHlug
Jidh faft vor Uebermut. Jonny jaf am Steuer,
neben ihm WMinnie. Im Fond, den RKoffer-
radio auf den Knien, Berty, den Lautjpre-
der auf hodhjte Lei-
jitung eingejtellt. Und
eng angejdmiegt der
neue Freund Jommny,
ein junger Vann mit
hervorjpringender,
marfanter Nafe und
einer Shmadtlode in
bie Gtirne gefdammt.
Cr nannte jid Turi
und war erjt in den
legten Tagen in Ber-
ty’s  Freundesfreis
aufgetaudt. Aus vol-
ler Kehle jangen al-
e vier die SdHlager-
lieder, bie aus bdem
Rabio herausquollen.
Minnie [iek fich in je-
der Redtsfurve an
die Geite ihres Freun-
bes prefjen, Dewun-
derte und riihmtie ihn
um des rafjigen Fahrens willen und fliijterte
ihm Kofenamen ins Ohr.

LBor dem Garten eines alten Weinreftau-
rants wurde Halt gemadht. Im Shatten
weitausladender Viaume Fiihler Weifwein
getrunfen und gropartig aujge{dnitten. ,BLon
wem Hajt du eigentlid) dieje tolle Kifte ge-
mietet, Jonny?“ fragte Minnie. ,Das fann
th dir genau fagen“, Jonny griff in feine
Brujttajde, blatterte in einigen Shrifijtiiden
und las dort heraus, ,von Dr. WArthur 3bin-
den, Riisnadt, 1913, Ar3t, bas ift ein Freund
von mir.” [ Was du fiir noble Freundjdajten
hajt”, riihmte BVerty. , Kunititii€, mit meinen
Beziehungen jur Hodiinanz”, plagierte Jon-
ny, holte aus jeiner engen Hojentajde ein



Padden Jigaretten und bot ringsum an.
HyNtein alter Herr ift im Banffad) und gibt
mir die Tips. Cr jigt bei wingigem Gehalt am
Sdreibpult und i made die grofen Ge-
jdafte. Augenblidlid) ijt Kafao im Steigen.”
PMinnie [dhentte ihm fiir dieje Liige die aller-
jiiffeften Blide. Der neue Freund wollte aber
nidht allen Rubm auf Jonnys Seite lafjen.
Aud) er begann nun von feinen grandiojen
Gejdafjtserfolgen ju beridten.

Berty jaf zwijden den beiden Herren, die
offenfichtlich der NMeinung waren, man glau-
be ihnen jedes Wort. Seine griinen Hojen
flebten an Dden iibereinandergejdlagenen
Beinen. Die Farbe feiner hellbraunen Bluje
war genau auf die Tonung der jonnenge:
braunten Wrme abgejtimmt. Heute trug es
eine neue Frijur mit Loden, bie iiber die
Obren thre Sdwanjden Herausitellten. Wit
weltmannijder Juriidhaltung lieR es die
Jartlidhteiten Turis iiber fid) ergehen.

Minnie verjpiirte Lujt auj gebratenen
Fild. ,,Halt”, rief Jonny, ,gegeffen wird im
Hotel ,Non moulin®, eine erjtflafjige Bude,
der Riidendef ijt mein Freund. Aufbrud!“
FTuri zahlte groRziigig die ganze Jede. La-
dend, und das Gequitihe aus dem tragbaren
LQautfpredier nadytrdllernd, begab man fich
sum himmelblauen Wagen und fuhr alljo-
gleid) wieder mit iiberfegtem Tempo in die
furvenreide SeejtraBe ein.

Wieber fligte die Landjdajt vorbei, Dor-
fer, Gehofte, befejtigte Stiadtdhen. Immer Ho-
her ftieg die Gonne. Die Fahrigejdhwindigleit
wurde jdneller und Turis Judringlidhfeiten
hejtiger. Bertys neue Bluje jeigte nicht mehr
die Frijde bes friihen DMiorgens, und Dber
Benzinjtand im Wagen Dbegann zu finfen.
Bor einer einjamen Garage mit jed)s Tant:
jaulen jdhwentte Jonny ein und verlangte
Guperbenzin. Der weikbedrefte Tantwart
fudhte Iange den Cinfiilljtufen und jragte,
wo et bei bem Wagen nadfiillen tonne. IJon-
ny 3ogerte einen Wugenbli, dann jagte er
groBartig: ,Wenn Gie diefes Modell nidht
fennen, jind Gie ein miejer Gtiimper, he, ma-
den Gie endlid) vormdrts.” Sdlieglid) ent-
pedte Minnie den verborgenen Benzindedel
und die Pumpe begann ju jurren. Der Tank:
wart verfdwand fiir einen ugenblid in der
Garage, fam mit einiger BVerpatung juriid,
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bradyte Wajjerfejjel und Hirjdhleder und be-
gannt umjtandlich die Sdheiben ju pufen. Die
Herrjdaften ftiegen aus, jpazierten gelang-
weilt Hin und Her, wahrend der eifrige Pann
die Kiihlerhaube oifnete und Wajjer und Oel
fontrollierte. Miemand bemerktte, daf ficdh dex
Tanfwart aud) am Notor ju {daffen madyte.
Jonny ziidte das Portemonnaie. Wuf die Fra-
ge, 0b er eine Quittung braudye, gab er grof-
artig juriid: ,Nur fiir die Steuerertlarung.”
Aljo begab fidh der Bedienungsmann wieder
in fein Mintaturbiivo und [driedb umitind-
lid) und langfam das gewiinjdie Formular.

Die Geduld ber NReijegejelljdhaft wurde
nadgerade iiber Gebiihr in Uniprud) genoms-
men. Turi [dimpjte, Dinnie Jeufzte, es fei
ihr 3u heip in dDer Conne, das jei eine jam:
metliche Pumpjtation, die nidht einmal ein
Cdattendad) hatte. Der Unwille errveidhte
jeinen Hohepuntt, da der Motor nidht an-
Ipringen wollte. ,Was haben Sie mir fiir ei-
nen jammerlichen Fujel eingefiillt?* briillte
Jonny. Critaunt fam der Tanfwart Herju.
PMit Kennermiene horte er das Niotorge-
raujd ab und jagte: ,Jjt vielleidht zu hHeip.
Gie find wahrjdeinlid) etwas [Hari gefahren.
Wenn Sie die NDotorhaube dHifnen und nod
etwas warten, wird er vermutlid) in Gang
fommen.”

Unterdeffen war ein anberer Wagen hHer-
gugefahren. Der Tantwart entjduldigte |id)
und bediente die Neuangefommenen. IJonny
briicte immer wieder auf den Wnlajfertnopi.
Cr wurde gebdfjig und nervds. Gtieg ein,
jtieg aus, fludhte und jdimpite, ftredte fei-
nen Kopf iiber den dampfenden Piotor und
jah babei nidt, dak ein Wagen, mit einem
blauen Bligliht auf dem Dad, in rafdem
Tempo bdaherfam. €r hHorte das Knirjden
ber Bremjen neben |idh, {Hhaute auj und jah
Jid) jhon jwei frdaftigen Polizijten gegeniiber.

yabhrjeugausweis, Fithrerjdein bitte?“
verlangte der grogere mit prdazijfem Kom=
mando. Jonny reidhte ihm jwei Dofumente.
Der Polizeimann verglich bie eingeflebte
Fotografie mit Jonny's Gefiht und fragte:
,Oind bas Gie?“ | Selbftverftandlid), wer
jonjt”, gab Jonny fred) juriik. IMit einem
IWintzeidhen verftandigte fich der Polizijt mit
feinem Begleitmann, dann trat er jum Wa-
gent hin und jagte: ,Ausjteigen, meine Herr:



jhaften, alles im Wagen liegen lafjen. IJhre
Perjonalien bitte!“ Mit geziidtem Bleiftift
jtellte er jid) vor BVerty hin. ,, Haben Sie einen
Bag? Eine Perjonalfarte, tonnen Gie jid)
ausweijen?“

Berty jteht ganz verdattert vor dem
grogen Mann und jindet feine Worte, es
jhaut Hilfejuchend zu Jonny hin, fieht, wie
er am Arm ergriffen und in das Biiro ge-
fiihrt wird, {haut hiniiber ju Turi, der blif-
fdhnell um den Wagen
herumipringt und bdie
Fludt ergreift. €r hat
aber nidht mit dem
Tanfwart geredhnet. —
Diefer lauft ihm entge
gen und ftellt ihm ein
Bein, flinf wie einFuh
balljpieler. — Minnie
und Berty jtehen plog-
[id) allein.

Die Manner aus dem
andern Wagen jtiirzen
fidh auj Turi. Diefer
jhlagt wie wild mit
Yrmen und Beinen um
jid), bis ihm der Poli
3ijt den verdrefhten Urm
dem Riiden nad) hod
3ieht, bann beginnt er
3u jdreien.

AW dies hat fidhy in
wenigen Sefunden ab-
gefpielt. Berty |ieht,
wie der Begleiter im
Biiro Jonnys Kleider
abtajtet, ben JInbhalt
aus allen Tajden auf
ven Tijd) Tegt und dann
jdnell telefoniert. €r fommt juriid und jagt:
L Dieine Damen, jtellen Gie fid) dDort neben die
duperite Tantjaule. Jpr Wagen Tommt
gleid.” ,,3a, aber was ift denn pajjiert, was
erlauben Gie jid. Wi find feine Berbreder”,
reflamiert Minnie. Berty aber geht hitbid
folgjam 3u dem angewiefenen Plag hiniiber
und weint.

Fiir die Manner aus dem andern Wagen
ift das, was hier vorgeht ein Sonntagsver-
gniigen. Gie halten den zervauften und ver-
Jhmugten Turi, der mit wutverzerviem Ge-
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jidht in ihrer NDitte jteht, und inzwijden mit
Handjdellen deforiert wurbe, in Shad) und
plaudern in befter Stimmung alle vier dburd-
einander. Minnie fommt naher. Die beiden
haben nun reidlidh) Gelegenheit ihr Decolté,
ihre Arme und Beine an der prallen Sonne
su brdunen. ,Was it denn gejdhehen? Was
joll das bedeuten?” fragt Berty leife. Mit
einem WUdfelzuden fagt Minnie: ,Er mug
etwas ausgefrejjen Hhaben. Go viel id) weik,
Hat er {don einmal mit
der Polente ju tun ge-
habt. Der wird |i
jhon herausbeiBen. I
wette mein Halsband,
in einer Stunbe fahren
wir frohlidh) weiter.”

Aber an Stelle des
grogen, Himmelblauen
Lurusmwagen, fabrt
nad) einer peinliden
halben GCtunde ein
grauer RKajtenwagen
mit dex Lufjdhrift ,LPo-
[izei” mit thnen fort.

Gie fienn Dbei Der
Wadytmannjdafjt auf
harten Banfen im en-
gen geriittelten Raum.
,Der Tanfwarthat uns
verpfiffen”,  jdimpft
Jonny, ,er hat abfidt-
lid) ben Wotor blot-
fiert...” ,, Gdweigen”,
befiehlt ber Begleit-
mann und greift un-
miBverjtandlid) an fei-
nen Gummitniittel.
Durd) das tleine ver-
gitterte Fenjter jieht Berty, wie fie an hohen
Wohnhaufern vorbeifahren, Jie werden aljo in
eine Gtadt hineingefiihrt.

Sinter Gittern.

Das Gefahrt jdhwentt briist in eine Kurve
ein, holpert iiber grobe Gteine und Halt an.
Die beiden Tiiren bHffnen Jid) auf einen dii-
fteren Jnnenhof. ,Wusfteigen” wird fom-
mandiert. Fiir Turi ijt es nidht Jo leidht mit
jeinen gefefjelten Handen Hinabzujpringen.
Minnie verlangt eine Treppe. Mit ihren hHo-




hen Abjagen fonne fie nidht Joldhe Turniibun-
gen vollfiihren. , Jiehen Sie die Shuhe nur
aus, Fraulein“ fagt der Wadymann.

Die beidben Madden werben in Jellen ge-
fiihrt. Der Begleiter jagt freundlid, fiir das
Mittagefjen jei es jeht zu Ypdt, aber das
Nadtejlen werde piintftlih um 6 Uhr ge-
bradyt. Dann ijt BVerty allein.

Triibes Lidt fallt durd) das dbidht vergit-
terte Fenjterden. Cine Prit{de, mit nidt be-
jonbers einlabenber Wolldede, ift die einjige
Giggelegenheit. Bertys feines Nastiidlein
befinbet fid) in der ladledernen $Handiajdhe
und diefe im himmelblauen Wagen. Und nun
hHat das Fraulein Jeit zum Naddenten. Der
Larm der Strae dringt nur geddmpft hier-
her. Durd) dbie Tiire find Sdritte und unver-
ftandliche Laute ju Hhoren. Sonjt {tort nidhts
pen unendlid) langfamen Wblauf ber Uhr.

Die Trdanen |ind langjt auf Bertys ver-
jhmiertem Gefidht verfiegt. Eine unbinbige
Wut fodht in feiner Brujt. ,Da reden fie bei
jeder Gelegenbeit und Feier von Freibeit
und Geredytigfeif, und ohne jeden Grund
fann ein unbejdoltenes MMdadden, das alle
Berpilihtungen einhdlt und feine Steuern
piinftlid) bejahlt, von ber Willtiir einiger
Polizijten gefangen genommen und einge-
jperrt werden. Das ift fein ebler, bewun-
dernswerter Staat, wie fie immer groBartig
daberreden, das ift ein Sauftall”, mit jolden
Crwagungen nahrt es feinen Groll und bohrt
jich immer tiefer in dDen Ha und Trof Hinein.

SUAntreten, rvief der Wirter in Bertys
Jelle hinein. Wit Sdhreden erwadt es aus
jeinem Briiten und Trdumen. Ofhne Pantel,
Tajde und Jadli fommt es fjid in feinen grii-
nen Hojen wie ausgezogen vor,

€s wird in ein Biiro befohlen, dort |ilt
ein  ftammiger Wadtmeifter Bhinter bdem
Tijdh. Vor ihm liegt der Inhalt von Bertys
Handtajde ausgejtreut. Nit feinem Feber-
halter zeigt er auf Puderdofe und Lippen-
jtift und frdagt: ,,Sind das Jhre Saden, Frau-
lein?“ ,Ja“ entgegnet Berty Ileinlaut.
Dann wird es nad) jeinen LPerjonalien ge-
fragt, nad) BVater, PMutter, Alter und nod
und nod.

,Seit wann leben Gie mit diefem Jonny
aujammen®, fragt der IMann Hinter bem
Tild. Die beiden halbver{dlafenen Poliziften
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nebenan {hauen auf. , Was erlauben Sie jich“,
protejtiert das Nladden und wird rot bis
unter die hellen Locen.

,Diefer Jonny behauptet, er wohne bei Ih-
nen, Briidligajje 26, ftimmt dbas?“ jragt ber
Wadhtmeifter. ,Das ift nidht wahr®, rujt Ber-
ty laut, ,,das ift eine Gemeinheit!”“ , Aljo, ba
haben wir nun Behaupiung gegen Behaup-
tung®, fahrt der MMann mit den [Harfen Blif-
fen jort, ,unfere Criahrungen beweifen, dag
Frauen jdneller mit einer erfundenen Wus-
rede jurhand find als Manner. Wann haben
Sie aljo diejen IJonny heute jriih getroffen?”
Ly2Um jed)s Uhr auf dem Briidliplak, exr fam
mit dem Wuto und mit den andern Fweien
angefahren”, gab Berty barjd) zur Untwort.
, &t behauptet, Sie hatten ben Wagen gejtoh-
len und hergebradt. Wann Hhaben Gie die
Fahrpriijung gemadyt ?“

Auf diefe Weile geht das BVerhor hin und
her. Berty piirt, wie ihm iibel wird. €s fteht
immer nod) jtodjteif vor dem Tijd). Der Po-
[izeimadtmeijter jieht, wie es bleih wird
und |dwanft. ,Gib dem Fraulein einen
Stupl, Anbrée”, bejiehlt er, nimmt Bertys
Cigaretten vom Tijd, bietet an und frdgt:
,Wollen Sie vauden?” , Dante nein!” Dann
nimmt das Verhor feinen Fortgang.

Am Shluf lieft er alles vor, was der Po-
[i3ijt unterdefjen in die Majdine getippt Hat
und fragt: ,Gind Gie mit diejem Protofoll
einverjtanden? Berty ift jo [terbensiibel,
ba es ohne Wiberrede unteridreibt. Wenn
es jegt nur aus diefem verftunfenen Lofal
hinaus fann und an die Luft. Der Polizei-
wadtmeijter dndert jeinen barfdhen Ton und
jagt freundlid): ,, Sie haben fid) mit jwei iib-
Ten Burjden eingelafjen, Fraulein! Id) weif
nidht, ob ih Sie heute nod) entlafjen fann.
Das Madden fann nur mit duferiter Wn-
ftrengung aujredt fien und jeine Trdnen
suriidhalten. ,Id) hHabe morgen Friihdienit
um 6 Uhr.” , Wir werden IJhrem Chef tele-
fonieren“, Jagt er. Berty er{drict: ,LVon ber
Polizet aus?“ , Selbjtverftandlich auf Ihre
Koften”, bemerft der Sdreiber troden. Nun
ift es mit Jeiner Gelbjtbeherr|dung aus und
vorbei. Das NMaddyen vergrabt jein Gejidht in
beide Hande, weint und [Gludzt. Ungeriihrt
jhauen die Vanner ju, lajjen es aber ge:-
wahren.



yHaben Gie dem BVerhor nod) etwas beizu-
filgen?“ lenft der Wadtmeijter ein. Dann
wird Berty wieder in jeine Jelle gefiihrt.
Dort jteht jhon das CEjjen. Die Suppe in ei-
nem Bledyteller, die Hornli |ind erfaltet. Wit
verbiflenen Jdhnen overleugnet es |einen
Hunger und jagt halblaut: ,Bon denen will
i nidht einen Bijjen annehmen, und wenn
ih bhier verhungern mupg.”

Jwei Ctunden jpdter ftehen NMinnie und
Berty am Bahnhof, bis auf die Haut durd)y-
nakgt. Cin [dwerer Gewitterregen raujdt
Hernieder. Sie jihlen ihr Geld, ob es nod
veidht fiir eine Wurjt
fiir beide und ein Gtiic

Brot. Berty hat mit x
Frau Biihler telefo- NN
niert, |ie hat verjpro- \
den, ihr Jofort bdas !

®eld fiir die beiden N
Fabrfarten  telegra-

phijd) auf das Bahn-
pojtamt u iiberweifen.
Nun warten jie, nah
und verfroren in Der
Halle. Sie find Jiel-
jcheibe Hohnijdher, ver-
adtlider und begehrli-
der Blide. Wenn das
Geld nod) redtjzeitig
eintrifft, tonnen fie mit
bem legten Nadt-
[hnellzug heimfahren.

\

Whas ein Regengup zujtande bringen fann,

Jn einer andern weljden Stadt fiken u
diefer Stunde eine Gruppe junger Leute um
den Tijd) und notieren |ich thre ndadijten uf-
gaben. €in alter Priefter fithrt den BVorfif,
lieft Briefe vor und erfundigt Jid), wer bdie-
Jen oder jenen Fall iibernehmen wolle. €s ift
eine Gruppe des BWingenz-Vereins. Die IMit-
glieder |ind meijt Stubenten der Hod)jdhule
oder Horerinnen von Seminarien und Kur-
jen. Redts neben dem Pater |ift Peter Brun-
ner, am unterjten Enbe des Tijdes CShwejter
$ilbegard.

Der Beridht einer Strafentlaffenen wird
vorgelefen, |ie fann jid) nad) fiinf Jahren Ge-
fingnis nidht mehr ins biirgerlihe Leben
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eingewohnen. Cine NMutter mit fed)s Kin-
dern Dbittet um 9Hilfe im Haushalt. Biel
ETlend und verborgene Not fommt an diejen
widentliden Sigungen jutage und wird vor
diefen jungen Menjden und ihrem Heljer-
willen ausgebreitet. Die Sijung [Hhliegt mit
einem (Gebet.

Bor der Tiire wartet ihrer eine Ueberra-
jhung. Auf die trodene Sirake fallen [Hwere
dide Tropfen und mit einem Raujden jolgt
didhter Regen nad). Die Vorfidhtigen haben
Sdirme mitgenommen und eilen paarweije
iiber die Strage. Hildegard und Peter blei-
ben guriid und warten
unter dem [diienden

PHINNCEE Dad). ,Das ijt ein

‘- ‘L\ | \-\\f\ 3 Gliid, Jagt Peter. —

I i \ ”S_Beﬁ“, iagt Gd)meﬁer

j' = Xf $Hilbegard. Der Regen

N \\\ ' hangt wie Shniire jwi-

= = \ jhen den Hiaujern. —
P \

JAntreten” rief der Wdrter in die Felle.

LH2Unmoglid), hier burd-
sufommen®, meint Pe-
ter, ,ein Taxi ift jeht
aud) nidht zu befom-
men, die jind bei jo ei-
nem Gewitter gewil
alle bejesst. Miifjen Sie
gleid) jet wieder 3u-
rii€ jein, haben Gie
nody Dienjt 2

»Nidht auf die Mi-
nute”, entgegnet Hilbe-
gard jogernd, ,aber bie
Shwejtern jind froh, wenn id dba bin.“ , Kom=
men Gie, Sdwejter, wir gehen uriid ins Sit=
aungszimmer, id verjude dann ein Tagi ju
erreidhen.”

Gie gehen den dunfeln Gang uriid. Hil-
degard feht fih an thren Plag am Tijdh und
wartet. Sinnend [daut jie auj ihre Hinde
und denft: [ Aljo hat er es nun dod erreidt.
Bis heute ift es mir immer gelungen ausju-
weiden. JNun hat uns das Stromen vom
Himmel jujammen eingejperrt. In Gottes
Namen!“

Nit einem gliidlichen Ladeln fommt Pe-
ter vom Telejon juriid: ,Unmglid) ein uio
3u befommen. I habe vier Nummern ange-
rufen. Alles befest. So ein Gliid.” , Pedh®,
Jagt jie und dann ploglid aufldhauend: ,Wie
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haben Gie eigentlich entdedt, baf id) zu den
Bingenz=Leuten gehore? ,Auf die einfadite
Art der Welt, liebe Shwefter”, briiftet ex fid,
,wiffen Gie, i) mul o viel jtubieren, Spra-
den, Gejdidte, Naturwifjenidajt. Lon Jeit
su Jeit mul idh) all dbiefe Dinge in meinem
RKRopf etwas ordnen. Das fann idh am bejten
an der frifdhen Luft. So Habe id) mir jur Ge:
wohnheit gemad)t meine notwendigen Spa-
jiergange in der JNahe des Spitals ju abjol=
vieren. Bei joldhen Gelegenheiten Hhabe idh
Gie ganj zufdllig gefehen, wie Sie jweimal
um bdiefelbe Jeit dnellen Shhrittes hierher
gelaujen und in diefer Haustiire ver{dwun-
den |ind. I Hhabe mit Interefje dbas Sdhild
neben dem Cingang, dann bden Brieffafjten
im Korridor und jdlieglid) die Lufjdrijt am
Gigungszimmer gelefen und jo nad) und nad
ijt mir eine Gedanfenverbindbung eingegeben
worden, worauj id) mid alleridnelljtens bei
diejer Gruppe angemeldet habe.”

,Gtie jind mir alfo regelred)t, wie ein ver-
liebter Gtudent, nadgejtiegen?’ jrigt Hilde-
gard. ,Das bin idh) aud”, gibt Peter ju, , nur
mug id als exafter Wijjen|dafter zugeben,
daf Jidh bei mir bie Verliebtheit langft in Lie-
be verwanbdelt hat.“

9ildegard fieht, wie jidh) hinter den (dein-
bar |dalthajten Worten ein wahrhaftiger
Ernjt verbirgt. Gie wird ungeduldig und bit-
tet ihn Hinaus ju gehen und zu {Hhauen, ob
der Regen nidt nadgelajjen Habe. Folgiam
verjdwindet er und das Mdadden ijt wieder
allein und finnt: ,,Alo ijt es jdhlimmer als
id) gedacdht habe. JIjt jeht das die Frudt all
meiner Plane und Vorjake, eine Studenten-
liebe. Jjt ja jum Laden!”

,Der Regen rvinnt und rinnt ohne Paufe,
ohne Wusfidht auf Befjerung, wir miifjen uns
gedulben”, beridhtet Peter und fragt: ,Jjt es
Ihnen, liebe Hildegard, tatfadlid) jo Jdhmer;-
lid) bei mir in diefem Jimmer auf bejjere
Jeiten zu warten. Offen geftanden, idh fann
mir nidts Sdyoneres ausdenfen und danfe
dem Himmel fiir jeden Regentropfen.”“ Hil-
degard [dweigt. Peter judt nad) Worten und
findet jie nidht. €r greift jih an die Stirne,
legt Jeine Hdnde wieder auf den Tifd, ringt
mit einem Ent{hlup und dann bridt es plok-
i) aus ihm heraus: ,Einmal muf idh es Jp-
nen Jagen, Hildegard, und wie lange muf id)
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wieder warten, wenn id) jest den NMMut nidht
finde. Der Gedanfe an bdid) begleitet mid)
durd die Tage und Nadte, didh) finbe idh in
metnen Biidern, in meinen Hejten, im Hor-
faal, inmitten der Distufjionen. Seitbem du
mir |o viel Liebes getan, fann id) ohne die
Hofinung auf did) nidht mehr benfen und le-
ben und jein. I bin nidht ein leidhtfinniger
Kerl. Id) habe nun viele Monate gewartet,
gejchwiegen, meine Gefiihle, meine Sehnjudt,
meine Liebe gepriift. Jeht lege idh fie in Ddei-
ne Hande. Du fannjt fie zuriidweifen, beld-
deln, verjdmahen, aber auslojden fannit du
fie nidht. Id) weil, du bift bie Liebe meines
Lebens. VWon dir hangt mein Glid oder
Elend ab. Id) will didh) heute nidht ju einer
Antwort drangen. Uber id) bin gliidlich und
froh, dap du es jet weikt und daf dbu mir
sugehort hajt. Id) danfe dir dafiir, liebe Hil-
degard.”

Das PMadden am Tijd hat wdhrend bie-
jent Worten feinen Kopf gefentt, aber dod
nidt jo weit, dag nidht die Trine in jeinen
Nugen ju fehen war. Peter bleibt, mit jtiir-
mijd) flopfendem Herzen ftill, bangt um die
Worte, die er erwartet, befiirdhtet. Wild |tiir-
men bdbie Gedbanfen durd) jeinen Kopf. Er
drangt fie juriid, er will nur qugern, was er
jeit Wodjen 3u jagen in |ih herumgetragen
Hat, et alles auf diefe eine Karte ber reinen
Wahrheit.

Nad) langem CSdweigen [dhaut Hildegard
auf, beginnt zu jpreden: ,Es Hhat Tfeinen
Sinn! Wir tonnen uns nur Helfen, wenn wir
beide ehrlid) und offen find. Id) zweifle nidht

an Jhren Worten, trogdem i) IJhre Junei-

gung nidt begreife. Wber idh mup Ihnen fja-

gen, id) bin nidht frei! I fann IJhnen bas

jegt nidt ertlaren. Id) bitte Sie, {honen Sie
mid! Sonjt mup id die Stadt verlajjen, aber
nirgends werde id) einen Ort finden, der fiir
meine Wusbildbung und meine Wbjidhten o
giinjtig ijt. Sdhonen Gie midh!“

Peter ijt bleid) geworden. Er jieht ben un-
bejwingbaren Cnjt in bes Middhens Gefidht
und fiihlt die Wabhrheit ihrer Worte. , Nur
eine eingige Frage”, bittet exr, ,nur nod ein
Troftwort erbheijde id). Halt dbu mid) nidt
[ied, Hildegard.” IMit [dmerzerfiilltem und
dody fo unendlid) giitigem Blid {agt fie: ,,Ia,
lieber als mir lieb ijt.” Dann erhebt jie fid



und geht wortlos an ihm vorbei Fur Tiire,
pen dunfeln Gang hindurd) und hinaus auf
die Strage in ben prajjelnden Regen, ohne
WMantel, ohne Shu, gang allein.

Peter erwadht aus jeiner Starre, jieht jie
hinter bem Regenvorhang verjdwinden. Cr
rennt auf die Strake, fann einen vorbeiflit-
senden Wagen anhalten, bittet den Chauj-
feur rafd zu wenden, holt jie ein und bringt
jte vollig durdnakt jum Gpital.
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LHRIammerlijad! Klammerlijad!“ rufen jie
3u den Fenjtern hinauf. Wber Heute gelingt
e¢s ihnen nidt, Ledereien und Siigigleiten zu
erpreffen. BVittor Brunner Hhat jelt etwas an-
deres ju tun, als bie Buben ju bejdwidti-
gent. Gr figt jeinem Sohn Peter gegeniiber,
im Biiro Hinter der Poljtertiire, und diefer
ift nidht mit Jeltli 3u bejdwidtigen.

Cdwer driidt dbes Gejddjtsmanns mafjiger
Korper auf den quitidhenden Drehjtuhl. Weit

,Liein, Dater, das ijt die Wakrheit!” jaate Peter [aut.

$Hart auf Hart.

Klammerlijad

swid und jwad

bijt ein alter Rauberdrad.
Fitlljt den BVeutel und ben Topf
bis dir plait dein bojer Kopf.

Diejes Spottlied, das in allen Wirtshdau-
fern des Tales und weit Hherum die Runde
gemadt hat, jingen die Buben auj dem Rat-
hausplag. Sie wifjen aus Crfahrung, dai
jhon bald nad) der erjiten Wiederholung dex
rote Kopf Vittor Brunners an einem Fen-
fter auftaudt und fie in Dden Labden rujt.
Dann befommen fie Bonbons und Karamel:
Ten, oder rote und blaue Ballons mit dex
Auifdhrift ,,Kaujhaus Viftor Brunner”. Sie
miiffent verfpreden das Lied nie mehr 3u jin-
gern und fonnen daju nod mit einem Glace:
jtengel abhujdyen.

suriidgelehnt, die diden Beine gejpreist, jist
er hinter dem Pult und jpielt mit einem Li-
neal. Geine fleijdhigen Finger verdeden jum
Teil fein Gejidht, bann wieder ftredt er den
Kopf hervor und ftarrt in das Gefidt jeines
Gobhnes, der mit Harter NMiene auf ihn ein-
ipridht: ,,Gag, Vater, joll denn das immer o
weitergehen. €s jdeint gar, du fennjt nur eine
etnzige Freude in deinem Leben, und das iit,
wenn wieder einer deiner Konfurrenten die
Beine jtreden, einen Nadlaf verlangen oder
pen Konfurs anmelden mup. Dabei ruinierft
du deine Gejundheit auf gotteslafterliche Wrt,
ruinierft die Gejundheit der Nutter...”
Haeht it es genug®, |dreit der Water, ,du
hodijt an der Uni, vertrodeljt deine Jeit, lebit
von meinem fjauer verdienten Geld und
fommit daher, um mir Vorwiirfe 3u maden,
ungeredyte, frei erfundene BVorwiirfe, das it
nidht nur eine verdammie Fredheit, das ijt
eine bodenloje Gemeinheit!“



,Jein, BVater, das ijt die Wahrheit”, jagt
Peter beftimmt. Mit bosartig ujammenge-
Eniffenen Wugen und itternder GCtimme
fahrt der Bater fort: ,Das it die Wahrheit,
Daf du beine teure Studienjeit verplamperit.
Habe id) did) jum Stijahren an die Univerji-
tit gefchictt, he? Und diejer Firlefanz mit dei=
nen [oztalen Alliiven, Kranfe bejuden, Fau-
lTengern Helfen, Trinfer befehren. Mieinjt du,
i) |hide dir mein Geld fiir jolde Hiihner-
tbeen. Ctatt ju arbeiten, |Hleidhjt du in ver-
rufenen Gajjen umber. Und |o ein Liimmel
glaubt fid) nod) im Redt, gegen jeinen eige-
nen BVater und Crndhrer aufjutreten. Das
ift verriidt. Das ijt das eingige treffende
Wort fiir jowas. Du gehorjt in eine Anijtalt,
nidt an die Uni.“

Peter witd mit jedem Sdhimpjwort rubhi-
ger. Cr Iagt den BVater austoben und |pridt
gang gelaffen. ,,Ih habe mit dem Wrzt ge-
jprochen. Mutter muf unbedingt ein halbes
Jabhr in eine Kur, jonjt it ihr Leben ausge-
[8)dht. Du glaubft, dbu fonnejt ihre Wrbeits:-
frajt, ihre Kenntniffe und ihre Crfahrung
nidt entbehren. Wenn du jeht nidt einfidtig
bift, bann mufpt du jie fiir immer entbehren.”
Der wiitende MMann fahrt ihm bdbajwifden:
»aa dieje Doftoren, die haben gut reden. JFiir
ein  bigden Jammern ver|dreiben fie bie
teueriten Kuren. Wenn ih ihnen damals ge-
glaubt hatte, ware die Mutter heute nod) im
Biindnerland. Jeht hHat jie dod) die ganze
Jeit gewertt und gejdhajft, ift jujrieden und
jojujagen gejumnd.”

,Gie ift {o gefjund, baf fie jeden WUugen-
bli€ tot umfallen fann, jagte Peter bitter.
L2Und meine Sdmweftern, Dora und Maria,
opfern ihr Leben und ihre Jutunft fiir deine
ehrgeizigen, geldgierigen Wbfidhten. Sie diir-
fen ja nie Feierabend maden. Kennen fein
Wergniigen, haben feine Freundinnen und
Begiehungen. Jjt dbas ein Leben fiir junge,
reidge Todter. Willjt bu fie aufiparen, bis iie
nur nod) eine iible Gelbheirat maden fon-
nen, weil fie dir nidht dbavonlaufen, wie deine
iibermiideten Angeftellten?“

ekt ijt’s genug”, jagt der Water, wirjt
bas LQineal auf das Pult und jteht auf. ,Das
ift gelogen, bas ift eine infame Liige. Wenn
du nod) ein Wort jagft, dann werfe ih did)
hinaus. Und aus ijt es mit dem Geld fiir
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bein Stubieren, feinen Rappen geb idh bir.
Du jollft jeht einmal arbeiten lernen, dann
vergehen dir deine |ozialen Flaujen. SHluk
jetst, fein Wort will idh Horen. Wus und
Amen! Horjt du!”

SNod) ein Wort, BVater”, dber Sobhn bleibt
ruhig figen und redet ohne Jorn, ,feit Jah-
ren warte id) auf eine Gelegenheit mit dir ju
ipreden. Du hajt nie Jeit fiir uns, beine
Sohne und Todter. Ein joldhes Gejprad) ren-
tiert Jid) nicht, nad) deiner Unjidht. Und dod
mul id dir jagen, dak du dir dabei am mei-
jten jdhabeft. Du bift einfam und verbeifeft
didy in deine finanziellen Crfolge. Aud du
arbeiteft iiber deine RKrdfte, fiir was, fiix
wen? Wenn die Jungen nidht o tiidhtig jind,
daf jie jid) felber das Leben verdienen fon-
nen, dann Hilft ihnen aud) dbein Geld nidts.
Wenn du fo fortfahrit, verpafjeft du das
Wertvolljte! Oder willjt du einmal im Jen-
Jeits bein Kaufhaus weiterfiihren? Id) weif,
es ift fiir dDid) nidht angenehm, ausgerednet
pon deinem CSohn Belehrungen entgegen 3u
nehmen. Aber glaub mir, Vater, wer wagt
es Jonjt ehrlidh und ernft mit dbir zu reben.
Entwebder find es deine Sdulbner, ober dei-
ne Rieferanten, beide reden nad) bdeinem
Pund. Cinen aufridhtigen Freund, das hajt
du nidht. Aud) das rentiert |ih nicht. Darum
bleibt dieje bittere Aujgabe einzig mir iiber-
lafjen. Id) bin in feiner beneidenswerten La-

- ge. I fann bei diejer Ausiprade nur verlie-

ren, deine Unterftiifung, deine Wert|dhakung,
dein Jutrauen. Wber id) habe eine Mutter.
Gie ift miide und jHhwad) geworden, jeitdem
id® das Tegte Mal hier war. Fiir jie, bitte id)
i) und fiir meine Sdhweftern. Sude dir
tiigtige Qeute, du fannjt jie ja bezahlen, dein
Ge|dift floriert, die Wmiake fteigen IJabr fiix
Jahr. Dente einmal ruhig nad), ob idh nidt
aud) redht Habe.”

Bater ift ingwifden ans Fenjter getreten,
hat jeinem Gobhn den Riiden jugefehrt aber
aud) von der Fenfterjeite fommt ihm eine
bittere Antwort entgegen. Die Rotte Buben
ift wieder auf den Play juriidgefommen und
unentwegt fingen jie:

Klammerlijad
swid und jwad
bijt ein alter Rauberdrad.



Mit Geige, Handorgel und Vaj.

Ueber dem Haus auf Luegiband jteht ein
Bildjtodlein, grofer und breiter als fie jonit
in diefer Gegend iiblidh) find, mit einem jie-
gelbedbedten BVorbad) und funjtvollem Gitter.
Darin jteht eine ehrwiirdige Holzfigur des
heiligen Wenbelin. Man weil nidht mehr,
watr e¢s der GroBvater oder der Urgrofvater
des jehigen Befifers, der jeweils am bdritten
Ottoberjonntag eine jrohlide KRirdweih bdie-
jer winzigen Kapelle 3u jeiern begonnen hat.
Jedermant, der an diefem Tag Hier herauj-
fam, wurde ju Tijd) ge-
laben und jreigebig be-
wirtet. Nid)t die Kird-
weih) im Taldorf ober
die Welplerfilbi war -
den Leuten dort oben
das groRe gejt bes Jabh-
res, jondern die eigene
Wendelinstilbi. Hilbe
gard hatte {dhon lange
feine Freitage jujam-
mengejpart, um dann
vier Tage Heimreijen
3u fonnen. Denn nie-
mand Hdtte begreifen
fonnen, wenn eins der
Luegiband-Kinber an
biefem Fejt gefehlt hiit-
te. Tage voraus wurde
gebraten und gebaden,
Ponate voraus aber
aud) gerdaudert und
eingelagert.

WUm Freitag abend jdhon jtieg Hilbegard in
das Geilbdhndli und wurbe bei der Bergjta-
tion mit Jaudjzen und GSingen begriift.
Dann half es Teig auswalzen und Brdt hat-
fen. o flint dbie Hanbe wazren, jo flint {pru-
delten aud) die Worte iiber alles, was ju be-
ridten war. Gpat in der Nadt jtieg bie Mut-
ter nod) einmal die Treppe hinauf, hujdte
in Hilbegard’'s Jimmer und begann von Jeu-
em 3u erahlen. Sie wolle thm nur redtzeitig
Jagen, jie wifje nidht, ob BVerta dies Jahr jur
Rilbi fomme. Im Halbduntel fiel es ihr leid-
ter von threm Bejud) in ber Stabt, von Ba-
ters erfolglofer Reife ju beridhten. Seit Ber-
tas uftritt in dem Fiihnen Koftiim fei es
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Swei Wafjer, jwei Briiden
an der Strafe nad) Buodys
Soto 3. von Matt

nie mehr daheim gewejen. IJhre Briefe blie-
ben unbeantwortet. So viel fie wilje, jet es
immer nod auf dbem Telegraphenamt und
verfehe jeinen Pojten redt. Bon der Frau
Biihler entwarf jie ein nidht eben vorteilhaf-
tes Bilb.

Die Mutter jag neben Hilbegards Bett
wie ein redjeliger Kranfenbejud). Die blei-
den Wangen des Maddens und das vergal-
jterte Gefidht liegen wohl den Gedanten 3u,
es handle jid) hier um eine Krvante, fo |ehr
war $Hildbegard iiber bdieje Nadridien er-
jhroden. Jtie hatte die Mutter bisher in ih-
__ ren Briefen von diefer
~ gefdabrliden Berdnde-
~ rung Bertas gejdrie-
~ ben. Uber trof allem
~ fragen unbd redent war
ein guter Rat [dhwer
3u finden. — Unbdern-
tags blieb niemand
mehr Feit lange iiber
diefe [hwere Bebriit-
fung 3u jpreden. So-
bald aber das Gurren
Der Rollen, das Rau-
jdhen des Wajfers vom
B Ceilbiittli her ju horen
 war, hofften dod) alle,
bie ermartete Todter
& werde nod) erjdeinen.

| JIhr Bett war herge:-

ridhtet, ihr Jimmer ge-
Heist, blieb aber leer.
Am NDorgen jtrichen
Nebeljhwadben unter
der Fluh voriiber, jadhte vorangetrieben vom
Gutwetterwind. Nad dem Gottesdienft im
Taldori ladte ber blaue Himmel o pradiig
iiber den buntfarbigen Waldbern, den griinen
Natten, den neuverfdneiten BVergen, wie er
eben nur dburd) bie lautere Luft der {dhinen
Herbjttage feine Herrlidfeit jeigen fann.

Fiir den Transportbienjt waren jwei er-
fahrene Holzer gedbungen. Sie fanden den
gangen Tag feine rubhige Stunbe. Das Fe-
vienhauschen in der Obermweid war aud) ge-
jmiid¢t und gegiert. Wie hdtte man aud
jonjt alle Gajte unterbringen fonnen. Sogar
Onfel Remigis Sunnrain war auf Gajtig
vorbereitet.



Und |o tamen jie daher, junge Paare und
alte Freunde, Welpler und Leute aus dem
Dorf. In ber Stube wurbe jtandig auf und
abgetragen. NMonita und Lisbeth Gleppten
Kejjel und Neldtern jur Oberweid hinauf.
Die Heubiihne war 3u einem Tanzplag ums-
geftaltet. Geige, Hanborgel und Ba [pielten
gum frohen Reigen. Und iiberall war BVater
augegen. Nidht um Teller aufjutragen, oder
Braten ju {dneiden, vielmehr um einjujden-
fenn und die frohen Gajte ju begriigen.

Gin Jahr war verflofjen, feitbem $Hilde-
gard nad) dem Taft eines Lindlers, mit ei-
nem Buriden im Wrm, lujtig fidh im Tanj
gedreht hatte. Niemand Hatte vermuten fon-
nen, baf es diefe Kunjt jo felten iibe. Sein
Rodlein flog |0 munter wie die andern und
jein Qadjen tollerte fugelrund iiber dbie Kopfe
hinweg. Ein Fejt, wie es nur nod) jo ojtlich
und Heimelig in den Bergen ju finden ijt.

Peter hatte jhon oft von diefem munte:
ren Kilbitani auf Luegiband gehirt. Sdhon
frither wollte er einmal diejes Bergfejt mit-
erleben. Dies Jahr wollte er es nidht verfdu-
men. Nidht mit der Seilbahn fuhr er hinauf.
Cr wablte den alten BViehweg, der eine Stun-
pe weit im Graben langfam Hoher ftieg und
dann erft beim Gunnrain in die Matten ein-
bog.

€r Jah einen bdrtigen MMann auj einem
Ctein jiken und gefellte fid) zu thm. Diejer
betradtete aufmerfjam ein verfiimmertes
Bliimlein in der Hand. Peter erfannte die
Pilange und nannte den lateinijden Namen.
,otimmt, jagte erjtaunt Onfel Remigi,
,woher weigt du das?“ [ He, nom Botani-
jteren, ih bin immer gerne den Blumen nad)-
gegangen’, gab Peter BVBejdheid und war da-
mit aud) {dhon in ein intervefjantes Gejprdd
verwidelt. Cr gewann damit aud) einen er-
fahrenen Begleiter ju den verjdiedenen BVer-
gnitgungsplagen. ,Du mukt et nur warten,
bis das junge Gemiife aus dem Haus ijt, al-
le, die nur wegen dem Ejjen fommen. Dann
triffft du die NMannen, die abjonberlidhe Er-
[ebniffe und alte Gejdidhten ju erzihlen wij-
jer. Komm du jeht juerjt in meine Dadfam-
mer hinauf, wenn du dod) jo ein Stubdierter
bift, ih will dich etwas fragen.”

Aus der Stube im Sunnrain-Haus drang
Singen und Larm. In der Kiide flotterte
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das Gefdirr. Auj dem WVorplak erflangen die
Tone einer Handorgel jujammen mit dem
Tuiderlen einer Mundharmonifa. Und in der
Dadfammer {ajjen die beiden Blumen: und
Krauterfenner und |praden von jeltenen
Pilanzen und alten Rezepten.

So fam es dajzu, dbaf inmitten des iippi-
gen Shmaujens und Trinfens jwet Mannerx
bis [pdat in den Nadmittag Hinein ohne Glas
und Teller blieben. ,Wenn du hinunterfah-
ren willft mit dem Geil, bann muft du jeft
hiniiber, jonjt fannjt du bis in die Nadt an-
jtehen, meinte der Onfel Remigi, ,, wenn du
aber Hierbleiben willit, fannjt bei mir {dhla-
fen. Cinen lieberen Beridht hutte Peter nidht
vernehmen fonmen.

Sdon legten fid) die Shatten der Hohen
Fluh auf die Walder und PMatten, aus ben
Fenftern des Haujes im Luegiband war {Ghon
Lidt 3u fehen, als der Onfel und Peter, im-
mer in eifrigem Gejprad, ber Oberwaid 3u
jftapjten. Dort war die Stube gedrangt voll
und der Raud) jo didht, Daf man faum bdie
Kopfe 3ahlen fonnte. ,Hier ijt die Luft zu
did”, meinte der Alte, ,gehen wir jum Tany
Hinunter.”

MWeit offen ftanden die Tore der Heuein-
fahrt. Helles Lidht jtrahlte Hervor und die
froplidjte Stimmung tat jich fund. Remigi
bahnte dem Peter einen Weg DHinter den
Banten durd) und judte ihm einen Plag. So
hatte der Stubent allerdings Sdwejter Hil-
degard nod) nie gefehen. Mit glithend roten
Baden, die Haare zerzaujt, im NDlieder und
bunten Rodlein der Werttagstradt, Sders-
worte austeilend, den Bauernburden ju-
trinfend, ladend im Tanjze |ich drehend. Cr
dudte fich hHinter ben BVordermann, jobald es
ibm bas Gejidht juwendete. Was da fiir lufti-
ge Lieder gejungen und trafe Spritde jum
Bejten gegeben wurden. Was da an Wil und
Sdlagfevtigfeit umeinand gneijtete, jo eine
urtiimlidge fropliche Fejtgemeinbe Hatte er
nod) nie beijammen gefehen. BVon irgendwem
Defam er ein ®las in bdbie Hand, ein Stiid
Brot und durdzogenen GSped. Unermiidlid
jpielten die PMujifanten, uneymiidlid) tanzten
die Laare, unerjattlid) |dhienen die Gaite.

Sdon lag die Nadht tm Tal wie ein finjte-
rer Brei, da der Onfel ihn ins Haus hinun-
terfiibrie. Mabdhen traten ladend unter die



Tiire und wermweigten, ob fie nod) mit der
Geilbahn utal fahren fonnen. ,Jeht wird
bald Pla gemad)t werben”, meinte Remigi,
Hfomm nur hinter miv her™

In ber Stube herrjdhte die Wutter. WAud
ihre Wangen gliihten, aud) jie war heiter
und frohgejtimmt. Kein Gajt war ihr hung-
rig ober durjtig weggegangen. Hier jah Le-
ter Hilbegard’s Vater jum erften Nal. Ex
war nur jelten im Taldorf, nod) weniger im
Hauptort 3u jehen. €r jaf am Tijd), mit ver-
gniiglidem Sdhmunzeln, die Pieife im Pun-
de, ein geftidtes Hirthemd angezogen, wie
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Naturtalent vorgetragen, usjdnitte aus
Landsgemeindereden und Crinnerungen an
bedeutjame NManner. Stunde um Stunde
ging das Reden von Vlund ju Pund, als ob
jeder nur darauf warten wiirde, bis er an
die Reihe fame. Nur fiir ein paar Wugen-
blide fam Hilbegard herein, {Hhaute erjdrot-
fen in Peters Gejidht, ging jum Vater Hhin-
itber, flitjterte ihm etwas ins Ohr und ver-
jhwand wieder. Peter fonnte jein Juriid:
fommen nidt mehr erwarten. Der Onfel
nabm ihn {dhon vorher mit, hiniiber auf den
Gunnrain.

N

So eine urtilmlicy fréhliche Sejtaemeinde
hatte Peter noch nie beifammen gejehen.

ein KRonig inmitten jeiner Trvabanten. Sei-
nen umberjdweifenden Bliden entging fein
[eeres Glas, fein neues Gefidt. , Wen bringjt
pu uns ba, Remigi”, jragte er bei Peters
Cintritt, ,Cinen RKrduterdoftor, aber ein
Gtudierter”, gab der Onfel BVejdeid, , fangt
heute bei mir die LQehre an.” Ailjt pen-
jioniert werden, jdhon, du i deinen jungen
Jahren?“ jdergte eine jtammige Frau, ,did)
fonnen wir nidt entlafjen, nod) jwanjig IJah-
re nidht, daf du’'s nur weigt.” Damit war Pe-
ter hinter den Tijdh gerutjdht und in die Ge-
meinfdajt aujgenommen.

Hier horte Peter nun eine Halbe Nadyt
lang Jdager- und Welplergejdhidhten, uvalte
Cpriide und jagendhnlidhe Crjahlungen mit

SMein Bruder im Luegiband Hat einen
pradtigen Gohn und vier Mdadden”, jagte
Remigi auf dem Heimweq, ,,aber von allen
it bie Hildegard weitaus die viirnehmite.
Das it ein gejdeidtes Frauenjzimmer und
hat’s daju nod) tm Herz, die weil, was das
Leben wert ift und das ewige Leben, jelt
jhon, fo jung, das ijt ganz felten.” Peter
jagte darauj fein Wort und war dod) mit
dem alten Krdauterdoftor von ganzem Her:
jen einverjtanden.

MWo die Weisheit bei Kas und Wnfen jist.

Bis die legten IJaudier auf Luegiband
verflungen waren, dammerte jdhon bald der
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NMorgen. Peter erwadte in einem breiten
fnarrenden Bett und wuite nidht, wo er war.
Ueber jidh) [ah er eine niederige Holzbede, mit
einem feibigen Sdimmerglans und gegen die
Cde 3u jhwarz wie Ehenbholsz. An den Wiin:-
den BHingen ungerahmte Bilder von Pilan:
gen und Tieren. Aber was ihn am meiften
vermunderte, waren die Gerdujde. Tajtenbe
Gdyritte, fnarrende Dielen, ein Streiden der
Wand nad), dann fiir einen furzen Noment
Rube. Wieder nahte das tappende Shreiten,
fam immer ndher. €r horte ein Kragen an
der Kopfwand, ein Kraden im Gebilt, Stille!

Wus tiefem Sdhlaf empor fteigend, judhte ex
jeine Erinnerung an geftern zu erweden und
sugleid) diefe unheimlidhen Laute ju deuten.
Auf einmal ah er vor i) das Bild Hilde-
gards, wie es mit den Tdanzern [derzte und
i inmitten ber frobliden Gejelljdhajt in
iiber|daumender Lebenslujt bemwegte. Damit
fam thm ins Bewuktiein, wo er war. Eine
jihe Freude, ein madtiges OGliidsgefiihl
drang in fein Herz. Nidht linger laujdte ex.
NMit einem Saf {prang er aus bem Bett und
ans genjter, Jhaute in den Sonnenjdein, in
den herrlichen Norgen hinaus, ins Tal hin-
ab und hiniiber, dort wo ennet bem Graben-
wald, ber Giebel bes Haufes auj Luegiband,
itber die Tannenwipfel emporragte und eine
muntere Raudjahne aufjtieg.

Wahrend dem Unfleiden Horte er wieder
das unermiidlidge Trampen, treppauf, trepp-
ab. Aber nunmehr, wie ein vertrautes, Hei-
meliges Daheimjein. BVor feiner Tiire jah er
den Remigi, ber mit beiden Wrmen voll Bii-
der und Sdriften der Stiege jufteuerte, mit
blogen Fiigen die Gtufen hinabglitt, bejorgt
um die fojtbare Laft. Aus der Kiide jtieg ein
feiner Kaffeedujt zu Peter Hinauf und von
dort horte er bie Worte: ,, Die Seife liegt auf
dem Fenjterfims und der Brunnen ijt ob dem
Haus, guten NMorgen!“

Go einfad ift es aljo, Hier ju Gajt u jein,
dadte Peter und |dhaute in die Stube hin-
ein. Wie |ich diefe jeit geftern verdandert hHat-
te. Nur ein Tifd, eine Bant und jwei Stiifle
jtandben darin, die Kommode an der Wand
und das Kanapee, und dieje waren jhon wie-
Der mit Sdriften und Biidhern belegt. Dex
alte Onfel mupte wohl jhon friih mit jeinem
iigeln begonnen haben, um alles wieder an
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den friiheren Plak ju bringen, jeine alige-
wobhnte Orbnung einjurichten.

Rafjiert und gewajden vom BVrunnen ju-
riitdfommend, fand er Krug und Brot auf
dem Tijdh) und jah ben Remigi ein madti-
ges Gtiid Kds vor fid). ,,Ih fann nidht lange
in Unordnung leben”, jagte er. Dabei [Hie-
nen die iibereinander gejdyidteten Haufen
nidt eben ordentlid) aus. ,Jest hat wieder
jedes Ding jeinen Plag, jo jinde i) mid) je-
derzeit jured)t. Jeht ift mir wieder wohl“,
meinte er, ,einen guten Wppetit wiinjde id
pir. Greif ju!“ Aljo ob er hier {hon Jahre
gewohnt hatte, jo daheim fiihlte jidh Leter.
Remigi begann gemiitlid) ju plaudern: ,Seit-
dem mein Brubder die Oberweid in ein Fe-
rienhaus umgebaut Hat, find da allerhand
Gajte hier auf dbem Luegiband gewefen, aud)
gebilbete, feine Leute. Uudy eine Wrztfamilie
war hier, aber mit niemandbem Habe o reden
fonnen, wie mit dir. Weikt du, bie Werjzte
und bie Gtubdierten, |ie glauben nidht mehr
an die Ratur. Gie wollen alles aus eigenem
Konnenn und Wifjen erflaven. Vor feinem
Geheimnis haben jie Rejpeft und erjt rvedt
nidht vor dem Uebernatiirlidhen. WohI gehen
jie in die Kirde, und wie fein gefleidet und
frijiert. UAber an die Gegenwart Gottes in
den Dingen, an das jtandige Wirfen ber
gottliden Kraft, glauben fie nidht. Ih mag
nidt mit jolden Leuten reden. Gie jind f{o,
als ob fie auf einem Wuge blind wdren und
im andern aud) [dhon den grauen Star hit-
ten. Wenn id) das Cterben beobad)te, oder
aus der Tobesangjt und Todesnot langjam
eine meue Lebensfrajt aufwadien jehe, jo
wie ein Keim ganz jadte jeinen erffen Trieb
aus dem Boben an Luft und Sonne ftredt.
Wenn ih vor einem iiblen Leiden ftehe, und
mir gani ploglich, wie vom Himmel herab,
der Gedante jufommt, was das ift, was da
hilft. ©o gang anders, als i) es mir je hatte
ausdenfen fonnen. Dann erjahre id), dba wir
alle nidts wiffen und Goties Willen und
Walten ausgeliefert find, Werfzeuge in fei-
ner Hand. Darnad) hat fein Cigenfinn und
fein Hodmut mehr Play, aud) wenn id) das
Wiljen ganger Bibliothefen in meinem Sdyd-
bel hatte, und die Namen aller Pebifamente
auswendig herjagen fonnte. Was ift das, ge-
mefjen an der Weisheit Gottes.”



Peter war ein aufmerfjamer Juhorer. In
jeinen ugen jpiegelte i) der Wert jedes
Wortes, zeigte fidh Jein Cinverftandnis, fein
PMitempjinden. Was er aus dem Plunde die-
fes, in der Cinjamteit reif gewordenen NMan-
nes vernahm, gemahnte ihn an Cinfidten, die
er {don lange unbewult erjehnt und gejudht
hatte. Wit feinem Wort, nur mit einigen
LQauten der Jujtimmung unterbrad) er das
bedadhtige Reden. Ungern horte er Sdhritte
auj das Haus jufommen, jhmerzlid) empfand
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von mir. Wie er Hheikt, weil i) jwar nidt,
aber er denft wie id.“ ,Peter Brunner”,
jtellt er jid) vor. ,, 3t ja aud) egal’, lad)t der
Ontel, fomm jeg did).” Jogernd nimmt Hil-
degard Plag. ,, I habe leider nidht mehr viel
Jeit, mug jdhon mit dem nadjten Jug juriid
ins Gpital. Jch wollte dir nur jdnell auf
Wiederjehen fagen, lieber Onfel, wie geht es
bir iiberhaupt. Im Trubel all der Wrbeiten,
fonnte id) nie redh)t mit dir [predhen und habe
mid) dod) Jhon |o lange darauj gefreut.”

Dater und Ututter Imboden in der Rifismiihle mit ihren jehn waderen Soldatenidhnen

er biefe Gtorung, das energijdye Klopjen an
der Tiirve.

Hildegard trat ein. ,,Guten Norgen Ontel,
i) will nur...” jah verftummte die BHelle
Stimme. Ueberrajdung, Abwehr und Freu-
de wedjelte wie ein Film in des Maddens
Niene. ,Komm Hildegard, fomm Jeg didh) ju
uns. Wir reden eben von Dingen, die did)
madtig interejieren, id) weif das”, Yagte der
Onfel und 3og mit feinem Fup einen Stubl
in die Ndbhe.

Wie ein Soldbat vor dem Oberft, jteht Pe-
ter da, jtredt die Hand aus und jagt: ,Griif
Gott, Sdwefter Hildegard.” |, Mukt nidt er-
fhrecen”, berubigt der Onfel, ,,ijt ein Freund

,Oiehit du“, jagt er ju Peter, ,wer hat Heu-
te nod) Jeit. Wlle rennen und Hhefen und das
Widtigjte verjaumen fie.” Hilbegard madt
groBe, drohende Wugen und erhebt den Fin-
ger. ,Das jtimmt nidht ganz Ontel, du weikt
das genau.“ Mit Niden und beddadtigem
Wiegen des Kopfes gibt ber Ontel ju: ,Jjt
wabr, du bift eine Ausnahme, id) weik", und
mit feinem frummen §Finger auf Peter hin-
weijend, ,, und wenn idh) midh) nidt taujde, der
fann aud jo werben.”

Nun ladt Hilbegard aus vollem Halfe:
yontel, lieber Onfel, da bift du aber jiinf-
tig hereingefallen, dben fenne id) jdhon. Das
ijt ein LQuftibus, ein Gpamader, ein Herje-



brecdher. Nimm did) vor dem in adht! Das ijt
LQiebe auj den erjten Blid! Genau jo Hat
er es mir aud) gemadt.” Juerft erftaunt,
pann mit lijtigen Augen vom einen jum an-
pern blidend meint dber Onfel: ,Dann folljt
du jesst erjt redht jigen bleiben und mir deine
Criahrungen austframen, damit id) meine
pindologijden Kenntnijje verbejjern fann.”

Ganj auf feine Art, auf eine lujtige, iiber-
jprundende Art erzahlt Hildegard von Pe-
ters Unfall und Benehmen, wie er mit allen
medizinijden Mitteln jum Gehorjam gezwuns
gen wurde. Wie er verjprodhen und gejdwo-
ren habe, die Dienjte und Wohltaten bis in
fein neunzigjtes Jahr nidht zu vergejjen und
pann et er nur nod) ein eingiges Mal ins
Gpital gefommen. Und dbas nur wegen einem
anbefohlenen Unterjud) und Rontgendbild. Hil-
degard bervidhtet nur Tatfaden, unterldkt es
aber, den Verein des heiligen Vingenj ju er-
wahnen und was alles nadher gejdhalh.

,S0, auf der Uni bift du nodh”, Jagt der
Ontel, ,,ih beneide did), bas war immer mein
Traum. Nuge die Jeit, aber glaube ihnen
nidht alles. Du jolljt immer dbarauf aditen,
wer es jagt und wie der lebt.” Hilbegard
jteht auf, reicht dem Onfel iiber ben Ti|d
weg die Hand und jagt [Halthaft: ,Tidhau,
Ontel, ih muf, mup leider gehen. I lafle
Dir den jungen Pann da. €r ift bei dir in gu-
ten Handen. WAuf Wieberfehen Peter!” Die-
jer will die dbargebotene Hand nidht loslaj-
jert, aber jte entjdliipft ihm gejdwind. Und
ebenfo [nell fpringt Hildegard aus der Tii-
re und aus dem Haus. Vom Fenjter aus ton-
nen jie thm nadrufen und fehen, wie es ju-
riid winft und Hiipfend davon eilt.

Von Pillen und Krautertee.

Sdon dreimal Hat der Winter verfudt das
Luegiband, feine Walder und Weiben unter
eine weige Dede zu Ilegen. Und jedesmal
muRte er wieder juriidweiden. Dann aber
riidte er iiber Nadt bis in die tiefen Tdler
por. Mit Frojt und Eis jwang er Baum und
Gtraud), NVenjd) und Haus unter fein jtren-
ges Regiment. E€in bifjiger Wind fegte die
Wege. Im Wald fnadten die Stamme. Vogel
fielen erjroven herab. Die Brunnen verfieg-
ten. Bis iiber Lidhtmel Dhinaus Dblied der
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Chlittweg auf den Stragen. Die warmen
Gonnenjtrahlen fonnten Ddie CSdneemafjen
nicht mindern. JNur dem Fohn gelang es end-
[ich die Harten Krufjten zu drehen, Wurzel
und Wajjer aus der eifigen Umtlammerung
gu lojen. Dafiir aber befdenite der Mdrgen
Land und Berg mit milden Tagen, mit [feb-
liden Morgenjtundben und dem munteren
Plaudern der Badlein.

grau Martha [dhried nidht viele Briefe.
Wenn fjie jich aber einmal DHinfekte mit
Sdyreibjeug und Papier, bann jitllte jie Geite
um Geite. Sie verftand es gut, Neuigteiten
mit Crmabhnungen ju mijden und die Liebe
3u Haus und Heim ju pilegen. Hildegard be-
wabhrte alle Briefe threr NMutter forgfaltig
auf. In Stunden der Bedrangnis und wih-
rend dem Nadytdienit griff es jo oft in jene
Chatulle. Der Brief, den fie beim erjten
Friiplingswetter erhielt, bradte ihr eine
Nadyricht, die ihr nidht nur einige fliidtige
Ctirnrunzeln, fondern Dejtiges Herztlopfen
madyte. Da war juerft die HRede von einer
Kuh, dbie lange frant gewefen und dann dod
ein pradtiges Kalb zur Welt gebradt habe.
LBom Onfel Remigi, der fiir drei Wodjen in
die Stabdt gefahren jei, ohne ju jagen warum.
Bom Holjretjten und wie jich der Andres im
Wald gut bewdhre, wie der Vater geriihmt
habe, er fei nod) fredher und waghalfiger als
Migi in jeinen bejten Jahren. Dann jtand
dort gefdrieben: ,Wir Haben bas Ferien-
haus {dhon jeht fiir drei Nonate vermietet.
Cin Gtubent ijt dagewefen, hat gleid im
LBorvaus bezahlt. Er muf eine [Griftlide Ar-
beit madjen fiir die Univerfitat. Er will jel-
ber fodjen und aud) betten und puien. Das
wird wohl {hon ausjdauen, wenn er jort-
geht. Aber er hat jovniel bezahlt, wie wenn
eine gange Familie darvin wohnen wiirbe.
Mir fanns redht jein. Wir haben feine -
beit und wenn es dbann nidht gqut geht, tann
er immer nod) von uns das Ejjen haben, oder
wir pufen ihm. Cr ijt ein netter junger
Mann. Sein BVater hat ein grofes Ge[ddft
im Hauptort am Rathausplay, du fennjt es
wobhl, Kaufhaus WViftor Brunner. Id) bin
nod nie dort drin gewefen. Der Seilbahn
hHaben wir neue Rollen einfefen miifjen. €s
hatte bei einem Haar ein Ungliid gegeben.
Eine Tanne ift auf das Seil gefallen .. .



Cdwefjter Hildegard las diejen Brief in
ihrem 3JFimmer am friihen Wormittag. Sie
war reifebereit und wollte eben das Spital
verlafjen, wollte den Freitag Deniifen, end:-
Iidh den Iangft gefaBten Vorjak ausjufiihren
und ju Berti fahren. Lange blieb fie mit dem
Brief in der Hand am Tifdden figen.

Warum waren ihre Wangen jo gliihend,
ihre Wugen jo eigenartig glanzlos? Hatte fie
wegen Dder bevorftehenden Reife [Ghledht ge-
fhlafen ober war der Inhalt des Briefes
daran jduld, dak ihr Hery jo heftig Ham:
merte? Gie lehnte fidh
suriid, [ie den Brief
jinfen, auj den Boben
fallen, jtarrte auj bas
NMuttergotteshbild an
der Wand und ftellte
mit Sdreden fejt, dai
es fid) iiber dbas Tape-
tenmujter hin bewegte.
Mit Deiden Hinden
griff fie fig an Ddie
Sdldfen und laujdte
dem Raufden in ihrem
Kopf. NMiibjam erhod
fie fidy, [iek ihre Reife-
tajdye ftehen und fubhr
mit dem Lift ins Crd:-
gefdhog. Dort ging fie
[eidht jhwantend in die
Apothefe und verlang-
te ein ftarfes Nedita-
ment. ,Fiir welde Cta:-
ge?" fragte die Sdwe-
jter. ,¥iir mid) perionlid) liebe Sdwejter”
jagte Hilbegard und vermwunderte fid), wie
bledhern ihre Ctimme flang. ,Fiir Gie,
Shweiter Hildegard”, fragte die Upotheferin
sweifelnd und jdaute forfdend unter ihrer
Haube hervor, ,mein Gott, wie jehen Gie
aus. Jetgen Sie den Puls. — Iein nein, das
darf i) Ihnen in diejem Jujtand nidht geben.
Juerjt miijfen wir wifjen, was Ihnen fehlt.
NMarjdh, marjd ins BVett, idh jdide Ihnen
Frau Nutter!™

Hildegard wurde ungeduldig. ,Bitte,
Sdwejter Unna-PDiarie, geben Sie mir jhnell
etwas anderes, aber gefdwind. Ih muf auf
den Jug, i) mup verrveifen.” ,Nidhts da von
Reife und Jug, jelt wird gehordht, he Shwe-
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Qatte fie {chlecht gefchlafen, oder war der
Jnhalt des Vriefes an ihrem Herztlopfen jchuld P

jter Parie-Theres”, rief |ie in den Ileben-
raum, ,gehen Sie Jdnell mit Hildegard auf
ihr Jimmer, jteden Sie ihr das Thermometer
und holen Gie Frau NMutter.”” Wtederftre-
bend lieR fich Hildegard wieder den Lift em-
por und auf das JFimmer fithren. Dann war
jie dody heilfroh, ihren Kopf in die Kiffen lfe-
gen und die Wugen [dhliegen ju fonnen.

Cin anderer Frauenfopf lag 3u Ddiefer
Stunbe aud) miidbe und matt in den Kifjen,
erfdhopit und elend. Weitab vom Gpital in
der welfden Stadt, hod) {iber dem Jebel. Die
Parzenjonnne jhaute
durd) die tleinen Fen-
jter herein und auf ein
Glas mit gelben Sdliif-
jelblumen. Die holzer-
nen Wande mit ihrem
alten Goldglang jdhim:-
merten. Eine vervirrte
Biene flog umbher und
judyte vergebens einen
Ausweg. IJhr Sumnten
jtorte Ddie Rubenbe
nidht. Sie war jufrie-
den, hier liegen ju fon-
nen, hier oben in der
gutent Qujt, im Ober-
weid-Haus auf dem
Luegiband.

Unten in der Stube
jag Peter, hatte auf
pem langen Tifd jeine
Tepte und Biidjer aus-
gebreitet, madyte Noti-
jen und jdyried gange Geiten voll. Er adtete
auf jedes Gerdujd), das von oben fam. Von
Jett 3u Jeit ftieg exr leife die Treppe Hinauf,
bffnete vorfichtig die Tiive und fragte: ,Wie
gebt es dir, Mutter?” Und immer erhielt er
bie gletde Wntwort: ,Dante, gut, es geht
jhon Dbefjer.” | Modteft du warmen Tee, ¢i-
nen Apfel, etwas effen?” [ Ilein, danfe nur
ruben und {till jein.“ , IMutter, du bift eine
sufriedene Latientin, verlangft nidht viel.”
o0 bin ja aud) feine Patientin, bin nur
miide, entjellich miide.” |, Gott jet Dant, jeit
Hajt du endlid) Jeit jum Ruben, [Hlaj gut!”
Dann ging er wieder an die Arbeit.

Jwiebeljuppe, Hajerjchleim, Griespudding,
Apfelmus, Rindbsbraten, Rojti, Omelett und



Jtudeln, all dies jabrizierte Peter in unge-
fabr gleidher Qualitdt. Hie und da etwas an-
gebraten, weil er bei jeiner Wrbeit vergal
redtzeitig nad) der Pianne ju greifen. ber
jein einjiger Gajt war je nidt heifel und an-
iprucdhsvoll und er aud) nidt.

Mit drei Koffern, einer angrifiigen Ar-
beitsluft und mit einer heimtiidijden Freu-
de, war er vor jwei Woden allein Hierher
gejogen, hatte |ih miihjam den Weg durd)
den Sdnee gebahnt und beim Kniftern des
Feuers im Ofen eingeniftet. In diejen drei
NMonaten wollte er mit Jeiner Wbjdluparbeit
fertig werden und jugleid) aud) eine ganj be-
jondere Herzensangelegenheit fiir jeine Ju-
funft ins Reine bringen.

Gdon in der erften Wode aber juhr er
wieber jutal. Nidht weil er die Cinjamteit
nidht ertragen fonnte. Nidht weil er mit dem
Koden in Gdwierigleiten geriet. Jein, ex
hatte einen Brief von {einer Mutter erhal-
ten und war jofort abgereift.

Geit dem Gejprad) mit jeinem BVater wa-
ven die Juftdnde zuhauje eher jdHlimmer ge-
worden. Bater hatte ihm tatjadlid) alle Geld-
mittel gefperrt, er, der dod) feinen gangen
Ehrgeiz barein gejeft hatte, jein Sohn miijje
einmal mindejtens Univer|itdtsprofe|jor wer=
dent. Nun war er dbarauj verjefjen, ihn jum
Sdaffen zu bringen. Und unter Shaffen ver-
jftand fein BVater nur Kijten ju [Gleppen und
au paden, im Lager umeinand ju rennen,
Werfauje abzujdliegen, jwei Telefongelpri-
de gleidhzeitig 3u fiilhren und den Umjag in
die Hobhe ju treiben.

Wud) bei dem leften Bejud) waren jie hart
aneinander gevaten. Dann Hatte jid) Peter
mit Dorva und Paria ju einer geheimen Ver-
[hworung Fujammengejeit und bhatte Ddie
NMutter furzerhand entfiihrt. €s war ein
Glii€, hier im Haus auf der Oberweid fein
Telefon 3u haben, nidht einmal eine Haus-
glode. Die Schellen der Rinber und Kiihe im
Ctall, maren die eingigen Glodenzeiden, die
3u vernehmen waren, und diefe erjdredten
bie NMutter nidt.

Natiirlich fam Nutter Martha jedben Tag
vom Luegiband:-Haus herauf zu Bejud), Jeh-
te fid) neben Ddie Erholungsbebiirftige, gab
Ratjdldge und fam aud) dbann und wann in
die Stube ju Peter um ju gwundern, was er

10

da jo eifrig ju tun Habe, und wie ein junger
Nenjd) auf bie Ibee fommen fonne, gang al=
lein und fiir jo lange in dieje Wildi hHinauf
ju fommen. Cr jdakte dieje Bejude aus ver-
dyiedenen Griinden und nahm fid) jedesmal
Jeit, exgiebig ju antworten. Vandmal be-
gleitete er fjie abends in thr Haus 3uriid,
wenn er die Mild) holen fonnte. Dann jelite
et jidh) aud) fiix eine Stunde jum BVater in die
Gtube, redete mit dDem Sohn Undres oder mit
den beiden NMadchen. Bald war er mit ihren
Gewohnheiten und Cigenarten |o vertraut,
wie wenn ex jur Familie gehoren wiirde,

Bom Gunnrain her fam bder Onfel auf
Bejud) in die Oberweid, bradte ein ftarfen-
Des Tranflein ober Krauter fiir einen fraf-
tigen Tee. Wenn exr auf den Wbend fam,
horte bie Nutter die beiden bis tief in Ddie
Nadht hinein reden. €s war ihr eine Kury-
weil, dDenn der dbauerhafte SHhlaj blieb ihr
nod) immer fjern. Die Kenninifje Remigis
und {ein Wijjen um die Geheimnifje der wir-
fenden RKrajte, famen Peters Nutter mwohl
suftatten. Bon Tag ju Tag fithlte jie |id) bej-
jer und mutiger, begann vor dem Ejjen einen
Gpajiergang ju maden, fam mit Blumen ju-
vitd und aud) mit einem guten Wppetit.

Jede Wodye jeigte neue Fortjdyritte, bis
ein Creignis eintrat, das alle Plane aujzu-
Heben jdhien. Die Nadht war nod) nebelver-
hHangen und vegnerijd) gewefen, ber Norgen
PMaugelwetter, gegen NMittag fegte ber Fohn
in furzer Jeit den Himmel aus, die Strahlen
der Gonne jtaden |o hejtig wie im Wuguijt.
Kurz vor vier Uhr fam ins Luegiband-Haus
ber Beridht, BVater BVrunner jei in feinem
Biiro zu Boben gejallen. Eine Stunde jpater
meldete der Wrjt, er jei an einem Herzanfall
gejtorbert.

Peter lieg alles liegen und fjtehen. Nad
dem erften Sdhred wollte er die NMutter da-
au iiberrveden, vorvlaufig hHier zu Hleiben, bis
er gentauen Berid)t geben fonne. Aber fie ge-
hordhte ihm nidht. Sie madyte fich BVorwiirfe
und jammerte wie ein Kind. Peter jah, dak
ein Hierbleiben nur jdlimmer ware. Wud
wupte er, dag dbaheim im Dorf niemand ver-
ftanden hatte, wenn die Mutter nidht am erjten
Tag juriid gefommen ware. Behutjam fiihrte
er jie gur Geilbahn und reijte mit ihr fort. Im
Quegiband war es jeltjam leer geworden.



Da liegen fie leblos jwijden lpenblumen.

Wenige Tage davauf fam ein anberer lie-
ber KRurgaft mit Koffern und Sdhadteln in
das [done BVergheimen, der die Liide mehr
als nur ausfiillte.

Chmwejter Hilbegard hatte damals mit dem
RKRopjwehpiilverli wenig ausridhten Fonnen.
3u tief und ju gefahrlid) jak ihr die Krant-
heit im Qeib. Fieberndadte jolgten auf unge-
wijfe Tage. Kaum |dhien die Gefahr gebannt,
jeigten fich neue fritijhe Symptome. Die
Werzte Demiihten |ich
mit allen NMitteln. Di
Cdwejtern umbegten
jie mit jo Iiebevolle
Gorgfalt. — Hilbegard
wat eine geduldbige und
fiigjame Patientin. Gi
hatte mit halsftarrigen
und wehleidigen Kran
fen genug ju tun ge
habt. Mitten in den |
Sdmerzen und in den |
Gtunbden tiefften Clen
des, verfudte fie la
delnd zu danfen.

Jhre junge Lebens: |
fraft und bie Kunjt dber |
Aerzte Halfen ihr di
fhlimme Krife zu iiber=
winden, aber die Krif-
te fehrten lange nich
guriic. Woh! jdhob man
ihr Bett jeden Tag auf
ben Balfon Hhinaus.
Poljterte ihren Liege:
ftupl mit Deden und
Riffen. Die bleidhen Wangen wollten fid) nicht
fiillen und roten. NMit aller Bejtimmtheit und
als unabdnderliger BVefehl verordnete der
Arat Jed)s Woden Hohenlujt und Rube.

MWo hitte Shwejter Hilbegard befjere Luft,
eine liebere Gegend und angenehmere Nen-
jen jinden fonnen, als dabheim auf dem
Quegiband. Shwejter Hilbegard alfo war es,
die mit Koffern und Shadteln aus dem Iot-
terigen Geilbdhnli fjtieg und mit frohem
Winfen jum Haus hinauf fam, dbem BVater
auf beide Wangen Kiijje und den lieben Siif-
jigfeiten verjdentte. Nodh) etwas [hwumme:-
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Die Buodyjer-Genoffen bauten grofsiigig
einen Bafen filr Sturmjeit und Seenot
$oto 3. von Matt

rig von der jteilen Fabhrt, jag das Mdadden
in ber vertrauten Gtube, horte |ih die Be-
ridhte an, aus Wald und Stall, aus Dorf und
Tal und von den Feriengdjten, die auj jo
tragijde Weile ploglidh wverreifen mupten.
Hildegard lieg jih nidhts anmerfen, daf es
dDariiber bereits Bejdeid wugte, und ein dit-
fer Brief von Peter in feiner Handtafde
jtectte.

Aui dem erjten Spajziergang in der vor-
jommerliden Gonne fragte Hildegard jeine
Mutter nad) Beridht von Berti. Graaf)Ite
wie es jujt ju thm rei-
ien wollte, da |ie von
der ﬁtanﬂ)eit befallen
wurde. — Die Nutter
fonnte nidhts beridhten.
Cine tiefe Traurigteit
legte i) auf ithre Ge-
miiter. Nad) Tlangem
Raten und Reden {agte
die Mutter, jie Habe
Bertas CSdyidjal nun
gany in Gottes Hande
- gelegt, wifjend, bak jie
jelbjt nidhts erreidhen
fonne. — Die Dbeiden
fonnten nidht abnen,
daf die Fiigungen Got-
tes Jdhon langft die Fd-
den gejponnen und die
Martjteine auj Bertas
Weg geftellt hatte.

Bertys angeblidher
Brautigam war langjt
verfdhollen und ver-
jhwunden. Ein neuer
Freund hatte ihm Lie-
be und Treue gejdhworen und unterdejjen ei-
nen guten Teil threr Criparnifje abgebettelt.
Piit dem dritten Verehrer verbrachte es nun
die freien Tage, nicht mehr in gejtohlenen u-
tos, aber dod) auj Fahrten.

Die unerfdttlidge WUnrubhe wvieler junger
LQeute treibt |te auf die iiberfiillten Stragen,
hegt jie aud) an Feiertagen in den BVerfehr
hinein. Gie fonnen nidht mehr jHill jein, nidt
allein fein, wollen nidht denten, jid nidht mit
dem eigenen Innern be{ddjtigen, jie jinben
feinen Jugang 3u ihrer Seele. Sie fiirdten
ihr Gewifjen.



Ontel Remigi war bet Berti gewefen mit
jeinen guten Ratjdlagen, mit feinem unge-
pilegten Bart. Berti hatte jid) vor Frau Biih-
Ter gejdyamt. Dreimal in der gleichen Wode,
war er ploglich in ihr Jimmer getreten mit
jeinen Nabhnungen und altmodifden Anjid)-
ten. €s wagte fid) nidht mehr Heimzugehen
und blied dann iiber die nadijten Nadte bei
Frau Biihler.

Nad) jolden Creignijfjen und dem ange-
jpannten Dienjt auj dem Wmt, wollte fich
Berti eine Abwed)slung gonnen, ging oft ins
Kino ober zu den BVeranjtaltungen der jun-
gen Miobernen, die in Kellern ihre Didter-
abende und Jajzfonzerte veranjtalteten.

Der Friithling lodte es in dbie Landidaft
hinaus ju fahren, die Stabt weit Hinter jid
su lajfen. Die Reijegefelljdaften priefen fiir
jeden Tag interefjante Reijefahrten in De-
quemen Wutocars an. Wuj dieje Weije war
Bertt nad) Oejterreich und Deutjdhland ge-
reift.

JNun, diefen Sonntag wollte es in die BVer-
ge fahren. Alfons, der augenblidlidhe Ler-
efrer, ein junger NMann mit ausgefudt Hoj-
lichen Manieven, einem Shnauzden, das auf
bejondere Art gani [dhmal gejdnitten war,
fam elegant angejogen, mit Sdhlips und hel-
lem Regenmantel piinftlich jur Cinjteigeftel-
Te. Andere Fahradfte ftromten herbei und be-
jtiegen den pradtig- ausgejtatteten Wagen.
Tanymujit aus dem Radio, begleitete jie auf
der Fahrt aus der Stadt. Der Himmel ladel-
te thnen ju. Cine jrohlidge Stimmung brei-
tete jid) aus.

Aui der erjten Pakhohe wurde Halt ge-
maddt, eine Starfung eingenommen, die Ge:
gend bewunbert und dann eilig wieder einge-
jtiegen, Denn noc) eine Reihe von jolden
Wusfidhtspuntten waren vorgejehen.

Alfons redete viel und eindringlid), wag-
te, ohne auf dbie fritijdhen Blide der Mitfah-
renden 3u adten, fede Jartlidhfeiten, und
riihmte vor allem jeine edle Gejinnung und
bie Juverldfjigteit feines Charafters, der fid)
jhon in den gefahrlidyjten Situationen be-
wahrt Hhabe. Eine Stunde |pdter jollte fich
freilid bas Gegenteil bewahrheiten.

Dem BVergiee entlang, an den leften Foh-
ren vorbei jtieg der Wagen immer Hoher.
Der Vertehr wurde didter. Die Gejichter der
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Fabrgajte jeigten bereits Gpuren von Son-
nenbrand. Und wieder lehnte jid) die Strafe
an jteile Hohen an. Der Blid in die hodjten
®ipfel wurde frei. Cin Pidnid zwifdhen Al-
penrojen und blauem Enjian, ein Trunt aus
dem Bergbad), Laden und Sdymaufjen, wie
weit |ind da die Gorgen und NMiihen, des
Werttags Laft Hinweggeflogen.

,Einjteigen, meine Herridhaften”, ruft der
Chauffeur. Gehorjam ndahern jid) die Leute
von allen Geiten. Aljons erobert wieder den
drittvorderjten Gif und lagt Berti Hoflid
an den Fenjterplag. Die Tiire wird jugejdhla-
gent. Der NMotor {pringt an. Die Talfahrt be-
ginnt. Juerjt gemdadlid), sann jtarfer abfal-
Tend. Man tujdelt fich in den Sigen juredt.
Weltere Herrven liebaugeln mit einem Niit-
tagsidlafdhen. Die Damen tithlen [ih mit
Creme die Haut. So geborgen, wie in einem
Salon, fiihlt man fid) in diejem Wagen, bis
hinunter ju der JdHarfen Kurve, in der von
der Gegenjeite, jujt im filigjten Wugenblid
fidh ein jdmwerer Wuslinder mit einem Dbrei-
ten Wohnwagen auj Dder Bergjeite ein-
3wangt.

Die Bremfen Inirjden. Der Chaujfeur
breht fein Rabd juriid. Und jdon fradt der
Wagen an den Randjtein. €Ein Sdhlag, ein
Rud, ein Sdrei und Sturz. Der madtige
Car fallt iiber die Nauer und bohrt feine
Nafe in den Wlpboden, der hodaufragende
Hinterbau Dbleidbt nod) an der Stiimauer
hangen. Die vordere Halfte der Mitfahren:
den wird ju einem Knduel jujammengedriidi.
Die Sigpoljter hielten der Wudht und dem
Drud nidt jtand. Sdhreie bes Shmerzes und
des Sdhredens gellen aus dem Wagen, dejjen
CSdyeiben zum Teil jerjplittert find. Berti
piirt, wie jeine Beine wie in einem Sdhraub:-
jtod eingeflemmt find. Auf Riiden und Brujt
liegen thm Jentnergewichte.

Nur den Kopf fann es bewegen, fann je-
hen, wie Alfons jid) mit aller Gewalt frei-
madt, aus dem Knduel cusbridht, mit Hin-
den, Ellbogen und Sdhuben fidh Plag jdafft.
Cr hat es befjer, ex ift in den Gang jwijden
die jwet Sifreihen gerutidt. Nun Hhalt er jid
am Fenjterrahmen, driidt jein Knie einer
Frau in den Naden, bann den Fuk.

Von draufen drangen fid) Mdanner in die
JNahe. Eine Kommandoftimme ervtont: [ Ru-



hig Blut, wir Helfen!” Sdreiend antwortet
eine Frauenjtimme: ,,Ih halte es nidht mehr
aus. I muf jtexben!™

Alfons turnt weiter iiber die Kopje hin-
weg, ruft Berti ju: ,NMad) did) fret, fteig aus.
Der Wagen, wird brennen, das Benzin wird
jidy entziinden!” Diejer Ruf I6ft eine neue
Panit aus, das IJammern [dhwillt an, die
serfegten Sdreie der Gequalten. Hinten wer-
den Gdjpeiben eingejdlagen. Die Kommanbdo-
jtimme verfpridht Rettung, die Hilfe jei [hon
auf dem Weg. Nan Hhort die Wutos auf der
Gtrage wieder fahren. Wieder riejeln Sdei-
benjplitter auf die Kopfe herab. BVerti jpiirt
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pe. Trdanen quellen aus Jeinen Wugen. I
habe Gott vergeffen, verraten, beleidigt, und
jest jdidt er mir nod) einen Priejter, Gott
ift qut! Qag mid) leben!

Und jeht wieder biefe irrjinnigen Bewe:
gungen im Riiden. , Halten Sie bas CSeil feit.
Wir 3iehen Sie Hheraus”, hort Berti rufen.
Dann jagen jid) wieder die Gedanten in jei-
nem Kopf: Wenn id) hier lebend herausioms-
me. s niigt mir nidhts. NDeine Beine, die
alle bewundert haben, meine Beine |ind er-
quetjdht und gebrodhen. C€in Kriippel, das
ganze Leben. Ad) wenn jie dod) till waren.
Wer [dreit denn neben meinem Ohr. Wenn

Bertis Aengjte verfinfen wieder in eine tiefe Ahnmacht.

warme Tropjen auf jeinem Hals. Es fieht,
wie fein Kleid rot wird, fann die Arme nidt
heben, die Hinde nidht bewegen. Wo ijt die
Rettung? Vielleidht nod) weite Streden ent-
fernt? Wenn jegt nidht bald, nidht jofort
ihm dieje Lajt abgenommen wird, bann ijt es
3u Enbe.

L Meine Kinder, meine Kinder”, ruft eine
Frauenjtimme. Und immer die Wngjt wegen
pem Feuer. Woh! jind Mdanner am Wert.
Gie verfudhen die Tiiren 3u offnen. Reifen
und rugen. Aber jede BVewequng, jede Er-
jdittterung treibt die Sdhmerzen nod) tiefer
ins gleijd.

Cin Priefter jteht jwifdhen ben Blumen
mit der Gtola angetan. €r hebt die Hand
und jegnet. Jegt weil Berti, das ift das En-

nur eine Hand frei wdarve. I jehe nidts
mehr. Wenn nur alles vorbei wdre, diefe
wabnjinnigen Sdymerzen, dieje Wngft, das
Gterben. Und dann? Herrgott, jei miv gnd-
dig! — Jd) bin es nidht wert, daf du mid
jhonjt. , Mutter”, jdreit Berti, , Putter!”
$Hab Crbarmen, lieber Gott! Heilige NMutter-
gottes! NMein Herz jteht jtill.

Ringsum IJammern und Stohnen und wie-
per Gdyreie, jammerlidhes Rufen. Die erjten
Gervetteten, die vom DHinteren Teil des Wa-
gens auf die Strake hinauf gejogen werden
fonnten, jie fommen Herzu. WAlfons ijt nidt
dabei. Anbere werden aufj den BVoben hHinge:-
Tegt und unterjudt. Der Wrzt gibt den Hel-
fern Bejdeid: ,Heimfahrt! — Hotel! — Spi-
tall“



Berti verfintt in feiner Qual, verliert das
Bewuptjein.

Cin Cignal drohnt in jeinen Ohren. Im-
mer die zwei gleiden Tone. Feuermwehr dentt
Berti, das ijt die Feuerwehr. Jeht brennt ber
Wagen. Heiliger Flovian, Hhat die Nutter
immer gejagt. Jlein, nein, das ijt die Poli-
zei! Gdon wieder Polizei! Ad), das ift die
Rettung. Wie weit find fie nod) entjernt. €s
ift 3u jpdt, id halte es nidht aus. Idh fann
nidht mehr.

Auf der Strage ftehen alle utos jtill. Die
Rettungswagen braujen Hevan. Rufe erjdal-
len. ,, 3 jterbe, i jterbe!” {dhreit ein Mann.
Qeitern wervben angeftellt. Drabtfeile ge-
fpannt. Mutter, dentt BVerti, hajt du einmal
joldge Qualen ertragen miifjen? NMutter,
wenn du jeft da wdarejt, bu wiitdeft mir al-
les verzeihen, alles. Wenn id) jet nur bei
dir fein — fjterben fonnte. Berti jieht eine
Hand jum Fenjter hereinfommen. Cine feud:-
te Hand fahrt ihm iiber das Gejidht, iiber
Gtirne und Wangen. s riedht erfrijdhend,
tut wohl. Jeht ijt die Feuermehr da, es wird
nidht brennen, nidht wie dbie Hille... dann
verjinfen Bertis Wengjte wieber in eine
Ohnmadyt.

Das Mabden weif nidt, wie es Dbefreit
wird. Beim Crwaden hort es Stimmen.
Dann fehren dbie Shmerzen uriid, aber die
SHand ift frei. Sie ertajtet eine rauhe Unter-
Tage. Dann fann Berti jehen, gerabeju eine
blaue Wand, eine Wolte. Ad) nein, das ijt ja
der Himmel! Jeht bin idh) im Himmel. | Spi-
tal” hort es jagen, gang nabe bei ihm. Wenn
i 3u Hilbegard fomme, dann ift es gut,
dann werben meine Beine gejund. — Sdwe-
jter Hildbegard, die gute, bie jromme, die lie-
be. ,,Go Fraulein, wie geht es IJhnen”, jpricht
iiber fein Gefidht gebeugt eine jreundlidhe
Ctimme. ,,3d) will ju Hilbegard”, jagt Berti.
,Das Blut ift nidht von ihr“, jagt die Stim-
me. €s fiiplt falte Hande, Hebt den Kopf,
fieht, wie der Wrzt jeine Knie betajtet. ,Kon-
nen Gie fid) umbdrehen? Berti verjudt es.
Ci, welde SdHmerzen, aber es gelingt. ,Ho=
tel”, jagt der Arzt.

LQangjam dringt ihm bdiefes Wort ins Be-
wuftiein, ein eingiger Gedanfe taudt auf:
Guter Himmel, id) bin fein Kriippel, lieber,
lieber Gott!
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Was der Vater von jeiner Todyter weik.

PMutter und Sohn jind wieder im Haufe
der Oberweid eingezogen. Jeht ift es tat|dd)-
lid) nod) jhwieriger geworben, die Lebens:
geifter und neue Krafte zu weden. Immer
wieder pricht Putter von ihrer Shuld. Sie
hatte nidht fortgehen jollen. Peter fann nur
immer wieber jeine langjt abgegriffenen
Wntworten anbieten. Gie frudten nidht mehr.

Den Ontel Remigi vom Sunnrain Holt er
herbei. Ob er nidht mit der NDutter reden und
ihr die jhweren Gedanten vertreiben fonne.
Cr Dbleibt lange und fommt wieder. Geine
Wrt it ihr lieb. Gein Wertvauen jtarft jie.
Geine Trantlein wirvien.

Und eines Tages fommt Hildegard ju ihr
an den Liegejtuhl, ordnet mit einigen Grif-
fen die Kiffen und Deden jo bequem, fo fiir-
jorglidh, daf bdie NMutter nur jtaunt. ,So
Frau Brunner”, ladt es Jie an, ,wie geht's
mit den Herzframpfen, immer nod) das alte
Qied?“ Jeft erjt erfennt die NMutter ihre
damalige Pflegerin. €i, ift das ein Wieder-
jehen unb eine Freude. ,Id) weil nod) alle
Jhre Gprigen und Tabletten, Mutter Brun-
ner”, jagt Hildegard, ,wir fonnten Fumal
gleid) jene Kur fort|eBen. Aber id) weil nod
bejjere Mittel. Die gute Lujt, jrijcher AUnten,
[uftgedorrtes Fleijd), Bauernbrot, Krauter-
[itor und liebe Nenjden. In drei Woden
maden wiv Bergtouren, wir jwei jujammen.”

Leter jigt in der Stube bei der Wrbeit am
offenen Fenjter. C€r fann natiirlid) feine
Jabhl und feinen Bud)itaben [dreiben, und
dod) ift thm diefes Geplauder o [ieb und das
Wiljen, dag Hilbegard nod) jum mindejtens
drei Wodpen hier oben bleibt. Er verhalt jidh
mausdentill und hort dem Reden ju. Wuf
diefe Art, das |piirt er genau, it die MPutter
bald wieder munter. Und tatjadhlidh), nad
wenigen Ninuten erhebt fie jidh) und geht an
Hildegards WArm bden fanft abfallenden Weg
hinab. Er [daut ben beiden lieben Dienjdhen
nad) und dentt, wenn idh) nur den Weg wiffen
fonnte, wie dieje Freundidaft dbas gange Le-
ben fortbauern fanmn.

Wieber fehst er |ich an den Tijd) und beugt
Jidy iiber feine Wrbeit. €s gelingt ihm tat-
jadlid einige Jeilen zu jdreiben, dann hort
er wieder Hildegards Stimme ndher fom:



men. , Und einen fleigigen Sohn haben Sie,
&rau Brunner, zum Beftaunen, Tag und
Nadt trat er mit der Feber, jtudiert er dide
Bande. Vor jeinem Tijd) fonnten Napoleons
famtlide CGoldbaten in Cinerfolonne vorbei:
mavidieren, er wiirde vor lauter Fleif und
Eifer nidht einmal aufjdauen. Cinen jolden
NMujterftudenten Hhabe id) in meinem Leben
nod) nidht vor die Wugen befommen”. it
diefen Worten Dettet
Hildbegard die Frau
wieder auf den Liege:
ftupl, fommt zum Fen-
fter Herzu und fagt
yHerr Brunner, Ihre |
Putter ift ein Shas,
was tch von Ihnen nidht
behaupten fonnte. Und
iibrigens, jollten &i
ieft langjt am Herb jte
hen, es ift bald Ejjens
zeit!” [ Danfe, Sdwe
fter Hildegard”, rufte
thr nad), ,dante, idh
will mid) befjern.” ,,JIj
aber aud) notig”, toint |
bie fhelle Stimme von |
weit unten juriid.

IMit Teijen Gdritten |
fommt Peter vor die
Tiire, jteht eine Weil
finnend mneben Ddem &
Liegeftuhl und fagt
S Mutter, weigt du
aud), dba du jeht eben .
mit deiner jufiinftigen
Cdwiegertodhter ge-
iprodhen Hhajt?“ ,Was
fagit bdbu bda, Peter”,
ipridht ftaunend bie NMutter, ,ja ijt denn das
wahr? Du, mein Gohn, id) wiigte feinen lie-
beren Menjden fiir did) — und fiir mid).” ,,Set
itill Mutter”, fliiftert er ihr 3u, ,Hildegard
weik nod nidts davon.”

Am naditen Tag fien die beiden Piitter
beifammen, figen am Tijd im Luegiband,
fteden die Kopfe zujammen und tujdeln und
verhandbeln. Peter geht an ihrem Feniter
porbei, fieht das traute Bild, und ein Sdhret-
fen fahrt ihm bdie Halswirbel Hinab. Das
hitte id) mir dod) ausbenfen fonnen, bah die
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Was ftahd dcht i dem Biachli?
Soto A, Odermatt

Nutter nidht jtillhalten fann, denit er, jeft
verdirbt fie mir den gangen Shladtplan.

Bom Militar her weil Peter: WUngriff ift
die Defjte Verteidigung. Wo ijt Hildegard.
Qisbeth gibt ihm gerne Wustunft: ,Im
Wald“.

Aljo geht Peter |dnurjtrads in feinen
diinnjohligen Hausjdubhen in den Wald. Der
najje Boben unter dem Sdattendad) und bie
Cteine und Wurzeln
beeintradhtigen jwar
diefen morgendliden
CGpajziergang. Wher Pe-
ter wdre aud) mit
blogen Fiigen nidt
 langjamer gegangen.

| Und wen {rifit er da
mit Wyt und Keil? Den
Bater, wie er mit
Shwung und Krajt
Mifelen Jpaltet. Aud
gut, penft Peter und
fangt an vom Wetter
3u beridhten, bann von
der pradytigen Familie,
bie hier oben in jo vor-
| bildblidher Cinigteit Te-

be. Borfidhtig abtaftend
fommt ex nad) und nad
auf die daltefte Todter
Hilbegard zu |preden
und dann jpdter, ob jie
nidht daran denfe, aud
eine jolde Familie ju
griinden.

Cintradtiglich leh-
nen jie Jid) an die Holj-
beige. Bater jtopft jdhon
sum 3weiten PVal jei:
ne Pfeife. PVeter gibt ihm Feuer. ,Ja die
Hilbegard”, jagt er, ,die hat ihren eigenen
Kopf. €ine Jeit lang Hhaben wir gedadt, jie
will im Gpital bei den Sdhwejtern eintreten.
Dann jdeint etwas dajwifGen gefommen Fu
jein. Gie fagt nidhts und wir fragen nidt.
Wir hatten gerne, wenn fie naher wdare und
mehr daheim. Uber die IJungen wolien heu-
tigentags ihr eigenes RLeben in die Hand
nehmen, und ihr fann man vertrauen. Id
weif nidht, wie dbas andernorts ift, aber bei
uns ijt es fo, dag id) von ihren Planen weni-



ger weily, als vielleidht ein Frember.”

Peter meint, in andern Familien fonne
das wohl aud) o fein und dentt, entweder
jtimmt das wirflid), was er jagt, oder er will
es nid)t jagen. Sie reden nod) vom Holzpreis
und vom Reijtweg, der fiir den nadjten Win-
ter ausgeheﬁert werden muf und dann geht
der junge Wann weiter den Wald I)mauf
und judyt und judt.

Die Frauen aber find ohne grofe 1Imitan=
be mitetnander einig geworden. Frau Brun-
ner hat darum gebeten, ob fie nidht das Ober-
weid=-Haus fiir ein ganzes Jahr mieten fonn-
ten, denn aud) Dora und Naria hatten einen
ergiebigen Urlaub und eine €rholung in die-
jer herrlichen Gegend notig. €s ware fiiv jie
eben augerorbentlid) giinjtig, verhaltnismadj-
jig nahe, und fo fonnten jie abwedieln. Dex
Mietpreis, den Frau Brunner anbietet, {iber-
jfteigt die Crwartungen der Frau Martha.
Cin vertrauensovoller Handidhlag erfegt un-
ter gyreunden den langiten Wiietvertrag.

Cin fraftiger Wind jtreicht iiber die Kro-
nen der Waldbaume hin. Wenn Peter till
jteht und laujdt, Hort er nur das Raujden
und die Axtidhlage des BVaters, teine Sdyritte,
fein Jeiden von Hilbegard. In weitem Bo-
gent fommt er jum Sunnrain hiniiber und
geht mit dem fejten Willen, endlich Klarheit
3u jdhafien, um Ontfel Remigi in die Stube
hinein. Bei thm muf er nidht lange Herums-
reden. Die waden Augen des alten NVannes,
entbeden ohnehin Peters Wbjidht. ,,So, we=
gent der Hilbegard fommit dbu ju mir?“ jragt
per Onfel geradewegs, ,das habe iy [don
lange gemwuRt. INiht von ihr, die jagt fein
MWort. Wber da miigte ja unjereins bHlind fein
auf beiben Wugen.

Den Clbogen auf den Tijd) geftiikt, den
Kopf auf die Faujt, figt Veter vor ihm und
weif nidt weiter. €xr mul es aber aud) nidt
wiffen, benn der Heilfundige fahrt von fid
aus fort. Aud) er will Klarheit [dhaffen. ,Pe-
ter, wie lange willjt du nod) mit deiner
Sdreiberei fortfahren. Jeht jind dod) deine
Mitftudenten an der Univerfitat. Die Hhaben
dod) jeht Semejter um bdiefe Jahreszeit, was
madjt du dbenn hier?“ Dem guten und [ie-
ben, vdterlicgen Freund will Peter nidts
verheimlidhen. Er Deridhtet ihm von Ddem
Streit, den er mit dem Vater gehabt, daf die
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NMutter ihm heimlid) Geld jugeftedt, und er
nun damit jeine Stubdien jo geordnet hat, dbak
er mit diejer abjdliegenden Arbeit in furjer
Jeit ben Beruf eines Mittelfchullehrers aus-
itben fann.

LWeit du, Ontel”, fagt er, ,,id) midte
jungen Nienjden niigen und hHelfen. I Ha-
be bdaheim wegen ber Profitgier und dem
ritdjidtslojen Jujammenrajfen jo jchwer ge-
litten. I will nie in diefes Fahrmwajjer fom:-
men. Id) will austeilen. Und id) will gutma-
den, was nod) moglid) ijt.” Remigi jieht mit
jeinem tiefdringenden Blid, wie jehr es dem
jungen Nann ernjt ift und daf die reine,
offne Wahrheit vor ihm jteht. Darum jagt
er: , Und dbie Hilbegard will aud) austeilen.
Wud) Helfen, den Wrmen, den Kranfen, den
Behinderten und Gejdyadigten, vielen, weit
herum. Id) weil nidht, ob fie ein Geliibde ge-
madt hat. Wie joll ih das wifjen. JNur dbas
ijt gewik, fie tut es nidht um eine vorhanbene
Anlage ober einen jozialen Trieb ju befrie-
digen. Sie tut's um der Liebe Chrifti wil-
fen.

Bon einem unlosbaren Verjpredhen.

Was ijt denn gefdhehen? Woher auf ein-
mal dieje vertraulide Redeweife? Hildegard
und Peter fiken auj dem Banflein vor der
fleinen Kapelle des heiligen Wendelin, {hau-
ent in den Ybhend hinaus, ju den Bergen hin-
iiber, 3u dem milden Sdein der Glet{dher und
hinauf 3u den rotangehaudten Wolfen, die
wie iibereinandbevgeworfene Bettbeden mah-
lidh gegen Often fabhren. , I lajje dich jo un-
gern geben”, jagt Weter, ,ein Sdmer; wie
ein Wefjerfdhnitt ift mir der Gebante, dak
du morgen ins Gpital uriidgehit.”

L3 habe mid) gut erholt”, gibt Hildegard
auriid, ,,id) bin wieder gefund und freue mid
auf meine Arbeit.” | Wenn id) wieder an die
Uni fomme”, fragt Peter, , wie ift das.” Das
NMadden {haut thn mit giitigem Ladeln an:
,Du mut miv nur telejonieren. Idh jag dir
dann, ob id) mich freimacdhen fann. Und dann
jehen wir uns ja aud in dem Dberiihmten
Konjerenzzimmer des heiligen BVinzeni wie-
der.”

A dbie Jeit hat Hilbegard harinddig ,Sie’
au ihm gejagt. Ontel Migi hat damit radital



Shlul gemadt. Hat gejagt, es fei eine Efelet
mit diefem fteifen ,Sie’ herum jujdhlagen und
eine NMauer aujrichten ju wollen. Wir hatten
NMauern genug jwijden den Nlenjden, viel
ju viele. Hilbegard, gewohnt u gehorden,
hat fid gertniridht gefiigt.

LAB1rft du dich dann wieder hinter Ausre-
den verjteden?” fragt Peter. ,Nein, id) habe
feinen Grund dazu“, jagt Hildegard frobh,
SJnun weil id) jider und gewil, daf du aud
jo dentjt, wie id). Idh weif, wir ftimmen im
Welentlichen iiberein. Warum joll i) mid
vor dir verbergen. Id jreue mich“.
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wie ER das von mir will, aber id) bin gewif,
ER will mid) 3u diefem Dienen.”

L3 dante dir, liebe Hilbegard”, Jagt Pe-
ter ernft, ,jegt weif id) Bejdeid. WUber du
jollit aud) wifjen, daf meine Liebe jo nidt
weniger brennt, im Gegenteil.” [ Freue did,
Peter”, ladht Hildegard, ,die Liebe ijt ein
Gejdent Gottes, fein |(dhonftes und Dbejtes
Gefdent. Wie arm jind die Nlenjden, die
nicht lieben fonnen. IJd) Hhabe mein ganjzes
$Her3 voll, {ibervoll von Liebe.”

Wie gerne hatte Peter gefragt und ge-
wuft, wie viel von diejer Liebe ihm Fufom-

Anderntags wird im Luegiband Abjchied gefeiert.

Peter wiirgt an einer neuen Frage her:
um. Cr wagt es nidht redht und weik, dak
dies wohl fiir lange das lefhte vertraute Ge-
jprad jein wird. Endlid) fakt exr feinen Mut:
,Hildegard, du weilt, wie lied idh) didh habe.
Du hajt mir gejagt, du feiejt gebunden. Hajt
du didh einem Klofter verjproden?” Das
NMadden jdhaut rubhig auf feine Hande, die
verjdrantt in jeinem Sdof [tegen und be-
ginnt 3ogernd ju jpreden: ,Iein, nidht ei-
nem Klofter, idh Habe mid) dem Ilieben Gott
verjproden. Und Ddiejes Werjpredien nehme
ich nie juriid. Id) habe dem lieben Gott mein
Leben angeboten, es Joll den CElenden und
denen dienen, die, verfulbet oder nidt, auf
per Ghattenfeite jtehen. Id) weil nod nidt,

me und gehore. €r will nidht mehr mit Wozr=
tent jpreden. €r nimmt nur Hildegards Hand
und bielt fie in Dder feinen, wdahrend das
Abendgliihen erlijdht und die Nadht aus bem
Tal emporjteigt.

Anderntags wird im Luegiband Ab{dhied
gefetert. Peter und feine NMutter find zum
Mittagefjen eingeladen. Braten wird aufge-
tragen, bejjer jubereitet, als Weter dies e
bisher gelungen war. Wein funtelt in den
Glafern. Gogar ein feines, jiijjes Dejjert Hat
Ponita hergervidhtet. Aud) der Ontel it Her-
gefommen, it unten am Tijd) und ldakt feine
Blide iiber die Gefidhter wandeln. Cr fieht
wie Peter und Hildegard, beide, mit Miihe
eine fejtlihe Stimmung vortaujden. Cr jieht



dem gelajjen ju. €r weif, wie oft das Leben
aus eittem bitteren Sdymerz eine groge Freu-
be empormadyien ldkt, aus einer Herzensnot
ein Glii€. Ihpm ift nidht bange um die beiden.

Jhm  gegeniiber figt bder BVater. Diefer
jhaut aud) dann und wann verjtohlen 3u fei-
ner [ieben, grogen Todter hiniiber und walzt
jeine Gedbanfen. Die Mutter erjtidt ihre Ge-
fiilhle in Gefdajtigleit. Das rveihlide Efjen,
und die Ueberrajdungen, die in der Kiide
vorbereitet |ind, bringen es jujtanbde, daf fiir
ben Abjdyied faum mehr Jeit bleibt.

Hilbegard mul eilen. Es fpringt voraus,
Nonifa und Lisbeth, mit Sdadteln und
Koffern BHintennad). Peter bringt nod) ben
Regenjdyirm um CSeilhiittli. Shon raujdht
das Wajjer in den Behdlter. Hildegard wintt
und griigt, und mit einem Rud beginnt die
fwindelnde Fahrt. Peter fieht dbie liebe Ge-
jtalt in ben Tannenipigen ver{dmwinden und
aud) die winfende Hand. Er fann jeine Trd-
nen nidt juriidhalten. Er jteht da, bis das
Gegengefahrt auftaudt und einfabhrt, lakt
die {alzigen Tropfen iiber feine Wangen rin=
nent und jdhamt jidh ihrer nidt. Andres, der
aus der Hiitte tritt, Jdhaut ihn vermundert
an, jagt fein Wort und geht an ihm vorbei.

PNiemand weik, daf {dhon ein neuer Ferien-
gajt auj Fabrt ijt, naher fommt und PHiex
Herauj.

3In didytem JNebel iiber dem Abgrund.

Nebel in didten Sdhwabden legt jid) an den
Berg, nafg und didht. Der bend fommt friih
purd) dbas Tal gejdhlidhen. Berti, eine Regen-
haut iiber fein Kleid geworfen, fommt vom
Bahnhof des Talborfes Her auj bie fleine
Geilftation 3u. ‘

€s nimmt den Hover vom primitiven Wp-
parat im Geilhiittli, [Gutet und hordyt, lautet
wieber und wartet. Dann jagt es mit abfidt-
[idh veranderter Gtimme: , Eine Fahrt!“
wei Buben [pielen in der Ndbhe, jie famp:-
fen mit Gtoden gegeneinander, wie mit
Gpicgen. Berti felt fid) auf die lotterige Lat-
tenbanf und denft: ,Immer nod) das alte
Hudelwert. Unfere Leute fennen immer nod
feine Ungft.” Die Jeit verjtreidht. ,Immer
nod dber gleide gemiitliche Geilbetried®, jinnt
Berti und bleibt geduldig figen. Endlid ift
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Bewegung in den Seilen ju verfpiiren. Ein
Rud, ein Holpern und Rufen. Das Bahndli
fahrt in den Iebel Hinauj. Surr, jurr, quit-
jen bie Rollen, jdwigg, [Hwigg madht das
Rad. Die Buben fommen jum Hiittli. Der
eine legt feine Gteden auj bas Jugjeil, will
die Fahrt abbremien. Der andere [Hupft ihn
weg und will das gleidhe tun. €i, wie das
jhiittelt, und die Hande zittern. Nun find
beide Buben am Werf. Und ploglid) wird
bem einen ber Giod aus den Handen geriffen,
verflemmt |id) jwijden GSeil und Rabd.
Gdwingt herum, [dhldgt dem andern |einen
Steden aus der Hand und das Rabd ftodt. —
Berduit {tehen die Buben da. — Das Telefon
ldutet. — Gie rennen davon.

Das Geil [dwingt und jhwantt. Von weit
oben her, aus dem Iebel find Rufe zu ver-
nehmen. Cine Frau fommt aus dem nadjten
Saus, lauft in die Hiitte hinein. Sie fieht
bie Bejderung und ruft ihrem Mann. ,Da
ijt nidhts 3u maden”, jagt er, ,da mup der
Sdlofjer fommen. Wenn wir das Holz her-
ausjmwangen, dann rutjdt uns vielleicht das
Sugfeil vom Rad.“

Die Dbeiden Leute jtehen ratlos da. Gie
jind jwar dienjtbereit, aber erjt vor wenigen
PMonaten in das Haus gejogen, und verjte-
hHen nidht viel von diejer Medjanif. Das Te-
Tefon lautet. WUndres ift am WUpparat und
fragt, was los jei. Die Frau ertldrt thm die
Qage. ,, Wer ift denn heraufgefahren?” fragt
Wndres. ,Id) weil es nidht. I habe niemand
gejehen, aber eine Frau {dhreit aus dem Ie-
bel“, jagt aujgeregt die Frau. Nad) einer
Weile jagt die Stimme von oben: ,Seid o
gut und beridtet dem Sdlojjer Biflig. Wenn
id) 3u Fup fommen mul, geht bas ju lange.
I bleibe hier an der Bremje, gebt mir Be-
jcheid, wenn er dba ift.” Der Vlann Hholt jeine
Sdyuhe und geht dann dem Dorf 3u.

Jun jteht die Frau allein im JNebel. Weit-
um ijt fein Haus zu jehen, fein Qidht. Nur
bas Kradzen ber Raubvigel ift 3u horen und
dann und wann die Rufe von der Hihe, die
eher [hwader werden. Ploglid fallt ihr ein,
es fonnte dod) Jein, die Frau [hreie aus dem
Wald in der Fluh. Wenn |ie bei bem plogli-
den Halt in voller Fabhrt, aus dem Bahnli
gefallen wdre? Gebannt jtarrt fie in das
unburddringlide Grau. Tatfadlid, die Ruje



Jind verftummit. Und dod), jeft Hhort fie wie-
der einen Sdrei. Das ift aber nidht die Seil-
hohe. Und dann tint es wiedber von weit
redts. Was fann fie nur tun. Gie ijt allein
mit jwei fleinen Kindern.

Eine Cwigteit [deint es ju dauern. Der
Mann fommt immer nod) nidht uriid. Ihr
Telefon im Haus [dHrillt. Sie rennt. Bevor
jie in der Stube ijt, hort bas Lauten auf. Soll
jie im Luegiband anrujen? Jhre AUngjt hin-
aujmelden. Uber was fonnen die {don un-
ternehmen. Bon bort
fommt man nidht die
Felswand hinunter. —
Warten und hoffen!

Der Mannfommt al-
lein. Der Ghlofjer ijt
ausmdrts. Gie wollen
einen jremben Wrbei
ter mit dem Werfzeug
wagen [diden, jobald
jie ibn auf bem Arbeits-
pla erreidpen fonnen.
— Der PMann meint,
wenn man nur wiigte,
wie weit hinauf fie ge-
fommen ijt. Bielleicht
fonnte man ervednen,
0b das Bahnli leer ijt.
Das Raten nimmt fein
Ende und das Warten.

Sdetnwerfer tauden
aus dem INebel auf. Ein
Jtaliener fteigt aus
bem Wagen. Cr rebet
und redet, und fie ver-
jtehen fein Wort., Gie
reden aud) und er per-
jteht ebenjoweniqg. Sdlieglidh Hholt er das
Werfzeug und beginnt eine Sidherung anzu-
bringen. Dann [dRt er dbas Rad uriiddrehen.
Nieter um Dieter mit groger BVorfiht. ,Sant
Antonio, das ijt fut|d), fapores, niente da
fare!* Und dod) lakt exr das Jugfeil mit aller
Vorfidht, langjam, rudweife, immer weiter ju-
riidlaufen.

Gie arbeiten [don lange. Cine Stunbde,
denft bie Frau, der Abend wird immer duni-
[er. Immer noch find nur die vier Geile ju
jeben, die wie Spiehe in die [Hwarze Suppe
hineinvagen.
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Sdymiedeifernes Grabfreus
aus der Kunjtfdymiede der ®Bebr. feuthold in Stans

,JeBt, jegt”, ruft bie Frau, ,jegt fann id
das Bahnli fommen jehen, nur wie ¢in Shat-
ten. €s ijt leer! WAlmdadtiger Gott, es ijt
leer!” Unverwandt jtarrt jie hinauf. Qangjt
it ihr Gejidht nag vom ebel. ,Iein, es bHe-
wegt jid) etwas. I Jehe ein Tud). Es flat-
tert. ,Bafta®, jagt der Jtaliener und greijt
fih an den jdhmerzenden Riiden. Der Pann
[dgt das Geil weiterrutjdhen. Das Gefahrt
fommt ndber. ,Cine Frau jigt dort drinm,
mit einem roten Kopftud). Heiliger Himmel,
jie Tebt.“ — Und wie
jie Tebt! Trof fteifen
Gliedern und falten
Hanben, mit einem
Sag jpringt fie aus bem
Baphnli, ladht und wie-
hert und |chiittelt allen
die Hande und danft.
Dem Jtaliener jagt fie:
,Oracia  MMilifjima,
jignore, gentiluomo!“
und parliert, reidht ihm
ein  Trinfgeld und
meint: |, Wird wmwohl
heute abend nidht mehr
fahrbar werden, diefe
tolle Anlage, dann geh
i 3u Fup.“ ,Es ijt
weit, anderthalb Stun-
den und {hlechter Weg.
Gie gehen befjer am
Norgen, vielleidht ift
dann der Jebel fort”,
meint die Frau.

n%ein) id) g‘ebe iei_’)t“,
jagt Berti beftimmi.
»3) madye Ihnen eine
warme Guppe, Sie Jind ja ganj erfroren”, re-
det ihr die gute Frau ju. ,Ohne Lidht fonnt
Jhr nidht dort hinauf”, meint der Mann, ,,das
ift ja verriidt, man fieht ja feinen BVaum vorx
dem Geficht.” ,,Id) bin mid) jet gewohnt im
Dunfeln ju jein”, jagt Berti bedeutungsvoll,
it aber [dhlieglid) einveritanden, eine Stalla-
terne mitzunehmen.

JIm Sdyein diefes [Hwanfenden Lidtes ver-
jhwindet es in den Jebel und in die Nadt
hinein.

3u oberjt in der Sdhludyt, bort wo der alte
Biehweg aus dbem Wald und jteil in die NMat-



ten hinauffiihrt, dort jdimmert ihm ein Lidht
entgegen. Onfel Remigi ijt nod) auf. Vorfid-
tig und leije tappt Berti auj jeinen durd)-
weiditen Shubhen jur Haustiive. Sie ijt, wie
itmmer, unverjdlofjen. Berti [dleidht hinein,
tlopft an die alte Stubentiire und sifnet.

Ontel Remigi [dhaut vom Tifdh auf, iiber
jeine Brillengliafer hinweg und jtarrt die
Frauengejtalt an, die in ihrem najfen Pla-
ftitmantel wie ein Chriftbaum gliGert. Be-
por er erfennen fann und jein Crjtaunen
iiberwindet, jagt das Madden: ,,Ontel NMigi,
jet bin idh da — wo dbu mid) haben willjt.”

,®ott fet Dant”, jagt der Onfel, fommt
hinter dem Tijd) hervor, legt dem Nadden
beibe Arme auf die Sdultern, ,Gott jei ge-
dantt. €s hat viel gebraudt. Jeht it es
wahr.” Berti greift an jeine Gtirne, jtreidht
iih das Kopjtud) herunter, hiittelt die Haa=
re und fagt: ,Ja, jdau midh) nur an. Jeht
darf aud) idh) did) wiedber anjdauen.”

,Du jitterft ja, liebes Kind, fomm in die
Riide, fomm in die Kiide, id) Had nod
Feuer.“ Und wer die beiden nad) wenigen
Minuten Hhatte Hantieren jehen, am Herd,
aus dem der Feuerjdhein aus allen Spalten
geifterte, der BHatte fid) gedadht, es fei feit
Jahren o gewefen. Remigi will das IMdd-
den dabehalten. €s fonne morgen friih hin-
iiber gebhen, ins LQuegiband. €s jet jdhon {pat.
Er habe aud) ein gutes Bett hier im Sunn-
rain., Und er fomme dann am Porgen mit.
Gie fefgen fid) an den Tijdh) und beginnen ju
reden. — Der Lampe Lidht wird immer flei-
ner und [dHwdder. Bis jie aus ihrer BVer-
trautheit durd) [dwere Sdritte und laute
Reden aufgejdredt werden.

Der BVater, Andres und Peter find auf
dem Weg und rufen hevauf, ob er niemand
gefehen habe. Die Seilbahn fei faput, jie hat-
ten pon unten den Veridht erhalten, eine
Frau fei jpdt nod) allein hier heraufgegan-
gen. Gie miiffe jich verlaufen Haben. Jhre
Qidter tangen im Nebel. Der Onfel, beide
Hande auf das Fenfterfims gejtiift, ruft in
die Nadht hinaus: ,Von einer Frau weif idh
nidts. WAber ein junges Meitjdi ijt ju Fup
hergefommen, fommt [daut es an, vielleidht
ift jie es, die Ihr judht.”

Suerjt fommt Leter herein, mit Stod und
Nageljduhen, hinter ihm der Vater, der im

80

Augenblik bes Criennens Jhon najje Augen
hat. Dann WUndres, der jid) alljogleid) einen
Weg bahnt, die Hand hinfjtredt und jagt:
,oaterlot, hab id) nidht immer gejagt, das
Bertt fommt nod) diejen Sommer heim. Jjt's
wahr oder nidht Vater!” Berti teht da, will
dDem Water die Hand geben, fieht jeine Augen
und 3ogert. €s fann nidt ein Wort aus bem
9als herausbringen.

Alle jhweigen. Dann greift ber BVater dem
Madden ans Kinn, Hebt den Kopf, [DHaut es
lange an und jagt: ,,Ja, Undres du hajt es
gejagt. Aber id) habe es nidht geglaubt. Bijt
du es wirflih?“ ,IJa Vater, wirflich und
ganz”, jagt Berti, nimmt Vaters Hand her-
unter und halt fie lange in beiden Hinden.
yoegt miiffen wir nidt mehr juden®, jagt
er mit etnem unendlid) gliiklihen Aujatmen,
,aeh Undres, jag es ber Nutter, da wir
bald fommen.“

Junge Liebe unter alten Baumen.

Der Commer iiber|diittete Tal und Hang
mit Warme und die Bauern mit Wrbeit.
Jede Wodhe bradhte neue Niihen, neue Crn-
ten, Sdweil und Lohn. Aud) der Onfel war
auj den NVatten am Werf, jogar Frau Brun-
ner jtieq mit einem Reden die Weide hinauf.

Jhr Sohn war langjt in die weljdhe Stadt
guriidgereijt. Berti Hatte eine neue Stelle an-
genommen. BVon ihr famen gute und liebe
Briefe bhinauj ins Luegiband. Dora und
NMaria hatten gliidlidhe Woden bet der Nut-
ter verbradt. Die Bldatter an den Bdumen
wurden gelb, rot und bdraun und fielen 3u
Boben. Sdhon wurden Vorbereitungen fiir
die Wenbdelins-Kilbi getroffen. Peter fam
nidht uriid. Cigentlid)y wollte er nad) Ab-
jhluf jeiner Cramen fiir einige Jeit in die
Oberweid fommen. Dann aber {Hrieb er, er
hHabe durd) einen bejonderen Glitdsfall eine
Gtelle angetragen erhalten, die ihn aus gan;j
befonderen Griinden interefjiere. Er wohne
jegt nod) etwas Hhobher in den Bergen, die
LQuftlinie gemejjen nidht jehr weit, aber nur
durd) einen weiten Umweqg 3u erreidjen.

Berta fam jur Kilbi, Hildegard, aud) Do-
ra und Paria, aber Peter blieb fort. Wie
hatte fid) in diefem Jahr jo viel verdndert.
Und was follte ein nddjtes Jahr wieder



bringen? Go jteht der Nenjd) jeden Tag vor
etnem offenen Tor.

Im Tal war der Winter und der Schnee
vergangen und gefdymolzen. In den Bergen
vermodte die Sonne das Eis nod) nidht zu
bredjen. Jebe Nacdhyt blieb talf.

Frau Brunner fuhr mit ihren Todtern die
Bergjtrage hinauj, durd) viele Kebhren und
Windungen, durd) Hheimelige Dorfer und
trogigen Wald, bis ju jenem breiten Gebdu-
de, bas jeine vielen Fenjter der Sonne juge:-
wandt, inmitten von Fohren und Ldrden
ftand. Gie waren ein-
geladen, Peters Wit-
fungsfeld 3u Dbefichti-
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ihren forperliden Sdaden mit Frohmut 3u
ertragen. JIm gangen Hauje lebe und webe
der Geijt herzlicher Nadjtenliebe, ein Froh-
finn, ber jeden Tag und jedbe NMiihe vergolde.
Die Kinder jangen Lieder und wurden
dem Bejud) ju Chren mit mdadtigen Kuden-
jtiiden bewirtet. Die Nutter und ihr Sohn
verjdywanden fiir einige Jeit im Biiro u ei-
ner furgen usiprade mit bem Wrjt, ber eben
an diefem Tag feinen regelmdBigen Bejud)
madyte. Sie unterhielten ﬁcf) aud) mit der
Dberid)meiter und mit der Frou, die in der
grofen Kiide das Fep-
ter Tuf)rte

gen. —

Hier aljo hatte er fei-
ne Aujgabe gefunden,
pon Der et {o begeifter-
te Briefe [dhriedb. Kin-
per mit RKriiden und
eingejdienten Beinen
famen auf das daher-
fahrende Wuto u. In
der LQiegehalle Hoben
jih die Kopje der Bu-
ben und NMMaddyen, frol
eine Kurjweil ju Hha-
ben. Peter begriiite jie
herzlid), umarmte die
NMutter, riihmte, wie
jte gut ausfehe, und jo
grabauf und feften
Cdyrittes laufen tonne.

€r jeigte ihnen alles. Von der Hetjung
und den RKellern, den hellen Sdulzimmern,
den Dhellen Speife: und Gdhlafzimmern, bis
sur dirurgijden Wbteilung, den Turnjaal,
die Gpielrdume, fa aud) den CEjtrid) und die
angebaute hiibjhe Wohnung des Direttors.
Die Frauen begutadhteten und infpizierten
bas Haus Jo genau, als ob fie es gletdhen
Tags nod) faufen jollten.

Die Vorrdate in Kiide und Keller fanden
ihr bejonderes JInterejje. Peter erflarte, wie
piele Gruppen und Klajjen Hier beijammen
jeten, daf aud eine dreijahrige Sefunbar-
jdhule gefithrt werde und o aus behinderten
KRindern tiidtige und braudbare Nlenjden
gebilbet werden fonnen. Das Klima und die
pradtige Lage Helje den jungen Nenjden

Hinver mit Kriiden und gefdyienten Beinen
famen auf das Auto ju.

Diefer SBeiuc[) im
Kinderheim Hatte feine
golgen. PLeter wollte
niht warten, bis Ddie
Jujahrt aper und jede
Halde [dneefrei war.
Cr reijte jdhon bald ju
Tal und fuhr mit dem
jdnelliten 3ug in bie
weljde Stadt. — Dort
fand er Hilbegard am
Bahnhof ju einer hers-
liden Begriigung be-
reit. — Peters Unmel-
debrief enthielt o viele
unergriindliche Wnipie-
Tungen, o gefdidt ver-
|Hleierte Geheimmnijje,
Dai Dbie Lejerin Ddes
Briefes nadtelang nidt [Glafen und die An-
funjt bes Juges vor lauter Neugierde nidt
erwmarten fonnte.

Und nun war er da, der Jug und ihr lie-
ber Peter! Hildegard adytete nidht auf die
vielen Qeute und den Strom der Voriiber-
eilenden, jie blieb Hand in Hand und den
Blict in feine Wugen verfentt jftehen und jag-
te: ,,Du guter Peter, fommit du o weit Hher
su mir.“ Cr legte ihr die Hand auf die Sdhul-
ter, fiihrte fie aus bem Bahnhof, wintte ei-
nem Tari und fubr mit ihr ju einem SHlok-
gut Hinauj. Dort fannte er einen Spajier-
wegq jwijden alten hohen Bdaumen, eine ein-
jame lange WAllee, dort wollte er im diirren
Laub des vergangenen Winters mit Hilbe-
gard im gleiden Sdritt einherwandeln und
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den herrliden Friihlingstag geniefen. Weit=
ab von jeber Gtrae, hod) iiber die Stadt
fiihrte er fie zwijden die alten fnorrigen
Gtamme. Jur muntere Bogel und jummenbe
Bienen fonnten |ie hier belaujden.

Hun it es jo weit. Jegt fann id) iiber un=
fer Leben mit dir reden, liebe Hildegard”,
fagt er und {dhreitet mit feierlichen Sdhritten
aus. ,,Du fannjt mir heute einen Rat geben,
der fiir mein ganzes Leben die Entjdeidung
bringt.“ ,Rede nidht jo gejdhwollen dabher”,
fpottet Hildbegard, ,jag mir lieber [dnell, wie
i) alle diele Andeutungen in deinem Brief
verftehen |oll.“ ,,Eben, bas will idh ja tun®,
jagt er ernjt, ,aber dbu unterbridjt mid ja
immer.” | Qieber Peter, du [pannjt midh auf
bie Folter, drangt fie ungeduldig, ,jo fag
dodh) enblid). Ih will ja il fein wie ein
Fild. ,, Uber nidht falt, wie ein Fijd, das
[ieber nidht”, meint ex mit erhobenem Fin-
ger und dann fangt er an 3u Deridhten, 3u
bejchreiben, ju erzihlen von jeiner Wujgabe.
LBon der Freude, die er evlebt mit den Kin-
dern in dem Heim, wie er Jid) mit ihnen an=
gefreundet hat, wie er fie unterridhtet, wie jie
bantbar find. Wie er des Nadyts nod) die
Runde madt und fie anjdhaut, wenn jie jelig
jdlafen. Dak ihm in dem furzen Halben Jahr
aus diefen jungen Herzen jo viel Liebe und
Vertrauen entgegengeftromt ift. ,,IJeht erjt
fann id) did), liebe Hilbegard verjtehen und
begreifen, deinen Beruj und dein Ver|pre:-
den an den lieben Gott.”

Hildegard geht neben ihm dburd CSonne
und Sdatten, iiber Helle und dunfle Strei-
fent ber Allee hin und Her, ben Kopj geneigt,
die gange Wujmertfamteit und alles Emp-
finden nur auf ihn und jeine Worte geridhtet
und jagt: ,Wie das mid) freut. Du weikt
nidt, wie das mid) gliidlid) madt. Nur etwas
gefallt mir nidht. — Du bijt o weit weq.
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Jd) modhte mehr und oSfter mit dir dariiber
ipreden.”

,Das it es aud), was id) andbern modte”,
fangt er behutjam an, ,nun muf id mid
entjdeiden. Mir it angetragen, nad) einer
ipeziellen usbhildung die Leitung des Hei-
mes 3u iibernehmen und in meinem Cinne
weiterufiihren. Id weil, id) bin ju jung da-
ju. Uber id) denfe mir, wenn id) did) gewin-
nen fann, darf i es wagen.” Hildegard
bleibt ftehen und fragt: ,Du willit mid) als
Hilfsidwejter einjtellen?”

,Weigt du“, fabhrt er fort, ,neben dem
grogen Gebdude jteht ein Haus, nur mit ei-
nem gededten Gang mit dem Hauptgebaude
verbunden. Dort ift eine private Kiide, ein
Clternjdlafzimmer, jwei Stuben und im obe-
ren Gtodwerf RKinderjimmer. Da in diefes
Haus hinein modte id) didh fiihren, als mei-
ne Frau, als Nutter der armen und der eige-
nen Kinder. Hildegard, das ift deine Wuf-
gabe, wie du fie verfproden hHajt.“

Das NDabdyen jteht ba mit geneigtem Kopf,
Lidht und Sdatten (pielen auf jeinem Haar,
nun [Haut es auf, Ernft und Freude wed)-
jeln auf feinem lieben Gefidht. Cs ftredt ihm
bie Hianbe entgegen und fagt: ,Dir glaube
id) jedes Wort, Peter, id) weil, daf es jo ift,
wie du es erabljt. Aud) dbas mit dbem Ver-
ipreden wird |o erfiillt. Id) will dem Drdn-
gen meiner Liebe jolgen und dir, ohne daf
id Haus und Heim je gejehen habe. Weil idh
weif, daf du all bas fiir mid) getan hajt.“

Er wartet bis die leste Gilbe gefproden
und verflungen ijt. Dann |dliegt er das
Mabden in jeine Wrme, zieht es janjt an
jeine BVruft und judht mit jeinem Mund bdie
roten Lippen .

Baum und Stadbt, Wald und Feld verjin-
fen. Das grofe Gliid ift in jwei Herzen ein-
gefehrt.

— Cnbe —
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