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Heimat

Erzählung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Die Sitzung der Herren Verwaltungsräte
mit ihrem Rechtsanwalt geht dem Ende zu.
Die Akten verschwinden in den Mappen.
Der Rauch zieht zum eben geöffneten Fenster

hinaus. Aus dem Büro der Sekretärin
kommt Fräulein Erika, rümpft ihr
Näselten, nickt nach allen Seiten und
verschwindet mit den überfüllten Aschenbechern.

Während die Herren kühl und nett
Abschied nehmen, räumt Fräulein Erika die
Schriftstücke vom Sitzungstisch auf das
große Pult des Rechtsanwalts hinüber, der
die verschiedenen Mappen ordnet und fein
säuberlich in den großen Aktenschrank
legt. Mit Grüßen und guten Wünschen drängen

sich die Herren zur Türe.
Nun sind auch die schönen Bilder an den

Wänden wieder besser sichtbar, die Landschaft

vom Genfersee, die Boote am Strand
und die wilden Felsen eines modernen Malers.

Wuchtig steht das Pult vor der breiten

Bücherwand und ebenso eindrucksvoll
die Gestalt Hermanns. Der tadellos sitzende

Sommeranzug kann die breitschulterige,
kraftvolle Figur nicht schmäler und eleganter

erscheinen lassen. Auch seine Haare
widerstehen scheinbar jedem Kamm und jeder
Kunst eines Friseurs. Sie überwallen und
überwuchern den kühn geformten Schädel
und erwecken trotz den angegrauten Schläfen

den Eindruck unbezähmbarer Kraft.
«Erika, haben Sie Kopfweh, ist der Föhn

im Land?» frägt er seine Sekretärin. «Nein,
danke», gibt sie zurück, «es ist ein herrlicher

Abend, auf den ich mich sehr freue.»
«Dann ist ein Hagelwetter oder sonst etwas
Böses im Kommen, ich fühle mich schlecht.
Ich mache Schluß und gehe heim.» Erika
aber trippelt mit ihrer Mappe herzu, legt
Briefe zur Unterschrift vor und erwähnt
pflichtbewußt, daß noch das Telefon aus
Rotterdam zu erwarten sei.

Hermann setzt sich mit Duldermiene in
seinen gepolsterten Drehstuhl, schreibt und
ächzt, schimpft halblaut über die Hollän¬

der, die immer zur Unzeit anrufen, und
hört sich die Aufzählung der für morgen
fälligen Termine an. «Herr Doktor, kann
ich Sie in meinem Wagen heimfahren?»
frägt das Fräulein mit einem gewissen Stolz.
«Nein, danke, mir brummt der Schädel,
ich gehe zu Fuß», sagt er zwischen zwei
Unterschriften, «übrigens, Rotterdam kann
warten. Machen Sie auch Feierabend, wenn
Sie sich schon so sehr freuen.» Er schiebt
ihr die Mappe zu, rückt seine Kravatte
zurecht, sucht in der Tasche nach seiner Pfeife,

steht auf und geht grüßend hinaus.
Der unabsehbare Verkehr der großen

Stadt nimmt ihn auf. Mit seinem
weitausholenden Schritt geht er hinter plaudernden
Damen und lachenden Mädchen den schmalen

Gehsteig des Limmatquai hinauf, biegt
in eine Gasse ein, am Großmünster und an
der Universität vorbei steigt er die Anhöhe
hinauf, die einen weiten Rundblick über
Zürich gewährt. Er schwenkt bei einem
Tor ein, geht zwischen Rosen und Rasen
auf das Haus zu. Der Lift führt ihn in den
dritten Stock, direkt vor die Wohnungstüre.

Er öffnet und riecht sogleich das Parfüm

seiner Frau.
Wie immer ist tadellos aufgeräumt. In

der Garderobe hängt seine Hausjacke und
daneben die rote Badekappe seiner Tochter
Regula. Im Eßzimmer glänzt der Tisch wie
ein Spiegel, kein Tischtuch, kein Besteck,
nur ein verblühter Blumenstrauß. «Bin ich
denn so früh dran?» denkt er und schaut
auf die zierliche Neuenburger Pendeluhr.

In seinem Studierzimmer liegen die
Zeitungen peinlich genau aufeinandergeschich-
tet, steht sein Tabaktopf neben einer
kostbaren Vase mit Blumen, die ihre Köpfe
hängen lassen.

Hermann stopft sich eine Pfeife und ist
erstaunt, keinen Laut zu vernehmen. «Wieder

einmal Damenbesuch im Salon», denkt
er, «Stadtklatsch wird meistens nur
flüsternd übermittelt», setzt sich in seine Le-
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seecke und blättert in den Zeitungen. Aber
auch von der Küche her ist kein Ton und
kein Duft zu gewahren. «Wieder einmal
kalte Platte», denkt er und ist nicht sehr
erbaut von dieser Aussicht. Er erinnert
sich an das holländische Frühstück am Morgen,

das Mittagessen im Flugzeug und daß
er direkt vom Flughafen zu der Sitzung in
sein Büro gefahren ist, eine würzige Suppe
wäre ihm jetzt recht sympatisch.

Die aufdringliche Stille, nur unterbrochen

vom Getöse der Straße, erweckt in ihm
ein unheimliches Gefühl. Er geht zur Türe.
Die weichen Teppiche dämpfen seine Trit-

I

1

te. In der Küche findet er einen blitzblanken

Herd, die Türe des Kühlschranks
offen. Der Gummiboden glänzt, wie wenn
ihn eine Klosterfrau poliert hätte. Handtücher

frisch aus der Wäsche mit Bügelfalten,
keine Köchin, keine Fliege, keine Maus.

Auch keine Gläser und kein Teegeschirr,
das auf einen Besuch hätte schließen lassen.

Ein beklemmendes Gefühl begleitet ihn
in den Salon. Da stehen die seidenbespannten,

geblümten französischen Krummbeinsessel,

die geschweifte Kommode, die
Vitrine mit den Porzellanfiguren und -tellern,
hängen stumm und traurig die schweren
Brokatvorhänge, und glitzert das Licht in
den Glasbehängen des Füsters.

«Ist die Köchin krank?» denkt
Hermann, «und meine Frau hat sie ins Spital
begleitet. Regula ist wohl auf dem See und
weiß nichts davon.» Er durchschreitet noch
einmal alle Räume, gespannt, eine Nachricht

zu finden.
Überall peinlich sauber und aufgeräumt,

als hätte ein Heer von Putzfrauen soeben
die Wohnung verlassen. Ein heftiger Abendwind

fährt im Park in die Bäume. Irgendwo

schlägt ein Fenster zu. Eine Wespe
summt und surrt an der Scheibe. Nun fällt
ihm ein, daß die Garderobe ungewöhnlich
kahl und leer war. Die Glut in seiner Pfei¬

fe ist längst erloschen. Kein mildes Räuch-
lein tröstet ihn.

Im Schlafzimmer reißt er zuerst die
Schranktüren auf. Hübsch eingereiht hängen

seine Kleider und daneben, im Schaft
seiner Frau, gähnt eine breite Tücke. Die
noch vorhandenen Roben sind in durchsichtige

Mottensäcke eingeschlossen. Die Rolläden

sind heruntergelassen. Im Bad stehen
seine Toilettensachen aufgereiht wie
Soldaten. Auf dem Spiegel liest er in zügiger
Schrift mit Seife hingezeichnet die Worte:
«Gute Nacht!»

Nochmals ein Rundgang durch alle Räume

und wieder zurück ins Schlafzimmer,
bis er ein Stück rosarotes Briefpapier ent-

Im dichten Verkehr der Stadt schreitet er den schmalen
Gehsteig des Limmatquai entlang.
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deckt, das mit einer Nadel an sein Kopfkissen

geheftet ist, und das ihm in den
Schriftzügen seiner Frau mitteilt: «Ich halte

es nicht mehr aus! Ich gehe heim! Rosa.»
Und unten an den Rand gekritzelt: «Ich
habe Olga mitgenommen.»

Uber das Bett gebeugt, bleibt er starr
und steif, liest und liest. Dann setzt er sich
auf den Bettrand, nimmt das Kissen mit
dem Zettel auf die Knie und liest und
starrt. Seine Glieder sind gelähmt. Dumpf
pocht das Herz in seiner Brust. Er fühlt
einen Schmerz, als hätte ihm ein schwerer
Schlag das Genick getroffen. «Heim, was
heißt heim», denkt er stumpf, «hier, bei mir
ist sie daheim, schon über zwanzig Jahre.»
Das Rosapapier vor seinen Augen, geht er
in Gedanken zurück durch che Jchre des
mühsamen Aufstiegs, des ersten Bekanntwerdens

mit seiner Frau, damals in
Lausanne, während den zähen Verhandlungen
mit dem Aufsichtsrat der Bank. Seine
beschwingten Fahrten ins Welschland während

der Brautzeit. Die Hochzeit in der
verträumten alten Kirche am Genfersee.
Die glücklichen Stunden nach der Geburt
seiner Tochter. Und nun fährt ihm ein Blitz
die Frage durch den Kopf: «Wo ist Regula?

Ist sie mitgegangen?»
Das Kissen in der Hand eilt er hinaus

und stürmt auf Regulas Zimmer zu. Die
Türe ist verschlossen. Er klopft, er schlägt
mit der Faust an die Türe, ruft: «Regula,
Regula, bist du da?» Keine Antwort, kein
Geräusch, kein Laut!

Jetzt richtet sich sein Körper auf. Mit
dem Kissen in der Hand, steht er in dem
dämmerigen Flur.

Der Mann, der in heiklen Verhandlungen,

in schwierigen Prozessen vor Gericht
und in so vielen schweren Entscheidungen
ruhig Blut bewahrt und damit seinen Klienten

aus verzweifelten Situationen geholfen
hat, verspürt wieder seine Kraft zurückkehren.

Er greift an die Stirne, wühlt in
seinen Haaren, geht mit sicherem Schritt
in sein Studierzimmer, wirft den Rosazettel

auf das Pult und das Kissen in den
Polstersessel und beginnt mit großen
Schritten hin und her zu gehen. Seine Stirne

ist in Falten gelegt. Die Hände sind auf

dem Rücken verschränkt. Hocherhoben,
stramm wie ein Oberst, durchmißt er den
Raum. Die Dämmerung schleicht herzu. Er
merkt es nicht. Der Schein der Straßenlampen

geistert an der Decke. Er unterbricht
seinen Gang nur, um die Pfeife zu suchen
und nach den Streichhölzern zu greifen.
Spät erst geht er in den Salon hinüber,
dreht das Licht an und gießt einen starken
Schnaps in ein Glas.

Wieder am Pult, starrt er auf die Nachricht

seiner Frau. Mit einem Ruck greift er
zum Schreibzeug, setzt oben in die rechte
Ecke das Datum hin, öffnet seine
Pultschublade, legt den Zettel in eine Mappe
und schließt sie ein.

Nun ist er wieder der scharfe Denker,
der nüchterne Rechtsanwalt, den seine Gegner

nie aus der Ruhe und nie aus dem Sattel

heben konnten. Der Mann, den keine
gefährliche Lage von seinem Vertrauen und
seiner inneren Gewißheit ablenken konnte.
Der Anwalt, den so viele in äußerster Not
aufgesucht und andere so sehr gefürchtet
haben.

Die Tochter betrachtet den
wippenden Fuß.

Der Wind zerzaust die Parkbäume. Wieder

schlägt das Fenster in der Küche. Das
Licht seiner Schreibtischlampe flimmert.
Mit unbeweglicher Miene und mit einem
gewissen Anflug von Güte und Herzlichkeit

in den Zügen seines Gesichts, schaut
Hermann zur Wand hinüber, auf das Bild
einer vornehmen französischen Dame im
Spitzenkleid, mit Fächer und Schmuck und
sieht es nicht. Seine Gedanken fliegen
zurück und voraus und dringen in geheime
Bezirke.

Die Wohnungstüre wird aufgeschlossen.
Schritte nähern sich. Regula kommt herein.
Sie trägt ein schlichtes, grünes ärmelloses
Kleid nach der neuen Mode, wenig Stoff
und Form. Sie hat ein buntes Seidentuch
um ihre windzerzausten Haare gebunden,
gebräunte Haut, gerötete Wangen, keck
geschminkte Lippen und weiß, daß sie sehr

gut aussieht. «Salü Papa», begrüßt sie ihn,
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«ich muß nur schnell...» Die andern Worte
sind schon unverständlich, so geschwind

ist sie wieder draußen.
Bewegungslos bleibt Hermann hinter

seinem Pult, die erkaltete Pfeife zwischen den
Zähnen. Nur seine Augen verraten
Wachsamkeit. Regula kommt zurück, den Kamm
noch in der Hand, eifrig bemüht, die blonden

Haare in hübsche Form zu bringen.
«Warst du in der Stadt zum Essen?»

frägt sie ihn, «ich bin schon lange Zeit in
der Nähe, bin mit meinem Freund spaziert,
habe aber nirgends Licht gesehen. Ich dachte,

du seist noch nicht zurück.» Und da sie

den Polstersessel und beginnt die wippende
Spitze ihres Schuhes zu betrachten.

Hermann senkt seine Blicke in Regulas
Augen, sieht, wie sie mit den neben dem
Gesicht herabfallenden Haaren spielt. In
seinen Zügen ist keine Härte zu erkennen.
In einer eher wehmütigen Art betrachtet
er seine Tochter schweigend. Eine lange
Minute hält sie seinen Blick aus und sagt
dann: «Du kannst mir eine Zigarette
anbieten, wenn dich meine Gegenwart nicht
stört.»

Ohne ein Wort greift er in die Schublade
und schiebt ihr ein Päckchen hinüber,

mit ihren Worten auf unüberwindliches
Schweigen stößt, fährt sie in etwas gekünstelter

Munterkeit fort: «Du wirst begreifen,

Papa, daß ich unter diesen Umständen
nicht zu Hause auf dich warten wollte. Du
sagst doch immer, man muß sich in
unvorhergesehenen Situationen Zeit für ein
ergiebiges Nachdenken gönnen. Du siehst, ich
habe nach deinen Grundsätzen gehandelt.»
Und nach einer ausgedehnten Pause: «Soll
ich verduften? Soll ich dir noch länger Zeit
lassen? Oder interessiert es dich, gewisse
Einzelheiten zu erfahren.» Mit einer
eleganten Bewegung befördert die Tochter das

Kopfkissen ihres Vaters auf einen Aktentisch,

setzt sich mit gekreuzten Beinen in

schaut zu, wie sie sich zurechtsetzt, wartet
bis die Flamme des Streichhölzchens
verlöscht und frägt dann: «Und du, Regula,
kannst es noch bei mir aushalten?» Die
Tochter bläst mit gespitzten Lippen eine
Wolke in die Luft, schaut ihr nach und
meint mit einem Achselzucken: «Ach, das
kommt darauf an, wie du dich benimmst.
Für mich ist es nicht dasselbe, wie für Ma-
mi. Ich habe meine Freunde, habe meinen
Sport, meine Musik. Ich bin nicht so sehr
auf deine Gegenwart angewiesen.»

Mit dem gleichen gütigen Ton setzt
Hermann das Gespräch fort: «Kannst du mir
deine Worte vielleicht etwas genauer
erklären?» «Wie du willst», sagt Regula,
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«Mami hat die Auffassung, das heißt, sie
lebt schon lange und wahrscheinlich nicht
ohne Grund in der Uberzeugung, daß sie
deine Witwe sei. Du sorgst für uns, du
arbeitest für uns, du kommst auch dann und
wann zu uns auf Besuch. Aber will sie in
ein Konzert, dann fliegst du nach Holland.
Will sie eine Theater-Premiere besuchen,
dann hast du eine Nachtsitzung, sind wir
zu einer exklusiven Party eingeladen, dann
bist du müde oder sitzest über deinen Akten

und Manuskripten. Das ist nicht nett
für eine Frau, die das gesellschaftliche
Leben so notwendig braucht wie die Luft.
Mami ist an deiner Seite erstickt in der
dumpfen Atmosphäre deiner Arbeitswut,
sie ist verdorrt und will nun noch einmal
Lebenslust und Lebensfreude suchen, bevor
ihre Kräfte schwinden.

Ich habe in dieser Beziehung keinen Mangel.

Mich stören deine Pläne, deine Erfolge
und Ziele nicht. Ich kann auch deinen
bedrückenden Ernst, deine überlegene Intelligenz,

dein gedankengeladenes Schweigen
verkraften. Ich bin jung und suche mir
meine Freuden außer dem Haus.»

Solche Fechtübungen im Luxus
Aufgewachsener bringen Hermann längst nicht
mehr aus seiner Ruhe. Schon seit Jahren
hat er darauf verzichtet, der heutigen
Jugend ihre sogenannte Ehrlichkeit krumm
zu nehmen. Er hat sich an die Frechheiten
gewöhnt, ohne sie zu billigen. Nur scheint
ihm, der heutige Abend und das eben
Erlebte sei zu ernst für leichtsinnige Redensarten.

Und doch geht er auf ihren Tonfall ein
und frägt: «Du bist also der Auffassung,
deine Mutter habe richtig gehandelt, ohne
Abschied, ohne eine Aussprache, ohne eine
Begründung davonzugehen, wegzureisen?»

Regula verzieht ihre kühn geschwungenen

Lippen zu einem Lächeln und schaut
unter halb geschlossenen Lidern hervor, wie
weit sie sich vorwagen dürfe: «Ihr Männer

seid doch komische Geschöpfe. Ihr bildet

euch ein, eure Erfolge und Ruhmestaten

könnten uns Frauen beglücken. Ja,
solange wir dabeistehen. Solange die grellen
Scheinwerfer auch auf uns gerichtet sind.
Du glaubst mit deiner Stellung, mit deiner

Arbeit eine Position errungen zu haben und
uns weiß was zu bieten. Das ist für Mami
nichts Neues. Das hat sie zu Hause in
Lausanne auch gehabt, dazu noch eleganter und
mit welschem Charme. Wenn sie von ihrer
Jugend erzählt, dann leuchten ihre Augen.
Begegnungen mit interessanten Persönlichkeiten,

mit Dichtern und Künstlern,
Einladungen mit Festessen bei Kerzenlicht, ein
prickelnder Flirt unter Parkbäumen und
Sternenzauber, das ist Leben.»

Der Mann hinter der blanken Tischplatte
senkt seinen Kopf. Er wird müde. Das
Licht in seinen Augen ist erloschen. Langsam

erhebt er sich. Geht ein paar Schritte
auf Regula zu, bleibt vor ihr stehen und
sagt: «Das also ist dein Bild vom Leben.
Dieses Bild ist Trug und Schein! Du wirst
es noch lange nicht erfassen. Aber du wirst
es auch erfahren müssen. Geb dir Gott die
Gnade, daß du stark genug bist, wenn das
Erwachen kommt. Gute Nacht!»

Das Mädchen schaut ihm nach, wie er
mit schweren Schritten zur Türe und
hinausgeht. Sie neigt ihren hübschen Kopf zur
Seite. Ein spöttisches Lächeln gleitet über
ihr Gesicht. Und da die Türe ins Schloß
gefallen ist, sagt sie halblaut vor sich hin:
«Starrköpfig und unheilbar!»

Des Freundes Worte sind hart.

Zwei Tage später, gegen Abend, geht ein
schlanker Mann zwischen den Rosenbeeten
auf das Haus zu, drückt die schwere Türe
auf, steigt in den Lift und betrachtet im
Spiegel des Fahrstuhls seinen buschigen
Schnauz. Sein Gesicht ist schmal und ernst.
Dunkle, tiefsitzende Augen glänzen unter
dichten Brauen, schwarze Kraushaare
umranden seine hohe Stirne, eine feingliedrige
Hand fährt darüberhin.

Er fährt zum dritten Stock und läutet
an Hermanns Türe. Geduldig wartet er,
bis er zum zweiten Mal auf den Knopf der
Klingel drückt. Endlich hört er ein
Geräusch, sieht wie die Türe aufschwingt und
ein Mädchen in knallrotem Trainingsanzug

vor ihm steht.
«Grüß dich Gott, Regula», sagt er und

streckt ihr die Hand entgegen und ist über-
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rascht von den lauten, hitzigen Rythmen
rassiger Jazzmusik. «Ei schau da, der Meister

im Giftmischen», begrüßt ihn das
Mädchen, «komm herein, Luzius. Du mußt
entschuldigen, ich bin nicht ganz salonfähig

angezogen, ich bin eben beim Training,
warte, ich will schnell die Platte abstellen.»
Auf bloßen Füssen eilt sie ihm voraus, läßt
die Musik verstummen und ruft ihn in den
Salon. Dort sind die Stühle an die Wand
gestellt und liegen
Turngeräte auf den
bunten Blumenranken
des großen Teppichs.

Mit wenigen Griffen

und Bewegungen
stellt Regula eine
Plauderecke zusammen,

lädt den Besucher

zu sitzen ein und
fährt einen Servierboy

mit farbigen
Getränken herbei. Sie
holt Gläser, schenkt
ein und plaudert wie
ein munteres Bächlein:

«Auch wieder
einmal in Zürich,
Luzius, Pulver und Pillen

daheimgelassen,
Apotheke geschlossen,
Bummel, Ferien oder
Kontrollgang zum
Sohn? Er studiert wie
ein Mönch, habe ihn
schon zwei Tage nicht
mehr gesehen, lebt
wie ein Wüstenvater,
hat während dieser
Examenszeit schon
mindestens zwei Kilo abgenommen, redet
nur noch in Fachausdrücken und ist am
Verhungern, weil er sich nicht einmal zum
Essen Zeit nimmt.»

«Also kein schlechter Bericht von
Bernhard», meint Luzius bedächtig, «ich habe
ihn noch nicht gesehen, bin eben erst
angekommen, möchte mit deinem Vater
sprechen, Regula.» «Geschäftlich oder persönlich?»

frägt das Mädchen. «Ganz und nur
persönlich», sagt der Mann, jede Silbe be-

Stämmige Buchen an der Mauer um die Burgruine
Rotzberg und Blick auf das Stanserhorn

Foto J. Brühwiler, Hergiswil

tonend. Regula verzieht ihr Gesicht, drückt
ein Auge zu und meint: «Pech gehabt,
schlecht getroffen, ganz unmöglich! Er
spricht nämlich in letzter Zeit nur
geschäftlich. Persönlich schweigt er wie ein
Walfisch.» «Aber er kommt zum Nachtessen

heim?» frägt Luzius. Regula zieht die
Schultern hoch und zweifelt: «Kann sein,
kann auch nicht sein. Vielleicht holt ihm
Erika ein Schinkenbrot, vielleicht geht er

ins Zunfthaus,
vielleicht sitzt er im Büro

und vergißt seinen
Magen.»

Mit dem Glas in
der Hand steht
Luzius auf und sagt:
«Dann gehe ich ihn
suchen. Ich danke dir,
Regula, für die
Auskunft. Ich will dich
nicht länger von deinen

Turnkünsten
abhalten, glaube mir,
ich finde ihn schon.»
Aber das Mädchen
protestiert, rennt in
Vaters Studierzimmer,

kommt mit
einem Block voller
Notizen zurück, redet
von einer Banksitzung,

einer Besprechung

im Archiv, eilt
zum Telefon und
wählt fingerfertig
einige Nummern.

Luzius hat Zeit, ihre

anmutigen und
raschen Bewegungen zu

betrachten, zuzuschauen, wie sie, den Hörer

in der Hand, die Beine übereinander-
geschlagen mit den Zehen wackelt, deren
Nägel röter sind als die Tricothosen, wie
sie ihr Haarband aus den Locken löst und
die Frisur richtet. Dann springt sie wie ein
Federball auf und verkündet das Resultat
ihrer Nachforschungen: «Also, Erika sagt,
er sitzt in der Bibliothek. Der Direktor
sagt, er ist schon weggegangen. Vermutlich
ist er jetzt auf dem Weg ins Büro, wenn du
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Glück hast, kannst du ihn noch dort
erwischen, sonst später im «Grünen Heinrich»

beim Nachtessen.»
Luzius hat inzwischen wieder seine ernste

Miene aufgesetzt, bedankt und verabschiedet
sich von der hilfsbereiten Tochter, die

ihn zur Türe begleitet und versichert, daß
sie ein nächstes Mal für seinen Besuch im
Seidenkleid erscheinen werde.

Nicht besonders eilig schreitet der Mann
durch das Eisentor und die Straße hinunter.
Der hastige Verkehr stört ihn wenig. Er
schaut nicht zu den stolzen Bauten auf.
Ihm sind diese Wege vertraut. Auch er
hat in diesen Räumen und Hallen studiert,
zusammen mit Hermann. Fünfundzwanzig
Jahre sind seither verflossen. Auch er war
damals in der Sommerhitze in die Qual
seines Examens eingespannt. Frohe
Erinnerungen gleiten ihm durch den Kopf und
werden von schweren und bitteren Gedanken

verdrängt. Er findet mühelos das Büro
seines Freundes und die verschlossene

Türe. Ohne Überraschung und Ungeduld
steigt er die Treppe wieder hinunter und
läßt sich vom Strom der Eiligen begleiten.

Im Restaurant «Grüner Heinrich» sucht
er lange über alle die vielen Köpfe hinweg
den wilden Haarbusch Hermanns, bis er
ihn in einer Ecke hinter Blumen an einem
winzigen Tisch entdeckt. Dort sitzt er
allein, ein aufgeschlagenes Buch neben dem
gefüllten Teller, mehr lesend als essend.

Überraschung und Freude verklären das
markante Gesicht Hermanns. «Was seh

ich, du bist in der Stadt, Luzius, und meldest

dich nicht, welch ein Zufall.» «Nein,
kein Zufall, mein Lieber», sagt Luzius,
nimmt einen Stuhl vom Nachbartisch und
setzt sich. «Bernhard hat mir Bericht
gegeben. Ich bin bei dir zu Hause und auf
dem Büro gewesen, und jetzt finde ich dich
hier. Ich glaube, in solchen Zeiten gehören
die Freunde zusammen.»

Jäh verdüstert sich die Miene Hermanns.
Er schaut auf seinen Teller und schweigt.
«Hast du Bericht von Rosa?», frägt
Luzius. Sein Freund wirft einen Blick in die
Runde, wendet sein gequältes Gesicht dem
Freunde zu und sagt: «Bitte nicht hier! Wir
gehen nachher heim. Wir werden dort un¬

gestört sein und allein. Regula ist jetzt
jeden Abend fort.» Dann reden sie von den
Ereignissen, die in der Zeitung stehen, von
Büchern und vom Studium Bernhards.
Luzius hat allen Grund, über den Verlauf des
Examens seines Sohnes zufrieden zu sein.

Auch auf dem Heimweg berühren sie
das ernste Anliegen des Besuchers nicht.
Die steinernen Zeugen ihrer Studienzeit bieten

genügend Stoff zu ergiebigem Gespräch.
Die Fenster seiner Wohnung sind ohne
Licht. Regula ist ausgegangen und hat keine

Nachricht hinterlassen.
Der Salon ist wieder aufgeräumt und

präsentiert sich in kühler, vornehmer
Pracht. «Komm in meine Bude», sagt
Hermann, «ich mag nicht in diesem Prunk
mit dir zusammen sein.» Dort rückt er
einen Polstersessel zu dem kleinen Tisch in
die Leseecke, schenkt Wein in bauchige
Gläser, stopft sich umständlich eine Pfeife,

drängt seinen Freund unter die Ständerlampe

zu sitzen. Er schaut der Streichholzflamme

zu, die seinen Tabak in Brand
setzt, drückt die aufsteigende Glut
sorgfältig zurück und beginnt zu sprechen:
«Ich danke dir, daß du gekommen bist. Ich
bin ganz allein. Ich weiß außer dir keinen
Menschen, dem ich mich anvertrauen könnte.

Der Tatbestand ist bald erzählt. Rosa
ist verreist, ich war zwei Tage geschäftlich
in Holland. Bei der Rückkehr war die
Wohnung leer, eine kurze Nachricht, sie
habe auch die Köchin mitgenommen. Am
späten Abend erschien Regula, aber mit ihr
kam es nicht zu einem ernsten Gespräch.
Seitdem habe ich mich in die Arbeit
vergraben und trotzdem nichts erreicht. Wenn
ein Klient in derselben Lage zu mir käme,
ich wüßte ihm soliden, guten Rat. Für mich
bin ich noch zu keinem Entschluß gekommen.»

«Soviel ich mich erinnern kann», sagt
Luzius, «hast du für deine Besucher doch
immer ein Kistchen ausgezeichneter, schwarzer

Holländerzigarren bereit. Ich glaube
für diesen Abend könnte uns ein solches
Räuchlein wohltun.» Und wieder leuchtet
ein Flämmlein auf, wird dem kostbaren
Tabak angemessen, sorgfältig in die Glut
geblasen, dann fährt Luzius fort: «Wir
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zwei, wir haben seit all den Jahren unserer
Freundschaft nie Verstecken gespielt. Du
wirst mir also eine vertrauliche und
entscheidende Frage nicht übelnehmen. Darum
möchte ich zuerst wissen, hast du deine
Frau gern?»

Ohne die geringste Veränderung seiner
Miene antwortet Hermann: «Das ist es

eben. Ich habe sie

gern. Nicht mehr mit
der leidenschaftlichen
Glut der Eroberung.
Nicht mit der ständigen

Unruhe im Her-
zen, aber mit einer
Liebe, die tief in meinem

Herz sitzt und
die mit allem Firlefanz,

mit allen Launen

und allem Tanzen

um das goldene
Kalb nicht umzubringen

ist. Ich habe mir
oft Vorwürfe
gemacht, ihr zuwenig
nachzugeben. — Und
doch, wenn ich mit
Regula rede, muß ich
erkennen, daß ich
dieser lebenshungrigen

Art zuweit
entgegengekommen bin.»

Nach diesem ehrlichen

Bekenntnis sucht
Luzius lange nach
dem richtigen Wort:
«Das ist schlimm für
dich und doch wieder
gut. Du wirst eine böse

Zeit erleben und
doch die Türe offenhalten für Rosa. Die
Wiederkehr wird für sie nur auf diese Weise

möglich sein, und so ist es ein Glück für
euch beide. So wie ich dich kenne, denke
ich mir, weiß sie nicht einmal viel von deiner

Liebe. Du wirst in einigen Tagen, wenn
kein Brief kommt, zu ihr hinfahren und
damit den unausweichlichen, guten ersten
Schritt tun.» Hermanns Pfeife scheint aus

gutem Material geschaffen zu sein, sonst
hätte sie den Druck seiner Zähne nicht

Urschweizer-Bub aus gutem Holz
Foto Leonard von Matt

ausgehalten. Seine Augen nehmen den
forschenden, scharfen Blick an, der seinen
Gegnern schon oft einen kalten Schauer
über den Rücken jagte. Schweigen lastet
wie ein Föhndruck auf den beiden Freunden.

Eine solche Zumutung, unvermittelt
und als selbstverständlich ausgesprochen,
trifft den Anwalt wie ein Messerstich.

Hinter einer blauen
Rauchwolke verborgen,

sieht Luzius, wie
sich der Stolz
aufbäumt, und wie sich
Hermann nur mühsam

beherrschen kann
und beginnt dann
wieder: «Wir Apotheker

wissen, daß die
Natur für die
Entwicklung immer Zeit
braucht. Die Pflanze
wächst langsam.
Gewisse Stoffe brauchen
viel Zeit um sich zu
verbinden. Wieviele
Regentage vergehen,
bis ausgetrockneter
Boden bis in die tiefen

Schichten
durchfeuchtet ist. Auch du
wirst nicht schon

morgen oder
übermorgen nach
Lausanne fahren. — Du
sollst aber schon jetzt
diesen schweren Gang
erwägen und diese
Fahrt mit dir herumtragen.

Sie bleibt dir
nicht erspart, wenn

du dein Leben nicht zerstören willst.» —
Die holländische Zigarre glimmt und wird
immer kürzer, bis Hermann die rechten
Worte findet, bis er seine Wunden
aufdeckt und in schonungsloser Offenheit
spricht, so, wie es nur in erprobter, bewährter

Freundschaft möglich ist.
Unermüdlich tickt und tackt die

goldverzierte Neuenburger-Pendule an der
Wand. Das Getöse, das von der Straße
kommt, wird schwächer. Sie vergessen die
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Zeit. Luzius denkt nicht mehr daran, daß
er noch den letzten Zug erreichen muß und
sein Auto in Luzern auf ihn wartet. Sie
wissen auch nicht, daß auf der Bank
zwischen den Rosenbeeten vor dem Haus Sohn
und Tochter sitzen. Regula, die nicht
hinaufgehen will, bevor das Licht in Vaters
Studierzimmer auslöscht. Und Bernhard,
der von ihr, mitten aus seinen Vorbereitungen

für den morgigen Tag, weggelockt
und hieher verschleppt wurde. «Es ist ein
Elend mit dem alten Herrn», sagt Regula,
«er kann sich doch ein paar Abende in der
Woche frei machen. Er verdient ja ohnehin
genug. Was spielt denn das für eine Rolle,
ob er mit seinem Buch ein Jahr früher oder
später fertig wird, ob er ein paar Aufträge
zurückweist. Ist denn das so wichtig? Ich
habe ihm schon oft gesagt. Was hat er
schon davon, wenn Mami unausstehlich ist,
weil er sich keine Zeit für sie nimmt, und
sie deswegen von einem Psychiater zum
andern pilgert. Jetzt hat er den Salat und
muß ihn ganz allein aufessen. Ich helfe ihm
nicht dabei. Er ist ja so viel klüger, gescheiter,

gefitzter als alle andern.»
Der junge Mann an ihrer Seite ist mit

diesem Wortwirbel nicht vollends
einverstanden. «Das verstehst du nicht», sagt er,
«dein Vater ist als Bauernbub aufgewachsen,

hat sich nach dem Studium in dieser
großen Stadt als Anwalt niedergelassen
und mühsam Ansehen und Geltung
erkämpft. Er hat sein weitgestecktes Ziel
noch lange nicht erreicht. Nun ist er in den
besten Jahren. Er geht seinen steilen Weg
weiter hinauf. Sein Name wird nun auch
im Ausland mit Respekt genannt. Soll er
jetzt seine Segel einziehen, seine Ideen, seine

Erfahrung in die Mottenkiste legen und
dem Geplauder vornehmer alter Tanten
zuhören. Seinen breiten Brustkasten jeden
zweiten Abend in einen eleganten Anzug
zwängen und mit langweiligen Pfauen
Stadtklatsch plappern?»

«Bernhard, du bist köstlich», lacht das
Mädchen, «so habe ich dich gern, wenn du
dich ereiferst, dann bekommst du eine
weiße Nase, und die Haut auf deiner Backe
fängt an zu zittern, wie die Nüstern eines

aufgeregten Pferdes.»

Ein Lichtstrahl fällt auf den Rasen vor
ihrer Bank. Bald darnach treten zwei Männer

aus der Haustüre, gehen hastig zur
Garage hinüber. Bernhard springt auf: «Das
ist ja mein Vater! Ist er hier in der Stadt?»
und will ihnen nacheilen. Regula hält ihn
mit einem harten Griff zurück. «Bleib da!
Sie haben sich verspätet. Vater rast mit
ihm zum Bahnhof. Sie erreichen den Zug
wohl kaum. Dann kannst du stundenlang
mit deinem alten Herrn sprechen. Komm,
wir verstecken uns, sonst trifft uns das
Licht der Scheinwerfer.» Widerwillig
gehorcht er dem Mädchen. Der Wagen wendet

und saust davon. Bernhard schaut dem
Wagen nach und sagt mit Bedauern: «Das
ist jetzt ein Pech! Wenn ich gewußt hätte,
daß mein Vater hier in der Stadt ist. Ich
hätte so gerne mit ihm gesprochen, hätte
viel zu fragen.»

Ein kühler Arm legt sich um seinen Hals,
eine sanfte Hand fährt ihm über die Haare,
eine schmeichelnde Stimme flüstert: «Tröste
dich. Du brauchst nicht lange zu warten.
Sie sind zu spät. Sie kommen beide bald
zurück. Dann kannst du die halbe Nacht
mit ihm reden. Ich verschwinde jetzt, mein
Lieber, schlüpfe in mein Bett, bevor der
gestrenge Erzieher heimkommt und schlafe
selig, wenn er tobt. Tschau, mein guter Knabe,

und mach's gut morgen früh!»
Ein Sprung über die Rosen, ein Winken,

und schon ist die hüpfende Mädchengestalt
in der Haustürnische verschwunden.

Der kleine Theodor begrüßt ihn zuerst.

Im Sommerglanz, umspült von leichten
Wellen des Vierländersees, liegt das Dorf
mit Kirche und Kapelle, mit hablichen und
bäuerlichen Häusern, mit Hotels und
Gasthöfen, mit Werkstätten und Schiffshütten
in eine Bucht gebettet. Den Hang hinauf
verzettelt stehen Ferienhäuser und Chalets,
lassen ihre Wände von der Mittagssonne
bräunen und blicken über die blaue Fläche
und hinüber zu den bewaldeten Bergen.

Eine Bergstraße führt den Wanderer in
milder Steigung in die saftigen Matten der
Heimwesen hinauf. Nach einigen Kehren
gelangt er auf einen weiten, ebenen Boden,
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der auf der einen Seite von einem felsigen
Wald abgeschlossen wird. Dort steht ein
schmuckes Bauernhaus, hat schon viele
Stürme und Unwetter überdauert, schon
oft den See vom Föhn gepeitscht und
tobend gesehen und durch manche Nebelnacht

auf die Morgensonne gewartet. Seine
Fenster blitzen im Sonnenschein. Die
Spalierbäume ranken sich bis zur ersten
Fensterreihe hinauf, und ein munterer Wasser-

nur noch verfallene Mauern, wuchern
Strauch und Baum auf den festgefügten
Steinen.

Dort hinauf fuhr an einem milden Abend
ein eleganter, heller Wagen und blieb bei
der Abzweigung zum Burgboden stehen.
Ein breitschulteriger kräftiger Mann
entstieg dem Automobil, ging über die
abgemähte, ebene Matte bis zum Hag, wo er
die unterliegenden Heimwesen, den See, die

Im vergangenen Jahr verstarb Bundeskanzler Dr. Konrad Adenauer.
1950 besuchte er die Nidwaldner Regierung im Rathaus in Stans.

Regierungsrat Remigi Joller, Landesstatthalter Dr. Josef Odermatt, Landammann Otto Wymann
und die Regierungsräte Ernst Zgraggen, Remigi Blättler, Werner Blättler,

Otto Odermatt, Josef Wyrsch

strahl sprudelt in den Brunnen. In respektabler

Entfernung steht ein Speicher, noch
dunkler gebräunt, mit silberhellen Schindeln

bedeckt, ein Zeuge längst vergessener
Zimmermannskunst. Auch vor seinen
Fenstern leuchtet, wie beim behäbigen Nachbarn,

das Rot der Geranienblüten.
Das Heimwesen hat vor Jahrhunderten

seinen Namen «Burgboden» zurecht
verdient. Heute stehen auf den Felsen im Wald

Obstbäume, Haus und Speicher überblicken
konnte und blieb dort stehen. Lange
verweilte er dort, ließ seine Blicke über die
prachtvolle Landschaft wandern, schaute
dem Bauern zu, der die Kühe zur Tränke
führte. Blickte dann wieder hinauf zum
Wald und bis in die felsigen Berge, von
denen der Schnee noch in vielen Runsen
glänzte. Er betrachtete den Boden, nahm
eine Handvoll Emd auf, hielt es vor sein
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Gesicht, ging einige Schritte dem Hag nach,
setzte sich auf die oberste Latte und blickte
zum Dorf hinunter und dem weiten Ufer
nach und zum Fischer hin, der die Netze
auswarf. Das Kinn auf die Hand gestützt,
blieb er eine Weile sinnend sitzen.

Ein kleiner Bub mit einem Stecken kam
von hinten auf ihn zu, stupfte ihn und
sagte: «Bist du schon lange da?» Der Mann
mit den strubbeligen Haaren wachte aus
seinem Träumen auf, schaute zurück und
lachte: «Ei schau da, der kleine Theodor!
Du bist größer geworden und braun.»
«Schon lange bist du nicht mehr bei uns
gewesen», redete der Bub, «ich laufe schnell
zur Mutter, sie ist am Kochen.» «Nein,
bleib nur da, kannst mit mir fahren, komm,
gib mir die Hand.» Dann gingen die beiden

zum Auto hinüber, der Bub plaudernd
und auf seinen bloßen Füssen hüpfend,
der Mann mit großen Schritten. Lachend
und jauchzend fuhr Theodorli zum großen
schönen Haus hin und rief schon von
weitem: «Der Hermann ist da, der Hermann
ist gekommen. Ich habe ihn zuerst gesehen!
Mutter, Mutter, der Hermann ist da!»

Frau Martha warf einen Blick aus dem
Küchenfenster, trocknete sich die Hände an
der Schürze, nestelte sie hastig los, warf sie
auf den Stuhl und eilte die Stiege hinunter.
«Nein, ist das eine Überraschung, Hermann,
grüß dich Gott. Jetzt habe ich aber Glück
gehabt. Heute morgen habe ich in deiner
Stube und Kammer abgestaubt und die
Wespen verjagt.»

«Guten Abend, Martha», begrüßte er sie

mit kräftigem Handschlag, «das ist immer
so bei dir. Im rechten Augenblick spürst
du, daß ich komme. Wie geht's?» «Uns geht
es allen gut, Gott sei Dank», sagte die Frau
und schaute ihn prüfend an, «aber du,
Hermann, du siehst nicht eben frisch aus.
Kannst du bleiben? Hast du ein paar Tage
Zeit?» Martin, der Sekundarschüler, kam
herzu und Agatha, seine ältere Schwester.
Derweil hatte Veronika den Vater aus dem
Stall geholt, und so strömte die ganze
Familie auf dem Steinplatz vor der Stiege
zusammen. Ringsum freundliches Grüßen und
frohe Gesichter, von denen mindestens drei
gleichzeitig auf Hermann einredeten.

Er löste sich aus dem Kreis, ging zum
Auto hin und kommandierte: «Du, Theodor,

nimmst die kleine Mappe, Martin
trägt das Paket zu mir hinauf, Agatha
bekommt die schwere, dicke Aktentasche und
Veronika den Koffer. In zwei Minuten ist
die ganze Züglerei vorbei.» «Und die
Schokolade?» frägt der kleine Bub. «Ist im Koffer

zu unterst und kommt erst morgen zum
Vorschein», lachte Hermann und stieg hinter

den Trägern hinauf. Veronika sprang
voraus, öffnete die vier Fenster in
Hermanns Stube, warf einen Blick in das
Schlafzimmer, richtete die Zeiger der
Wanduhr und zog die Gewichte an den
Ketten hoch. «Willkommen in deinem
Haus», bietet es ihm nochmals die Hand,
«ach, wenn du doch nur recht lange bleiben
kannst, hast gewiß wieder zuviel Arbeit
mitgenommen.» «Ich danke dir, Veronika,
für dein Willkomm», sagte er, klatschte in
die Hände. «Und jetzt Verschwindibus!
Sobald die Mutter das Essen gerichtet hat,
rufst du mir, Theodorli!»

Die eiligen Füße verschwanden im Wirbel

zur Türe hinaus. Hermann zog seine
Pfeife aus der Tasche, ließ alles liegen und
stehen, nahm einen Stuhl und setzte sich
ans Fenster. Er schaute in den goldigen
Abend hinaus und seine Züge wurden wieder

ernst. Erinnerungen aus vergangenen
Jahren wurden wieder wach, längst versunkene

Bilder tauchten wieder auf.
In dieser Stube haben seine zwei Schwestern

geschlafen. Später durfte er hier
einziehen und seine Bücher und Hefte einräumen.

An diesem langen Tisch hat er seine
Doktorarbeit in die endgültige Form
gebracht und sich auf das Anwaltsexamen
vorbereitet. Aus diesem Haus sind nacheinander

die beiden Schwestern zu ihrer Hochzeit

ausgefahren, und hat der Leichenwagen

Vater und Mutter im gleichen Vierteljahr

geholt. Von hier aus wurde er zur
Taufe getragen, und hier sind seine
Vorväter zur Welt gekommen bis weit ins
vorherige Jahrhundert hinein. Und nun soll er
von hier ausziehen und sich mit Haut und
Haar, mit Seele und Leib der Stadt ausliefern.

Rosa verträgt keinen Stallgeruch,
wenn er von hier zurückkommt. Rosa will
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seine Wurzeln aus diesem Boden ausreißen, richtete vom Ertrag, von den Kühen und
Sie verträgt seine Liebe zur angestammten Schweinen und wie sie das Heu gut unter
Heimat nicht. Sie drängt ihn zu dieser Ent- Dach gebracht haben. Frau Martha begann
Scheidung. Er kennt ihre Kraft und die Mit- nochmals zu rühmen, wie die neue Küchen-
tel, die sie gebraucht, um ihr Ziel zu er- einrichtung praktisch sei und wie sie
Herreichen. mann nicht genug danken könne, daß er

ihr damit den ganzen Haushalt erleichtert
Allein und in Ruhe habe, und erst die Waschmaschine und das

die Entscheidung treffen. Bad. So wie sie schätze, habe ihn das eine
Unsumme Geld gekostet. Er in der Stadt

Der kleine Bub weckte ihn aus seinen habe ja sozusagen nichts davon. Auch hier
Träumen und Qualen. Er klopfte an die profitiere er kaum davon, wenn er so selten
Türe, kam lachend herein mit erhobenem komme. «Ja, ich weiß nicht», sagte Her-
Finger: «Der Tisch ist gedeckt, komm ge- mann und machte damit dem reichlich ge-

«Hast du ein paar Tage Zeit? Kannst du bleiben?»

schwind, Bohnen, Speck und heiße Wurst,
ein Festessen wegen dir!» Da half kein
Zaudern und Wehren, Theodorli zog ihn an
der Hand, den Fuß gegen den Stuhl
gestemmt. «Komm doch jetzt, es riecht wie
im Paradies. Ich habe einen Mordshunger!»

Die Familie saß schon um den Tisch.
Arnold hat seinen väterlichen Sitz leer
gelassen. Hermann mußte wie immer obenan
Platz nehmen, zum Zeichen, daß er der
Meister und Arnold der Pächter ist. Und
alle warteten, bis Hermann vor dem Teller

saß, das Kreuzzeichen machte und mit
dem Tischgebet begann.

Während dem Essen sprachen nur die
Großen. Wenn der kleine Theodor vorlaut
ein Wort dazwischenreden wollte, genügte
ein scharfer Blick der Mutter. Arnold be¬

spendeten Lob ein Ende, «ich weiß nicht,
mit meinem Kommen wird es immer
schwieriger und vielleicht ist überhaupt
bald aus damit», schaute dabei auf die Kinder,

die mit großen und verdutzten Augen
über den Tisch zu ihm heraufblickten und
fuhr dann mit einem munteren Ton in der
Stimme fort: «Soviel ich weiß, habe ich
euch das letzte Mal versprochen, von den
Hochhäusern zu erzählen, die vier-, fünfmal

so hoch sind wie unser Kirchturm.»
Nun kam Leben in die Gesichter der

jungen Leute. Hermann erzählte von seiner
Reise nach Amerika, von New York und
seinen Straßenschluchten, von der
Negerrevolution und dem weißen Haus in
Washington. Die Kinder rutschten während
dem Erzählen immer näher herzu und
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Theodorli landete zuletzt auf Veronikas
Schoß.

Der Mond legte einen Silberglanz auf
den See und zauberte geheimnisvolle Schatten

auf die Matten. Hermann wollte noch
ein wenig von der köstlichen Bergluft
einatmen und ging nach dem Essen mit Arnold
über die Matte. Er erkundigte sich nach
dem Wohlergehen von Arnolds Vater und
fragte, ob er immer noch an seinem alten
Zorn kaue? «Er ist doch jetzt schon weit
über die siebzig hinaus. Es wäre bald an
der Zeit, die vergangenen Zeiten zu
vergessen und dann und wann einen Blick auf
die Ewigkeit hin zu tun.»

Arnold gab darüber ungern Auskunft. Es
habe sich leider nicht viel geändert. Für
ihn sei es nicht leicht zuzuschauen, wie sein
Vater das Heimen abwirtschafte, seine
Kräfte verbrauche, von ihm keine Hilfe
annehme, und wie ennet dem Hag in
seinem Vaterheimen das Land vermoose. Er
habe jetzt zwar einen jungen Knecht aus
dem Meiental, einen guten und fleißigen
Burschen, aber der verstehe auch nicht viel
vom neuzeitlichen Wirtschaften und müsse
eben so schaffen, wie der Vater diktiere.
In letzter Zeit sei der alte Mann oft wegen

seinem Herz gezwungen worden, in
der Kammer zu bleiben, und es sei soweit
besser geworden, daß er etwas Pflege und
kleine Dienste von Veronika annehme.
Aber sein Starrsinn und der Setzkopf sei
nicht viel linder geworden.

Bei diesen Worten blieb Hermann
stehen, kehrte um, ging auf das Haus zu und
sagte: «Ja, ja, mein guter Arnold, die Starrköpfe

scheinen hier in der Gegend üppig
zu gedeihen.» Weiter wurde nichts mehr
gesprochen. Hermann stieg in seine Stube
hinauf, zog den Rock aus und setzte sich
an den Tisch. Aus seiner Mappe nahm er
einen Bogen Briefpapier, setzte das Datum
hin und die Anrede: «Meine liebe Frau!»
Das Kinn in die Faust vergraben, starrte er
auf das weiße Blatt und suchte den schicklichen

Anfang. Der beredte Anwalt, der
berühmte und gefürchtete Redner, fand keine

Worte. Er suchte Pfeife und Tabak,
paffte die Stube voll, vergrub seine Finger
im Haarschopf, schaute in das bleiche

Mondlicht hinaus und kam dabei nicht über
drei Zeilen hinaus.

Längst war im Haus Ruhe eingekehrt,
schlummerten die Kinder und träumten von
Amerika. Immer noch hielten Hermanns
Finger den sprungbereiten Federhalter, und
immer noch gähnte die leere Seite ihn an.

Auf dem Steinplatz ertönten eilige Schritte,
ein Poltern die Stiege hinauf, Pochen

an der Türe, Rufen, Reden und Flüstern.
Der Meientaler-Knecht vom Nachbarheimen

war gekommen und bat, den Arzt zu
rufen, dem alten Arnold sei es ins Herz
gefahren, er liege bleich und matt und
bekomme keinen Atem.

Frauen sind in solchen Fällen schneller
wach. Die Mutter sprang ans Telefon.
Veronika schlüpfte in Rock und Bluse und
lief auf bloßen Füßen den Rain hinab, bis
Arnold seine Hosen gefunden und den
Schlaf aus den Augen gerieben hatte. Nach
langem, ungeduldigem Warten meldete sich
eine Stimme im Arzthaus, der Herr Doktor

sei vor einer halben Stunde zu einem
schweren Autounfall gerufen worden.

Der Schreiber in seiner Stube vernahm
die aufgeregten Worte und die Ratlosigkeit
der Leute. Er ließ seinen Briefbogen nicht
ungern liegen und stieg die Treppe hinab.
Die Verwirrung steigerte sich. Frau Martha
rannte Veronika nach. Arnold jammerte
und warf die Hände in die Luft. Sein
Landrover sei ausgerechnet heute zur Reparatur

im Dorf. Und wenn er dort unten in
die Kammer hineingehe, dann bleibe dem
Vater auch noch der letzte Atem weg.

«Komm, setz dich an den Tisch», sagte
Hermann. Holte aus der Küche Flasche und
Gläschen und schenkte einen kräftigen
Schnaps ein: «Trink, Arnold, das weckt
den Verstand und gibt dir die Ruhe. Wir
wollen einmal abwarten, was die Frauen
berichten.» Geschlagen und gequält griff
der Mann nach dem kleinen Glas, es
zitterte in seiner Hand. Dann legte er beide
Fäuste auf den Tisch und sagte: «Ich bin
auch daran schuld. Ich hätte früher
nachgeben sollen. Immer wieder den Versuch
machen müssen. Vielleicht hat er darauf
gewartet.» Und dann nach langem Schweigen:

«So ist es nicht recht. Er ist doch
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mein Vater, und ich glaube, mit Gutsein
hätte ich doch etwas erreicht.» Arnold
wußte nicht, wie seine Worte dem Mann
aus der Stadt ins Herz hineindrangen.

Der Knecht kam in gähem Lauf zurück
und berichtete, Frau Martha wisse nur den
einen Rat, so schnell wie nur möglich mit
dem Vater ins Spital. Jetzt sprang Arnold
in die Kammer und Hermann die Stiege
hinauf. Dann leuchteten die Scheinwerfer
des Autos auf, schwenkten auf die Straße
ein. Arnold, den Tschopen in der Hand,

Der hagere, ausgemergelte Leib war nicht
schwer zu tragen, aber das Einbetten in
den Wagen machte viel Mühe. Mit Mutters

Strümpfen und Schuhen, setzte sich
das Mädchen zu dem Ohnmächtigen und
redete ihm während der Fahrt gut zu. Die
beiden Männer sprachen kein Wort. Jeder
war von seinen eigenen Gedanken erfüllt.
In seidenweicher Fahrt glitten sie durch
das stille nächtliche Dorf, dem See
entlang und wieder durch Dorf und Weiler
bis zur Einfahrt zum Spital.

Der Kranke lag auf einem Brett am Boden und schöpfte mühsam Atem.

setzte sich neben den Mann am Steuer und
beide fuhren schweigend die Straße hinab
und dann auf dem holperigen Weg zur
«Bluemeten» zurück.

Dort lag der Kranke in eine Wolldecke
gewickelt mit geschlossenen Augen auf
einem Brett am Boden und schöpfte mühsam
Atem. Veronika kniete daneben, trocknete
ihm den Schweiß und weinte. «Es geht ihm
jetzt schon etwas besser. Ich habe ihm das
Herz mit Kirschwasser eingerieben und
ihm ein paar Tropfen eingegeben», sagte
die Mutter, «geht sorglich mit ihm um.
Veronika soll mitkommen, er ist sich besser

an sie gewöhnt. Er soll nicht erschrecken,
wenn er die Augen aufmacht.»

Mutter hatte Bericht gegeben, Schwester
und Wärter standen bereit. Hermann gab
Bescheid, er komme in einer Stunde wieder,
dann stieg er in den Wagen und fuhr die
Straße zurück. Unter der Linde stellte er
den Wagen ab, sah in keinem Fenster Licht
und ging die wenigen Schritte zum Haus
des Apothekers. Die Nachtglocke läutete
in hellem Klang. Nach einiger Zeit fiel ein
Lichtstrahl auf die Straße und eine Frauenstimme

rief: «Wer ist da?»
So kam Hermann lange nach Mitternacht

in die Stube seines Freundes, der
schlaftrunken und nicht eben salonfähig
bekleidet, mit großem Erstaunen den
unerwarteten Gast begrüßte. «Entschuldige bit-
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te, wenn ich zu so ungewohnter Stunde
deinen guten Schlaf unterbreche», sagte
Hermann, «ich will dir nur sagen und will
es jetzt noch sicher festhalten, bevor mich
der Morgen wieder auf andere Gedanken
bringt. Ich fahre noch diese Woche zu meiner

Frau.» Dann berichtete er, wie er nach
dem Mittagessen plötzlich den Entschluß
gefaßt habe, in der Stille auf dem Burgboden

Ruhe und Klarheit zu suchen. Nun sei
ihm in der Nacht auf andere Weise der
Entscheid auferlegt worden. Die Worte seines

Pächters hätten ihn aufgeweckt.

Ein Haß so schwarz wie des
Teufels Schwanz.

Im Haus auf der «Blumeten» schlief der
junge Knecht aus dem Meiental ruhig und
selig und hörte kein Wort von dem Gerede
der beiden Frauen im unteren Stock. Adelheid,

die alte Haushälterin, noch immer
Tränen in den Augen und immer einen
Tropfen unter der Nasenspitze, wurde von
ihren Gefühlen hin- und hergerissen. Der
Schmerz über die Trennung von ihrem Meister,

den sie seit dem Tod seiner Frau
bemuttert und in seiner Feindschaft gegen
den Sohn bestärkt hatte, wühlte in ihr. Sie
kochte vor Wut, weil nicht sie den kranken
Mann ins Spital begleiten durfte. Sie saß
auf einem wackeligen Stuhl in der Küche,
die wie eine Räuberhöhle aussah.
Ungewaschene Pfannen, letztwöchiges Geschirr,
Handtücher von schmutzigen Flecken steif
geworden. Zeitungen lagen auf dem
Boden, dessen Löcher mit Linoleumstücken
und Kistenbrettern überdeckt waren.

In diesem düsteren Loch, das nur durch
eine schwache elektrische Birne erhellt
wurde, die an zwei geringelten Drähten an
der Decke hing, versuchte Frau Martha
etwas Ordnung zu schaffen. Zuerst hatte
sich die alte Adelheid mit Händen und
Ellbogen gegen diesen Eingriff in ihr Reich
gewehrt, nun saß sie erschöpft inmitten
dieses Chaos und schimpfte: «Verhext hat
er ihm die Kühe, dein Mann. Und du hast
ihm dabei geholfen. Seit einem Jahr, ich
weiß den Tag und die Stunde genau, haben
wir Krankheit und Unglück im Stall, und

das Elend will nicht aufhören. Aber das
ist ja nicht zum Verwundern, wenn der
eigene Sohn nicht warten kann, bis der
Vater stirbt. Wenn der eigene Sohn dem
Vater die Milch aus den Eutern und die
Birnen am Baum vergönnt, nur weil er
seinerzeit hier auf dem Heimen nicht nach
seinen neuen verfluchten Methoden alles auf
den Kopf stellen konnte.»

«Aber Adelheid», sprach Frau Martha
beruhigend, «was hast du dir in den Kopf
gesetzt. Wir können nicht hexen und wollen

es nicht und wünschen dem alten Vater
nur Gutes.» «Scheinheiliges Pack, frommes
Getue und ein Haß, so schwarz wie des
Teufels Schwanz», höhnte die zitternde
Magd, «das ist alles, was wir von euch zu
spüren bekommen. Warum heißt das Heimen

«Bluemeten», weil hier weitum der
beste Boden war und das Gras so kräftig
wie Wildheu. Und jetzt, Heu wie Streue,
und das nur wegen euerm Bann. Kerngesund

war der Meister bis vor einem Jahr.
Du hast ihn auf dem Gewissen und dein
Mann. Der ewige Streit läßt ihn nicht
schlafen und nicht schaffen, und das Geld
wandert zum Viehdoktor.»

«Ist ja alles nicht so, wie du dir einbildest,

Adelheid», begann Frau Martha wieder,

«wir haben keinen Streit und keinen
Haß. Mein Mann hat den unseligen Tag
schon lange vergessen und begraben, da er
mit Fluchen und Schimpfen und mit dem
Holzschuh aus dem Haus gejagt wurde.
Denk doch, wenn wir gerne streiten würden,

dann hätten wir euch doch nicht
immer wieder den Bub und die Mädchen zur
Hilfe geschickt.» «Alles Heuchelei, alles
nur wegen den Leuten», fuhr die Alte
dazwischen, «Kirchenrat will er werden, der
Arnold, darum spielt er den Scheinheiligen.
Aber daß du es nur weißt, die Veronika, die
macht bei euerem bösen Spiel nicht mit, die
ist gut, die hat noch ein Herz, ein sauberes,
lauteres Mädchen und hat den Großvater
gern. Die läßt sich nicht verhexen.»

Frau Martha ist während dem Reden in
die Kammer gegangen und hat Vaters Bett
abgedeckt, hat die zerrissene Matratze
gewendet. Aber flink kam Adelheid ihr nach
und schrie: «Laß die Hände davon! Willst

44



Ein Blick in unser Land über den Lopper hinweg auf den Rotzberg, den Stanserboden,
Waltersberg und Buochs im Kranz der winterlichen Berge.
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wohl noch nach dem Geld suchen! Ist dir
noch nicht genug, daß er von allen Kräften

gekommen ist. Kannst nicht warten, bis
er tot ist, willst ihn noch vorher beerben
und ausrauben!» Ohne auch nur mit einem
ärgerlichen Wort auf die gehässigen
Vorwürfe einzugehen, sagte Martha: «Nein,
schau, dieses Bett muß doch geflickt und
hergerichtet werden. Wenn der Vater
zurückkommt und noch Pflege haben muß,
soll er doch bequem und gut liegen
können.» Aber Adelheid riß mit allen Kräften
an Marthas Arm, sprang herzu und legte
sich auf die Matratze, als hätte sie mit
letzten Kräften einen goldenen Schatz zu
behüten.

«Ja, so ist's recht, leg du dich ein wenig
hin zum Verschnaufen», sagte Martha
lächelnd, «schließlich bin ich ja froh, wenn
ich nicht die ganze Nacht putzen und
fegen muß. Aber die Bettücher und Bezüge
und die Küchenwäsche nehme ich mit.
Weißt, du bist dann auch froh, wenn Vater

zurückkommt und der Doktor etwa
noch zu Besuch kommen muß, dann ist alles

schön sauber. Ich kann das in der
Maschine viel leichter waschen.» Mit Schrecken
im Gesicht sprang die alte Magd auf.
«Nein, das laß ich nicht! Willst ihm die
Leintücher auch noch verhexen, daß er auch
im Bett keine ruhige Stunde mehr hat! Das
würde euch passen!»

«Geh du jetzt zur Ruhe, Adelheid, wir

haben beide ein wenig Schlaf nötig. Mußt
keine Angst haben. Ich lasse dir alles da
und will dir nichts Böses antun. Kannst
mir Bericht geben, wenn dir Veronika helfen

kann. Komm mit, dann weißt du, daß
die Türe gut verschlossen und verriegelt
ist, wenn ich draußen bin.» Mit diesen
Worten ließ Martha alles stehen und
liegen, warf noch einen Blick auf die
Unordnung rinsum und ging langsam hinaus
und die Stiege hinab.

Unterdessen fuhr Hermann mit Arnold
und Veronika vom Spital zurück. Die beiden

Männer auf den Vordersitzen sprachen
nicht viel. Das Summen des Motors und
das sanfte Gleiten schläferten das Mädchen
ein. Es hörte schon nichts mehr davon, als
Arnold von dem Besuch erzählte, der kürzlich

auf dem Burgboden aufgetaucht war.
«Ein Hotelier ist dagewesen», begann
Arnold zu berichten, «ist lange um den Speicher

herumgeschlichen, hat photographiert,
hat Länge und Breite abgeschritten und ist
dann zuletzt ins Haus gekommen. Er hat
mir ein Angebot gemacht, eine unvernünftig

hohe Summe, will den Speicher kaufen,
abbrechen und bei seinem Hotel wieder
aufrichten. Er sagt, die Amerikaner zahlen
für jeden Tag, den sie in einem solchen
alten Schweizerhaus verbringen können, eine
dicke Stange Geld. Hier stehe ja der Speicher

leer. Ich habe ihm dann erklärt, es sei
dies nicht mein Eigentum, aber ich wolle

45



mit meinem Meister reden. Was meinst du,
Hermann, mit diesem Geld könnte allerhand

in Haus und Stall neu eingerichtet
und modernisiert werden. Wir brauchen
den Speicher nicht. Die Maschinen, für die
wir zu wenig Dach haben, können wir
nicht jedesmal die schmale Stiege hinauf-
bugsieren. Und für die Vorräte haben wir
Platz genug.»

Die eine Hand am Steuer und zugleich
damit beschäftigt, die erloschene Pfeife wieder

in Brand zu stecken, sagte Hermann:
«Keine schlechte Idee! Und das Angebot
kommt just im rechten Augenblick. Jetzt,
da ich ohnehin nicht weiß, was ich mit
dem Burgboden machen will. Eine ganz ori-
genelle Idee! Was meinst du, ist das sein
höchster Preis, oder kann man mit ihm
verhandeln, ob er noch mehr bezahlt?»

Eine solche Antwort hatte der Pächter
nicht erwartet. Er blieb mit offenem Mund
sitzen, schaute zu dem Mann am Steuer
hinüber, dessen Gesicht im Wiederschein
der Lichter eine vergnügliche Miene zeigte.
Er wußte doch, daß Hermann an jedem
alten Türschloß, an jedem verzierten
Schellenriemen seine Freude hatte. Und dann
die Bemerkung wegen dem Heimen, als ob
Hermann Geheimnisvolles im Schilde führen

würde. Diese Überraschung machte ihn
nicht gesprächig. Jedoch wollte er mehr
erfahren und begann wieder: «Ich bin dann
anderntags in den Speicher hinüber gegangen

und habe alles genauer angeschaut. Das
Holz ist bis zum Giebel hinauf gesund und
stark. Früher haben sie noch besser gebaut
und nur Wintergefälltes und Ausgesuchtes
verwendet. Ich habe auch unter dem Staub
eine Jahrzahl entdeckt, 1628, in hübschen
Zahlen eingeschnitten. Muß ein guter
Zimmermann gewesen sein, so wie der Dachstuhl

geformt und gefügt ist. Schwer, heute
einen solchen zu finden.»

Sie fuhren an der Kirche vorbei, schwenkten

in die Bergstraße ein. Wieder begann
Arnold von dem Speicher zu reden. Aber
sein Gwunder wurde nicht gestillt. «Gute
Nacht und schlaf wohl», sagte Hermann
vor der Türe. Das waren die einzigen
Worte, die er noch von Hermann zu hören
bekam.

Ein Griff ans Herz, ein jähes
Erbleichen.

Der Städteschnellzug von Zürich nach
Lausanne, mit einem einzigen Halt in Bern,
fuhr mit rasender Geschwindigkeit. Im
Polsterabteil saß Hermann, hatte eine Mappe
mit Akten, Büchern und Zeitungen bei
sich, aber er schaute zum Fenster hinaus.
Immer wieder hatte er versucht zu lesen.
Und jedesmal legte er die Blätter wieder
beiseite. Die innere Unruhe und Spannung
verwehrten ihm die Aufmerksamkeit. Zu
viele widerstreitende Gedanken fuhren ihm
durch den Kopf. Hätte er doch besser
telefonieren, sich anmelden sollen? Wurde sein
Kommen nicht doch als ein Uberfall
gewertet?

Er kannte die steifen Formen seiner
Schwiegereltern, die indignierte Reserviertheit,

wenn sich nicht alles nach ihren
feinen Gewohnheiten abspielte. Wie oft hatte
er ihre Kälte und Überheblichkeit empfunden.

Aber auch ihre echt welsche,
charmante Liebenswürdigkeit und den Zauber,
der von diesen weltgewandten und noblen
Menschen ausging, die ihre Anschauungen
aus Frankreichs Kultur bezogen.

«Ich gehe nicht als Bittsteller», dachte
er, «ich werde nicht betteln. Ich werde meinen

Standpunkt sauber und einwandfrei
darlegen.» Schon jetzt suchte er die
treffenden französischen Ausdrücke aus seinem
Sprachschatz zusammen und Begründungen,

die Respekt verlangten. Er hatte einen
Zeitpunkt gewählt, der zu keiner Einladung

zum Essen Anlaß bot.
So stand er also in der Mitte des

Vormittags vor der messingbeschlagenen Haustüre,

die fein lackiert und poliert im
Sonnenlicht glänzte, und drückte auf den
Klingelknopf. Er hatte Zeit genug, die bergauf
fahrenden Autos und Lieferwagen zu
betrachten. Er wußte, daß jetzt im schiefgestellten

Spiegel vor dem Fenster im ersten
Stock ein Gesicht auftauchen würde und
dann ein Flüstern und Raunen durch die
Zimmer ging. Er wartete geduldig, bis das
Summen zu vernehmen war und sich die
schwere Türe mit einem Klick öffnen ließ.
Der kräftig gebaute, große Mann vermochte

nicht ohne Herzklopfen die teppichbe-
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spannten Stufen hinaufzugehen. Noch blieb
die Wohnungstüre, deren elegant
geschwungene Scheiben mit dichtem, weißem
Tüll behängt waren, verschlossen. Nur
gedämpft vernahm er das Geräusch von
Schritten, das öffnen und Schließen von
Türen. Ein Dienstmädchen mit Häubchen
öffnete ihm und führte ihn mit höflichem
Gruß in das Empfangszimmer.

Schon lange war er nicht mehr hier
gewesen, und doch fand er jedes Bild und
jeden Stuhl exakt am
altgewohnten Platz.
In der Vitrine die
hübschen Porzellanfiguren,

an der Wand
die Miniaturen, die
mit feinen Pinselstrichen

auf Porzellan
gemalt waren, und
mächtig, den ganzen
Raum beherrschend,
das Porträt des Ahnen

in der Uniform
eines französischen
Obersten. «Darf ich
Ihnen einen Tee
servieren? Oder wünscht
der Herr einen Ape-
ritiv?» begann das

nette Fräulein zu
parlieren. «Nein, danke
schön, ich möchte nur
gerne mit meiner
Frau sprechen.» —
«Oder vielleicht eine
Tasse Kaffee? Die
lange Fahrt ist doch
recht ermüdend. Wie bitte? Nur einen
Augenblick, ich bringe in wenigen Minuten
Kaffee.»

Die Minuten zogen sich in die Länge.
Eine Kaffeemaschine, Täßchen, Tellerchen,
Silberlöffelchen, Konfekt und Zigarren
wurden in abgemessenen Zeitabständen
hereingetragen und vor ihm auf dem niedrigen

Tischchen in tadelloser Ordnung
aufgestellt, nicht ohne einige nette Worte über
das prachtvolle Wetter und die
außergewöhnliche Hitze dieses Sommers. Auch
Hermann fühlte, wie ihm eine respektable

Wärme in den Kopf stieg. Er hörte Rosas
Stimme, eiliges Schreiten über die Teppiche
und verlegenes Hüsteln. Die halboffene Türe

wurde von außen zugezogen. Das Warten

begann von Neuem.
Dann endlich rauschte eine leicht

gebeugte, mit Goldkette und blitzenden
Ohrgehängen geschmückte Dame herein, Rosas
Mutter. Sie begrüßte ihn mit einem
Lächeln, ohne die Hand zu bieten, und setzte
sich in schicklicher Entfernung in einen

Stuhl, dessen
blumenbestickter

Polsterüberzug vorzüglich zu
ihrem Kleid paßte.
Als hätte sie das
altvertraute Du vergessen,

eröffnete sie das
Gespräch: «Sie haben
eine gute Reise
gehabt, Herr Doktor?
Das Wetter ist wirklich

äußerst
angenehm.»

Hermann, in einen
stilechten aber recht
unbequemen Stuhl
eingezwängt, seine
Ungeduld nur mühsam

beherrschend,
beendigte das
angeschnittene Thema mit
kurzen Worten und
äußerte höflich den
Wunsch, mit seiner
Frau sprechen zu
können. Auch er
verzichtete darauf, sie

mit Du anzureden und sagte: «Ich wäre
Ihnen sehr dankbar, Madame, wenn Sie
Ihre Tochter Rosa rufen würden.»

Die vornehme Frau lehnte sich würdevoll

zurück, ihre Finger spielten mit der
kostbaren Halskette und ihre schmalen Lippen

öffneten sich nur zögernd. «Sie haben
uns, Herr Doktor, in eine völlig ungewohnte

Lage gebracht. Wir leiden alle entsetzlich
an dem Unrecht, das Sie unserer Tochter
angetan haben. Mein Gemahl, bis vor
wenigen Tagen bei bester Gesundheit, ist heute
nicht imstande das Zimmer zu verlassen,

Die Zeitung wird auch in der obersten
Urner-Hütte genau studiert.

Foto Leonard von Matt
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geschweige denn, Sie zu empfangen. Meine
Tochter in Frankreich, mein Sohn in Genf,
sie sind entrüstet und empört. Rosa mußte
auf ärztlichen Rat einen Flöhenkurort
aufsuchen, der Befund des Kurarztes ist noch
nicht eingetroffen. Ich muß Sie bitten, Herr
Doktor, mit meiner Anwesenheit vorlieb
zu nehmen.»

Der gewiegte Anwalt erlebte nicht zum
ersten Mal, wie eine erwiesene Tatsache in
das absolute Gegenteil verkehrt wurde. Er
verzichtete, darauf zu bestehen, Rosas Stimme

vernommen zu haben und durchschaute
das Spiel, das diese kühle, stolze Dame mit
ihm treiben wollte. «Ich muß leider
feststellen, Madame, daß Sie über das Geschehene

nicht wahrhaft orientiert worden
sind», begann Hermann mit ruhigen Worten.

Schilderte die sonnigen und schattigen
Seiten seiner Ehe, die Ansprüche, die an ihn
gestellt wurden, und denen er so gut wie
möglich zu entsprechen versuchte. Er
verschleierte auch nicht, wie sehr die Erziehung
seiner Tochter Regula unter der Verschiedenheit

ihrer beiden Auffassungen leide. Es
habe in seiner Ehe nie ein Zerwürfnis
bestanden und auch nicht ein einziger
schwerwiegender Vorwurf, denn seine berufliche
Arbeit habe ihn nicht zuletzt darum so
sehr in Anspruch genommen, weil er,
soweit irgend nur möglich, die Wünsche seiner

Frau erfüllen wollte, die, offen gestanden,

nicht immer bescheiden gewesen seien.
Madame blickte auf die leere Kaffeetasse,

erhob sich mit Würde, beugte sich
über das Tischchen und versuchte, der
Kaffeemaschine eine Nachfüllung zu entlocken,
wobei ihre lange goldene Kette über das
Tischblatt schleifte. Sie bemühte sich das
winzige Hähnchen zu öffnen. «Langeweile,
verehrte Dame», sagte Hermann mit betonter

Bestimmtheit, «Langeweile ist kein
gültiger Grund, die Familie zu verlassen. Ich
muß Sie bitten, mir sogleich den Aufenthaltsort

ihrer Tochter bekannt zu geben!»
Erschrocken schaute die Schwiegermutter
in Hermanns Gesicht, empört richtete sie
sich auf. Ihre Goldkette verfing sich am
zierlichen Henkelchen und warf die Tasse
um. Aus der Maschine floß weiterhin Kaffee.

Und ein paar Tröpfchen fielen schon

auf den Boden. Ein Griff ans Herz, ein
jähes Erbleichen. «Mein chinesischer
Seidenteppich, welch ein Jammer», stöhnte sie.
«Sie sehen, Herr Doktor, Sie bringen nur
Unglück über uns.» Sich an die Lehne ihres
Stuhles klammernd, blieb sie stehen und
schaute zu, wie Hermann mit seinem
Taschentuch die Tropfen aufnahm, den
kostbaren Teppich tätschelte und den weiteren
Erguß dämmte.

«Sie haben sich etwas überanstrengt,
Madame», sagte Hermann mit leicht höhnischem

Unterton, «darf ich Sie zu ihrer
Chaiselongue begleiten? Sie benötigen der
Ruhe.» Vielleicht etwas zu kräftig, führte
er sie hinaus und bemerkte dazu: «Damit
will ich Sie von meiner Gegenwart
befreien. Grüßen Sie mir Ihren Herrn
Gemahl und Ihre Tochter Rosa und sagen Sie
ihr, ich erwarte recht bald einen Brief.»

Vor der Türe nahm das Dienstmädchen
die Stöhnende in Empfang. Er sah die beiden

im nächsten Raum verschwinden, setzte
seinen Hut auf und schloß im Fortgehen
leise und sorgfältig die Wohnungstüre, um
der verehrten Schwiegermutter keinen
neuen Schrecken einzujagen.

Mit dem nächsten Schnellzug nahm
Hermann Abschied vom sonnigen Gestade des
Genfersees und war nun recht wohl
imstande, die mitgenommenen Prozeßakten
zu studieren.

Zwischen Maurer und Zimmermann.

Auf sein Drängen und Zwängen hin wurde
Vater Arnold mit dem Spitalauto

heimgebracht. Zwei Wochen geeignete Kost, gute
Pflege und Medikamente hatten sein

Herz wieder gekräftigt. Mit erstaunlich
lauter Stimme schimpfte er über die Ärzte,
die Krankenschwestern und die Kosten und
erlaubte sich sogar, dem Wärter zu entrinnen

und zuerst den Kühen im Stall einen
Besuch zu machen.

Flinter dem weißen Wagen mit dem
roten Kreuz her, fuhr Hermanns Auto den
Berg hinauf bis zum Haus auf dem
Burgboden. Vier Personen stiegen aus und
streckten ihre Glieder. In engangeschmieg-
ten Hosen Fräulein Regula, in seinem Jagd-
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rock der Wagenführer, mit Zollstab und
Winkelholz der Zimmermann und hemds-
ärmlig der Maurer. Ohne die Köpfe an den
Fenstern zu beachten, schritten sie zum Speicher

hinüber und gruppierten sich dort vor
der Giebelfront. «Entzückend, phantastisch»,

hauchte Regula, «ich habe diesen
Schuppen noch nie recht angeschaut, der
ist ja ein Träumchen!»

Mitten in die Beratung der Männer hinein

kam Arnold herzu und lauschte
aufmerksam und staunend dem Gespräch. Sah,
wie Hermann hinter dem Speicher, die

und sagte: «Wenn du deine Flöhe im Kopf
nicht mitbringst, wirst du hier kein
Ungeziefer finden.» Aus seiner Tasche zog er
einen enggefalteten Plan, breitete ihn auf
dem Boden aus und erklärte den Handwer-
kern sein Vorhaben. «Windschief, auf der
Sonnenseite einen Zoll niedriger, Wespenlöcher

und kein Fenster im Winkel»,
gruchste der Zimmermann. «Der Boden ist
gut», meinte der Maurer, «aber was hier
schon seit Jahrhunderten gestanden ist, hat
seinen festen Sitz. Ein Anbau muß sich die
ersten Jahre noch senken.» Mit Kopfschüt-

Hermann durchschaute das Spiel, das die kühle, stolze Dame
mit ihm treiben wollte.

Schritte zählend, ein breites Viereck aus-
maß und mit ausgespannten Pfänden einen
Bau in die Luft zeichnete. Zu Arnold
gewandt sagte er: «Fiabe ich dir nicht gesagt,
das ist eine ausgezeichnete Idee. Sag
deinem Ffotelier einen schönen Gruß und was
ihm der Speicher wert sei, kann auch für
mich recht sein. Jetzt baue ich mir Zimmer,

Küche, Bad und was man so braucht,
hier an die Hinterwand an. Und im Speicher

richte ich mir eine Arbeitsstube ein,
in der ganzen Breite und Länge, mit den
drei Fenstern auf den See hinaus.

«Aber bitte, Papa, flohfrei und keine
Spinnen und Mäuse, sonst komme ich nicht
einen einzigen Tag», mischte sich Regula
ein. Hermann strahlte in herrlicher Laune

teln, mit Sinnen und Wägen wurde der
Rundgang um den Speicher wieder
aufgenommen. Frau Martha kam mit Brot, Wein
und Käse, um die Leute zu laben und ihre
Neugier zu stillen. Theodorli kletterte über
die Holzbeige hinauf, und Martin legte
sich ins Gras und studierte den Entwurf.

Arnold sprach davon, den Aushub zum
Ausfüllen einer Senke zu verwenden, Agatha

sprach von Vorhängli, die sie nähen
wolle, und Veronika sagte: «Ich freu mich
halt unsinnig, daß Hermann jetzt mehr zu
uns kommt.»

Dieser Besuch der Handwerker brachte
der Familie auf dem Burgboden viel Kurzweil

und Veränderungen, die sie nicht im
Traum erahnen konnten.
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Selbstverständlich schießt ein solcher
Bau nicht wie eine Rakete aus dem Boden.
Nach Regenwochen und nachdem der
Boden wieder seine Feuchte verloren hatte,
kam mit Pickel, Schaufel und Rucksack ein
Handlanger daher und begann den Wasen
abzudecken. Er hatte ein schmales, freundliches

Gesicht, kohlschwarze Haare und
braune, kräftige Arme. Während der
Arbeit pfiff er muntere Liedchen und lustige
Tänze. Er heiße Christian und komme von
der Brennrüti, sagte er. Zum Essen setzte
er sich auf die Speicherstiege und ging
abends kurz vor dem Einnachten wieder
bergauf.

Theodorli schaute ihm stundenlang zu
und fragte um hundert und tausend
Auskünfte. Frau Martha brachte ihm schon
am ersten Tag ein Glas voll Kaffee und
blieb eine Weile bei ihm stehen. Arnold
führte die Erde fort und befahl, wo das
Grien und die Steine gelagert werden sollte.

Auch Veronika half bei der Arbeit. Ihre
Blicke streiften oft den Wohlgestalten jungen

Mann und trafen mit dem Aufschauen
der dunkeln Augen zusammen. Ob er schon
lange bei dem Maurermeister sei, wollte sie
wissen. Nein, erst seit dem Abverdienen, er
sei im Ausland gewesen und darum erst
Jahre zu spät in die Rekrutenschule gekommen.

Dann sei er ausgezogen worden und
habe damit noch ein gutes halbes Jahr
verloren. Weiter redete er nicht gern. Aber
die Kühe auf der Weide betrachtete mit
lebhaftem Interesse und mit gutem Urteil.

Dann und wann kam der Maurer, prüfte
die Maße und den Baugrund, brachte

Patronen zum Sprengen der Steine. Dann
stießen sie auf Feld. Der Meister nahm sich
Zeit, ein gutes Fundament zu legen. Aber
auch gerne ein halbes Stündchen oder länger,

um bei Frau Martha in der Stube zu
sitzen, ein Glas Most mit einem Schnaps zu
genehmigen und von seinen Unternehmungen

zu berichten. «Einen guten Handlanger
habt Ihr uns gegeben», sagte Martha, «fleißig
und geschickt. Er soll auf der Brennrüti
daheim sein. Ich müßte ihn doch kennen.»
Den Kopf hin und her wiegend, meinte der
Maurer: «Heutigentags ist man froh um
jede Hand, die man bekommen kann, man

nimmt gern jeden. Ist gar kein Handlanger,
ist gelernter Bauer, seit vielen Jahren fort
gewesen, auf großen Höfen. Ist doch als
Bub hier aufgewachsen, bei seiner Tante
dort oben. Zur Zeit, da eure Aelteste in die
Schule kam, war er wohl schon fort in der
Sekundärschule. Ich bin mit ihm zufrieden.
Er macht's recht, aber ungern, will wieder
fort.»

«Bis wann rechnet Ihr mit dem Mauerwerk

fertig zu sein?» fragte die Frau.
«Kommt auf das Wetter an», meinte
bedächtig der Meister, «wohl noch vor dem
ersten Schnee, soll dann den Winter durch
trocken werden. Bis dann ist der Zimmermann

auch so weit.» «Also ist Hermann
doch vernünftig und will, wie es gut ist, mit
der Jahreszeit bauen. Ist eben ein kluger
Kopf, der Hermann», plauderte Martha.
Und der Meister tippte mit dem Zeigfinger
an seine Stirne: «Der hat's da drin, haufenweise.

Nur schade, daß ich für ihn nur so
wenig arbeiten kann. Ein Haus, ein Herrenhaus

oder eine Fabrik, hundert Meter lang,
möchte ich gerne für ihn bauen. Und ich
sage Euch, Martha, von der ersten bis zur
letzten Stunde, bis zum letzten Ziegel und
Verputzwurf, hätte ich mit dem kein Un-
wort, keinen Streit und keinen Zwist. So
einen Bauherrn wie den Hermann trifft
man nicht zweimal im Leben.

Tausend Wochen alt, kerngesund und
kann nicht schlafen.

Vielleicht wegen dem munteren Plaudern,
vielleicht auch weil Veronika dann und
wann in der Stube saß und mit den lustigen

Äuglein in ihrem hübschen Gesicht so
gwunderig zuhörte, vielleicht auch wegen
dem Selbstgebrannten Bätziwasser, kam der
Maurer, mehr als unbedingt nötig war in
die Stube auf den Burgboden.

Und merkwürdigerweise wollte Veronika
dies Jahr unerkannt viele Gläser mit
Beerenkonfitüre einkochen, wollte ganz allein
Beeren suchen und fand, die besten Plätze
seien weit oben, nahe bei der Brennrüti. Sie

sagte aber daheim kein Wort davon, daß
sie dort in dem kleinen Berghaus mit der
Tante Christians eine gewisse Art Freund-
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schaft angebändelt habe. Und auch kein
Wort davon, wie wenig sie von dieser über
ihren Neffen zu hören bekam.

Ein Italiener, ein flinker Kerl, wurde
hergesandt, um die Steine für die Mauern
zu behauen und dann die Betonwände bis
auf die Bodenhöhe zu gießen. Von nun an
brachte Veronika zwei Gläser Kaffee zum
Speicher hinüber und war froh, daß der
Südländer kein Wort deutsch verstehen
konnte.

Herbstwind und Regen trieben die
Arbeiter unter Dach, und seither blieb Veronika

noch länger aus, bis sie vom Mittagsbesuch

im Zugaden zurückkam.
Tausend Wochen alt, kerngesund, von

morgens früh bis abends spät an der
Arbeit, an der frischen Luft und nicht gut
schlafen können, das ist gewiß ein
eigenartiger Zustand. Ein gutes Bett, ein eigenes
Zimmer, ringsum eine besänftigende Ruhe,
die nur vom Ruf des Käuzleins, vom Klang
der Kuhglocke oder vom Geheul eines Fuchses

unterbrochen wurde. Und doch lag
Veronika stundenlang wach mit glühenden
Wangen und pochendem Herzen.

Schon oft war es von einer Tanznacht
zurückgekehrt, mit Musik in den Ohren
und Erinnerungen an Schmeichelworte, aber
nie hatte es die kurze Schlafzeit damit vertan,

ein Gespräch, einen Blick, oder einen
neckischen Zuruf hundertmal zu überdenken.

Und jetzt, seit Christian gekommen
war, vernahm es mitten in der Nacht seine

Worte, den Wohllaut seiner Stimme,
erkannte in dunkelster Finsternis sein Gesicht,
seine gütigen Augen, freute und ängstigte
sich, wurde von mächtigen Gefühlen in
Verzückung und von bösen Zweifeln in
bittere Not versetzt. Wenn die Ruhe endlich
eingekehrt war, schreckte es aus dem
Schlummer wieder auf und fand sich, lange

vor Tag, vor die gleichen Fragen
gestellt.

Die Maurerarbeiten am Anbau waren
nun bald beendet. Dann würde Christian
auf einen andern Bauplatz beordert, würde
aus seiner Nähe verschwinden oder gar ins
Ausland verreisen, wie der Meister gesagt
hatte. Was wußte es von ihm? Noch kein
Wort hatten sie von Liebe, von der Zu¬

kunft gesprochen. Nur soviel wußte es in
seinem Herzen, daß Christian jeden lieben
Blick, jedes gute Wort durstig und hungrig
aufnahm und den Augenblick kaum erwarten

konnte, bis es in seine Nähe kam.
Wie oft und wie lange hatte es ihm, hinter

dem Vorhängli versteckt, bei der Arbeit
zugeschaut. Es kannte jede Bewegung, wußte,

wie oft er gegen Mittag zu sehnsüchtig
zum Haus herüberschaute. Aber es konnte
nicht verstehen und nicht begreifen, warum
er kein Wort davon über die Lippen
brachte.

Die Besuche beim Großvater wurden
Veronika zur Qual. Nicht wegen dem
Gezeter der alten Haushälterin, nicht wegen
dem brummigen, übellaunigen alten Mann,
der dem Arzt nicht gehorchen, den
Vormittag nicht im Bett verbringen wollte.
Nein, weil es so lange Zeit keine Möglichkeit

hatte, zum Speicher hinüber zu schauen
und zu gehen.

Eines Tages fand Veronika das Haus auf
der Bluemeten leer. Vom Stall her drang
das jämmerliche Brüllen einer Kuh. Das
Mädchen sprang hinüber und fand den
alten Mann bleich und vergälstert bei einer
Kalberkuh und Adelheid kopfverloren
umherrennend. Aus den aufgeregten Worten
konnte es entnehmen, daß der Knecht
fortgegangen sei. «Ich rufe den Vater», sagte
Veronika, «und komme bald mit ihm
zurück.»

Aber Adelheid mit ihrem zerzausten
Haarschopf stellte sich breit unter die
Gadentüre und schrie: «Und wenn die Kuh
verreckt und das Kalb erstickt. Dein Vater
kommt nicht in unseren Stall.»

«Ich telefoniere dem Tierarzt», rief
Veronika im Davoneilen. Auf dem Weg zum
Burgboden hinauf zuckte ein Gedanke
durch des Mädchens Kopf. Christian war
doch im Ausland geschult, war auf großen
Höfen in Dienst gewesen, der kann doch
helfen. Es schwenkte vom Weg ab und lief
zum Speicher hinauf, bat Christian, ihr
einen Dienst zu erweisen und mitzukommen.
Im Laufschritt und mit großen Sprüngen
kamen sie den Rain hinunter. Großvater
hatte sich inzwischen auf den Barnen
gesetzt, atmete schwer und schaute verzwei-
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felt auf die liegende Kuh. «Das ist
Christian», sagte Veronika, «der ist mehr wert
als der Viehdoktor, komm jetzt mit mir
ins Haus hinüber und laß ihn nur machen.»
Der alte Arnold ließ sich stützen, kam
zitternd auf die Beine und ging mit dem Mädchen

folgsam aus dem Stall. Adelheid war
von dem Auftauchen
des fremden Mannes
so erschrocken, daß
sie kein Wort hervorbrachte

und erstaunt
die beiden gehen ließ.

Und in der Tat, die
Worte Veronikas
bewahrheiteten sich. —
Christian war im
rechten Augenblick
gekommen und half
besser als der Tierarzt,

der wohl viel
später erst erreichbar
gewesen wäre.

Auch anderntags
und später war nie
recht zu erfahren
gewesen, warum der
Meientaler Knecht so

plötzlich verschwunden

war. Der Großvater

sagte, er habe
mit der Adelheid
Streit bekommen und
sei davongelaufen. Die
Haushälterin sprach
davon, er habe einen
Brief bekommen, sein
Vater sei krank, er
müsse sofort heim. Die
Wahrheit lag wohl so
ungefähr in der Mitte.
Mit der alten Magd,
die schon während der Krankheit der
Großmutter und später erst recht ihr allgewaltiges

Regiment geführt hatte, war nicht gut
Kirschen essen. Nun aber waren die beiden
Leute in der Bluemeten übel dran. Einen
guten Knecht zu bekommen, war ohnehin
ein Kunststück. Einen aus der Nähe zu dingen,

war unmöglich, weil die Adelheid weit-
um als herrschsüchtiges Weibsbild bekannt

Das internationale Trachtenfest 1967 in Buochs
konnte Trachtengruppen aus vielen fernen

Ländern zusammenführen.
Dieser Ausschnitt aus dem farbenprächtigen

Festzug zeigt Griechenlands Frauen und Töchter.
Foto Emil Weber, Stans

war. Und wer wollte um diese Zeit auf die
Suche gehen, im Land herumreisen, und Zeit
und Geld vergeuden.

Veronika half in Haus und Stall. Agatha
wurde von Adelheid so halbwegs geduldet,
aber der Sohn und seine Frau wurden mit
Schimpfen und Geschrei aus dem Gaden

gejagt. Und doch wäre

eine tüchtige
Manneskraft dringend nötig

gewesen.
Veronika sah mit

Schrecken, daß die
Maurerarbeiten beim
Speicher sozusagen
beendigt waren und
begann mit Christian
zu reden: «Was machst
du, wenn du hier fertig

bist?» «Ich weiß
noch nicht, was der
Meister vorhat. Bis
jetzt hat er noch
nichts gesagt», gab er
Bescheid. Nun stellte
das Mädchen die
längst ausgeheckte
Frage: «Könntest du
vielleicht für ein paar
Lage in der Bluemeten
aushelfen? Wir sind
so arg in Not. Wir
wissen alle keinen
Rat. Mit deinem Meister

könnte die Mutter

schon reden. Und
essen und wohnen
würdest du bei uns.
Wegen dem Lohn
müßtest du gewiß
nicht zu kurz kommen,

wenn du uns
schon diesen Dienst leisten willst. Ich denke

mir, es wird jetzt auf den Winter auch
immer beschwerlicher, nach Zunachten hinauf

in die Brennrüti zu gehen und am Morgen

so weit durch den Schnee.»
«Ist kein Vergnügen, dort unten zu

werken», sagte Christian und starrte auf den
Boden. Aber wie er dann aufschaute, in die
bittenden Augen sah, Veronikas Gesicht mit
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roten Backen und voll Spannung so nahe

vor sich erblickte, veränderte sich seine
Stimme: «Ich weiß nicht, wie lange ich
noch hierbleibe, kann keine Woche und keinen

Monat versprechen, aber wenn es dir
so daran gelegen ist und das mit dem Meister

in Ordnung kommt, dann kann ich
nicht nein sagen.»

Das Mädchen wäre ihm am liebsten um
den Hals gefallen. Mit Mühe konnte es sich
beherrschen, nur mit Worten zu danken:
«Du bist ein Schatz, Christian, ein goldiger

Schatz bist du! Laß mich nur machen,
ich gehe gleich und bringe alles ins Geleise.
Ich danke dir, von Herzen danke ich dir!»
Mit einem kräftigen Handschlag bekräftigte

es seine Worte und sprang davon.

«Kost und Kammer kann er
bei uns haben.»

Nach spätem Feierabend, da endlich Vater

und Mutter allein in der Stube saßen,
kam Veronika mit einem Korb voll Äpfel
auf den Tisch zu, setzte sich und begann zu
schälen. Arnold stocherte in seiner Pfeife
herum und schaute auf das Amtsblatt. Die
Mutter hielt Flickzeug in den Händen und
mühte sich, nahe an die Lampe zu kommen.

Ohne aufzuschauen, in gleichgültigem
Plauderton sagte Veronika: «Ich habe
einen Knecht gefunden für den Vater, für die
Bluemeten.»

Pfeifengusler und Nadel blieben plötzlich

still. «Was sagst du!» staunte die Mutter,

«du willst uns zum Narren halten.»
Aber das Mädchen sprach ruhig weiter:
«Einen Knecht, tüchtig, ausgebildet,
landwirtschaftliches Diplom, jung, stark, ein
Zufriedener, ein Gmögiger, nur will er
nicht in der Bluemeten essen und schlafen.»
«Das kann ich verstehen», brummte der
Vater, «bei der alten Hexe krümmt sich
jeder Magen schon vor dem ersten Löffel
Suppe.»

«Nein, ist das möglich? Ist dir ernst?»
fragte die Mutter, «ja, Kost und Kammer
kann er schon bei uns haben. Sag doch endlich,

wen du meinst!» Mit großem Eifer
schälte das Mädchen weiter. «Der Chri-
tian, man muß nur noch mit seinem Meister

reden. Und überhaupt, er ist ja dort nur
auf Zusehen angestellt.» Arnold setzte seine

Faust hart auf den Tisch und donnerte
los: «Christian, das ist ein Trumpf! Das
ist genau der Mann, den wir brauchen. Aber
der will ja fort! Und ob ihn der Veri, der
Baumeister, springen läßt. Kind, das ist ein
Hirngespinst!»

Vergnüglich wurde die Pfeife in Brand
gesteckt. Eine Hoffnung zog in die Herzen
ein und auch ein geheimer Verdacht in
Mutters Kopf. Sie schaute mit prüfenden
Blicken von ihrer Arbeit auf und traute
den munteren Worten ihrer Tochter nur
halb. Lange in die Nacht hinein wurde
beraten. Und da der Vater müde in die Kammer

ging, blieben die Frau und das Mädchen

noch beisammen. «Warum will er fort,
der Christian, was weißt du von ihm»,
fragte die Mutter. «Ich kann dir nichts
sagen, Mutter, ich weiß so wenig wie du»,
antwortete das Mädchen mit trauriger Stimme,

«nach Amerika will er, wartet noch
auf Bericht.»

Das Flickzeug auf den Tisch legend, den
Stuhl etwas näher rückend, begann die
Mutter: «Schon lange wollte ich mit dir
reden. Du weißt nichts von ihm. Man weiß
nicht, wer sein Vater, nicht wer seine Mutter

ist. Die Tante in der Brennrüti, das ist
eine gute Frau. Aber das zu wissen ist
wenig. Du aber, Veronika, mein liebes Kind,
hast, wie es mir scheint, alle Vernunft und
den Kopf ganz und gar verloren. Blind,
stockblind müßte ich sein, wenn ich nicht
sehen würde, wie du ins Feuer kommst,
wenn Christian auftaucht. Wie du ihn mit
deinen Augen verschlingst und einfängst.
Ein Handlanger, irgendwo her! Wenn er
doch als Bauer geschult ist, wie du sagst,
und was er ja auch bewiesen hat. Warum
schafft er nicht auf dem Land? Bist du
denn von allen guten Geistern verlassen?
Ich habe dich noch nie so gesehen, habe
immer gemeint, es sei ein wenig Verstand
in deinem Kopf, und mit dir könne ich
einmal viel Freude erleben. Ich muß dir sagen,
in letzter Zeit habe ich Angst um dich, und
der Kummer läßt mich nicht schlafen. Und
jetzt soll er noch zu uns ins Haus kommen!

Das geht nicht, das mußt du doch
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verstehen! Du darfst dich nicht wegwerfen,
wegen leichtsinnigen Schmeichelworten und
sehnsüchtigen Blicken ins Unglück
hineinrennen!»

«Keine Schmeichelworte, Mutter, keine
Verführerblicke», sagte Veronika, «kein
verlockendes Versprechen. Ich weiß auch
nicht, ob er mich gern hat. Das ist das
Unglück und nicht das, was du befürchtest.
Ich weiß nur, daß ich in seiner Nähe glücklich

bin. Weiß, daß ich für ihn alles auf

lerseligste Mutter bitten, dir beizustehen,
dir die Augen zu öffnen, dich auf den guten
Weg zurückzuführen.»

Die eine Not hilft der andern. Und so
kam es, daß Christian wenige Tage darnach
zum Mittagessen in die Stube kam, sich
neben Frau Martha vor einen dampfenden
Suppenteller setzte und vor sich Veronikas
liebes Gesicht zu sehen bekam. Die Kühe
im Bluemetenstall hatten so lange gebrüllt,
bis auch der letzte Wiederstand im Burg-

« Schon lange wollte ich mit dir reden, Veronika»
begann die Mutter.

mich nehmen, alles für ihn tun kann. Er
gibt mir kaum die Hand.»

«Dann ist es noch schlimmer, als ich
vermutet habe», sagte traurig und bekümmert
die Mutter, «so mach doch dem Elend ein
End, nimm dich zusammen, steck deinen
Kopf ins kalte Wasser im Brunnentrog und
wasch dir die Augen aus.» «Hab ich schon
gemacht», gab Veronika zu, «hat wenig
genützt, kaum eine Stunde. Sag mir Mutter,
hast du deiner Liebe befehlen können. Hat
sie gehorcht?» Mit einem Blick auf das
Bild an der Wand flüsterte die Mutter:
«Davon will ich dir ein andermal berichten,

es ist jetzt spät. Will dir nur sagen,
mir hat die Gnade geholfen einem Mann
zu folgen, der wert war, ihm alles zu
geben. Ich will den lieben Gott und seine al-

boden-Haus gebrochen war. Bei jedem Essen

wollte Theodorli eine neue Geschichte
aus Christians Mund hören. Martin
interessierte sich auch heftig, wie man im Ausland

wirtschafte und hinter dem Tisch saß
ein Mädchen, das jedes Wort mit Augen
und Ohren verschlang.

Noch bevor der Boden gefroren war,
kamen die Elektriker und legten das Kabel
für den Strom zum Speicher hinüber. Der
Ofensetzer fuhr mit einem Wagen Kacheln
die Bergstraße hinauf. Hermann wollte
nicht warten, bis der Anbau unter Dach
kam. Die große Stube sollte im Winter
eingerichtet werden. Grüne Kacheln und ein
blattverziertes Fries sollten die behäbige
Schreibstube zieren und ein tannenes Täfer
aus feinmaserigem Holz die Wände schmük-
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ken. Bei Schneetreiben und Guchswind fuhren

die Handwerker auf den Burgboden,
wollten ihre Transporte noch vor dem
Vereisen der Straße ausführen. Auch sie

kamen in die Stube zum Essen und brachten
Kurzweil, Neuigkeiten, Dreck und nasse
Schuhe ins Haus.

Der erste Rauch stieg aus dem Kamin in
den Winterabend hinauf. Mit erhobenem
Finger belehrte der Ofenbauer die Leute,
nur ein kleines, mageres Feuerlein im neuen
Ofen brennen zu lassen, aber erkalten dürfe

er die ersten Tage und Nächte nie. Langsam

müsse er austrocknen, er sei für ein
Jahrhundert gut, wenn diese Vorschrift
genau beachtet werde. Veronika hörte mit
ernster Miene zu und versicherte, sie wolle
dafür sorgen, daß die Glut nie ausgehe und
die Kacheln nicht eine Stunde die Wärme
verlieren.

Wie das muntere Feuerlein ein
Geheimnis entlockt.

Ein Versprechen geben ist leicht. Das
Versprechen halten ist schwerer. Bissiger
Wind kam von den Bergen herab und türmte

den Schnee zu hohen Wächten auf. Sternhelle

Nächte trieben den Frost in die Täler,

Eisbrücken wölbten sich über den Bach,
und den Brunnentrog zierte ein Zapfen bis
fast an die Röhre hinauf.

In den Mantel gehüllt, über knirschenden

Schnee sprang Veronika in der Nacht
zum Speicher hinüber, um Holz nachzulegen

und die Flamme zu hüten. Ein Stuhl
und ein Tisch standen in der künftigen
Schreibstube Hermanns. Und doch ließ sich
dort in der stillen Nacht so herrlich träumen.

Anstatt zurück ins Haus und wieder
durch den eisigen Wind hierher zu kommen,

gefiel es dem Mädchen, an die warmen
Kacheln gelehnt zu sitzen, durch die Scheiben

der Fensterreihe auf den See und die
Lichter am gegenüberliegenden Ufer zu
schauen und seine Gedanken in die Winternacht

hinaus schweifen zu lassen. Das Wild
im Wald und die Nachtvögel, sonst hörte
es keinen Laut. Bis einmal Schritte näher
kamen, schwere Schuhe auf die Stufen
polterten und die Türe kalte Luft einließ.

Im Schrecken flüchtete Veronika in die
hinterste Ecke, sah eine Gestalt näher kommen,

eine Hand, die über die Kacheln strich
und erkannte Christian. Er ging hinaus,
öffnete das Feuertürchen und sagte «Zu spät!»

Ein blasser Lichtschein geisterte über den
Schnee. Aus seinem Versteck hervortretend,
stieß Veronika an den Stuhl, der mit
Gepolter umstürzte und rief: «Christian, du
kommst immer zu spät!» Es hörte seine
Schritte hinausgehen und wiederkommen,
dann stand er mit der Stallaterne unter der
Türe, vor Staunen steif wie ein Gespenst.

«Was seh ich, du bist da?» sagt er und
kann kein Glied rühren, «ich wollte dir
einen Gang durch die Kälte ersparen, war
noch im Bluemeten-Gaden und dachte, ich
schau noch ob der Ofen warm hat.» «Und
jetzt hast du ein lustiges Feuerlein
angetroffen», lacht Veronika, «komm schau, wie
warm ist hier drinnen. Aber tu die Türe zu,
sonst muß ich schon um zwei Uhr wieder
herumrennen.»

Der junge Mann macht einige Schritte
auf die Hobelbank zu, stellt die Laterne
hin und lehnt sich an die Wand. Das Flakkern

der Flamme geistert über Veronikas
lachendes Gesicht, über Christians ernste
Züge und über das Täfer, das schon drei
Wände bedeckt. «Ich bin dir noch eine
Antwort schuldig, eine Woche schon und
kam nicht dazu», fängt er an zu reden, «du
hast mir gesagt, ,seßhaft muß ein Bauer
sein, sonst ist er nichts wert', ich wollte dir
Widerreden, das aber kann ich nicht in einer
kurzen Minute tun und nicht vor anderer
Leute Ohren.» «Ich glaube auch, stehend an
der Wand ist etwas unbequem, komm sitz»,
sagt Veronika, schiebt ihm den Stuhl hin
und schwingt sich auf den Tisch, «die nächsten

Ohren sind über hundert Schritt weit
weg und schlafen, wenn du Fuchs und Kauz
nicht mitrechnest. Und an der Zeit wird es

jetzt nicht fehlen. Sag mir, warum ein Bauer
nicht seßhaft sein soll?» Christian nahm
wieder das Wort: «Du hast mir diesen Satz
so genau gezielt angeworfen, wohl gewiß
zu meinem eigenen Gebrauch. Ich will dir
im Vertrauen berichten, warum ich keine
Ruhe finde und wieder auf Wanderschaft
gehen muß. Meine Mutter ist gestorben, ich
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war zwei Jahre alt. Ich kann mich nicht
an sie erinnern. Sie muß so gut und lieb
gewesen sein, daß mein Vater fast gar
umgekommen ist vor Schmerz und Leid. Meine
Tante ist ihm beigestanden, seine Schwester,

sie war noch ledig damals. Sie hat die
Trauer mit ihm durchgemacht und den
unersetzlichen Verlust, hat dann auf dieBrenn-
rüti geheiratet und mich mitgenommen.
Mein Vater, nun ganz allein, hat es in
seinem Haus nicht mehr ausgehalten. Die
Erinnerungen haben ihn vertrieben. Er hat
verkauft und ist ausgewandert, um zu
vergessen. Geld hat er
meiner Tante
zurückgelassen, Kostgeld und
für die Ausbildung
und für die Überfahrt,
wenn ich erwachsen
sei. Er hat mir Briefe
geschrieben. Ich konnte

noch nicht lesen.
Sie waren voll von
Vaterliebe und von
Sehnsucht. Ich bin sein
einziges Kind. Er hat
meiner Mutter die
Treue gehalten.»

Jetzt erst kommt er
von der Wand her
näher, sitzt auf den
Stuhl, stemmt die
Ellbogen auf die Knie
und schaut in die
Hobelspäne auf dem
Boden. Mit keinem Wort
und keinem Laut unterbricht Veronika sein
Reden. Christian spricht weiter: «Immer
wieder hat er Geld geschickt, hat mir
geraten, die Schulen zu besuchen und in
Großbetrieben Erfahrungen zu sammeln, bis vor
zwei Jahren. Seither habe ich keine Nachricht

von ihm bekommen. Meine Briefe
gingen verloren oder kamen zurück. Ich
habe den Militärdienst absolviert und
gewartet. Habe glauben müssen, er sei gestorben,

umgekommen, weil in seinem Land
Revolten und Negerunruhen gewesen sind.
Ein Bekannter, der auch drüben ist, hat
meiner Tante geschrieben, er habe meinen
Vater gesehen, er sei alt geworden. Ich habe

geschrieben und gefragt. Sobald ich Bericht
erhalte, wo er ist, gehe ich zu ihm. Ich warte

jeden Tag. Darum habe ich keine Stelle
mehr gesucht und nur kurzfristig Arbeit
übernommen. Und jetzt bist du da. Seitdem

ist mir das Warten leichter geworden
und oft denke ich, es wäre gut, wenn kein
Bericht kommen würde. Am Tag und in der
Nacht fürchte ich mich vor der Nachricht,
die mich über das Meer ruft. Und wenn
ich dann wieder Vaters Briefe, die letzten
und die alten, die schon vergilbt und
verblaßt sind, wenn ich diese wieder in Hän¬

den habe und lese,
dann weiß ich, ich
muß zu ihm. Von dir
kann ich nicht erwarten,

daß du
nachkommst, aus dem
Sicheren ins Ungewisse,
in das ferne, große
Land. Verzeih mir,
daß ich dir gezeigt
habe, wie ich dich
gern habe. Ich kann
es nicht mehr verbergen.

Es ist zu mächtig

über mich gekommen.»

«Christian, mein
lieber Christian, warum

hast du mir das
alles nicht früher
gesagt?» frägt das Mädchen

mit zitternder
Stimme, «jetzt sind

alle Rätsel gelöst. Jetzt verstehe ich dich
und mir wird es jetzt viel leichter ums
Herz, so wie wenn ein Licht in die Nacht
hinein getragen wird.» Es geht zu ihm hin,
streicht ihm die Haare aus der Stirne, will
ihm den Ernst aus dem Gesicht wegscheuchen,

legt ihm den Arm auf die Schultern
und lächelt ihn an, mit Tränen in den Augen

und flüstert: «Du lieber du, jetzt ist
doch alles gut. Ich danke dir für diese

glückliche Stunde, danke dem lieben Gott
für dein gutes Herz. Er wird uns führen,
so wie er uns zusammengeführt hat. Das
glaube ich, und das ist mir genug. Komm,
wir wollen hinübergehen.»

Briädere, Bärgbuebe und gueti Frind.
Foto Leonard von Matt
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Er richtet sich auf, steht einen Augenblick

still. In einer heftigen Bewegung
umschließt er das Mädchen mit seinen starken
Armen und verschließt ihm den Atem mit
einem brennenden Kuß.

Durch die Ofentüre schauen beide Köpfe
in die Glut, rote Gesichter von dem

Widerschein des Feuers, von der Hitze, die
ihnen entgegen und aus ihnen strahlt.

Heulender Wind nimmt sie draußen in
Empfang und das Jagen der Flocken, das
Stieben, das der Sturm dahertreibt. Sie hätten

auch bei Tageslicht nicht befürchten
müssen, gesehen zu werden. Das Licht der
Laterne vermag nicht drei Schritte weit zu
zünden. Vor der Stiege sagt er leise: «Gute
Nacht, mein Liebes, ich gehe noch einmal
in den Stall. Es ist besser so. Ich danke
dir, Veronika, Dank aus vollem Herzen.»
«Schlaf gut, Christian!» Diese Worte nimmt
der Wind von seinem Mund weg hinaus in
das Tosen und Sausen.

Ein schwarzer Tag.

In seinem Anwaltsbüro in der Stadt saß
Hermann hinter seinem Pult und studierte
Zahlen. Seine Schwiegermutter hatte ihm
eine Aufstellung übersandt, Ausgaben ihrer
Tochter für die Wochen und Monate seit
ihrer Abreise von Zürich.

In ihrer schwungvollen Handschrift und
in guter Übersicht waren die verschiedenen
Gruppen auf das Blatt gebannt mit der
Bemerkung, der Herr Doktor werde ersucht,
die Schlußsumme an ihre private Adresse
zu überweisen. In großzügiger Weise wurden

Einzelheiten nicht genannt. Bei den
Stichworten Kuraufenthalte, Arztrechnungen,

Kleider und Wäsche, Medikamente
und Toilettenartikel, waren gewichtige
Summen hingesetzt, Friseur, Trinkgelder,
Geschenke warteten mit bescheideneren
Zahlen auf.

Hermann zählte die Monate an seinen
Fingern ab, begann nochmals Vergleiche
anzustellen, dann drückte er auf die
Telefontaste. Die Sekretärin kam sogleich
dienstbefließen mit Block und Bleistift herein

und fragte nach seinem Begehr. Er
überreichte ihr das Blatt und sagte: «Erika,

machen Sie eine Photokopie und senden Sie
das Original in meinem Auftrag an meine
Schwiegermutter zurück mit dem Hinweis,
daß Rechnungen nur bezahlt werden, wenn
der Aufenthaltsort meiner Frau bekannt
gegeben und ich zu einer Unterredung mit
ihr eingeladen werde. Die Kopie bringen
Sie mir sofort zurück.»

Kaum war das hübsch gekleidete Mädchen

verschwunden, nahm Hermann
seinen Kopf in beide Hände und versank in
Gedanken, die von beträchtlicher Wut
gesättigt waren.

Nicht lange konnte er sich dieser
Beschäftigung widmen. Seine Tochter meldete

sich am Telefon: «Papi, bist du da? Ich
muß mit dir reden.» «Wo bist du?» fragte
er zurück, «in einer halben Stunde habe
ich hier im Büro eine Sitzung. Wenn es

vorher sein soll, mußt du dich beeilen.» «Ich
renne, ich sause, in einer Viertelstunde bin
ich da», und pumbs wurde die Leitung
unterbrochen.

Die Akten für die anberaumte Besprechung

mußten noch zusammengestellt,
geordnet und überflogen werden. Die
Geschäfte ließen ihm keine Zeit, den
unterbrochenen trüben Gedanken nachzuhängen.
Das Pult war bald mit Schriftstücken übersät.

Erika mußte ihm helfen, rechtzeitig zu-
rand zu kommen. Mit geröteten Wangen,
wie ein Wirbelwind kam Regula hereingestürmt.

Fräulein Erika zog sich diskret
zurück. Sie sah noch wie sich die Tochter vor
das Pult stellte und wie ihre Worte wie ein
Schwall heraussprudelten: «Du weißt, daß
Mami nur zurückkommt, wenn du dein
Landgut aufgibst. Wenn du meinst, ich mache

dir noch lange die Dienstmagd, dann
bist du falsch gewickelt. Dein Neubau im
Bauerndorf ist ja auch wieder ein echter
Geistesblitz von dir. Das ist das
Maximum!» «Wer hat dir ...?» Hermann wollte

eine Frage in den Worschwall
hineinzwängen. Aber Regula hörte nicht zu,
sprach aufgeregt weiter: «Ich habe
entdeckt, daß Bernhard mit dir unter einer
Decke steckt. Ich habe ihm die Nase
eingedrückt und ihn stehen lassen. Er redete
auf mich ein wie ein Sekundarlehrer. Und
übrigens, wenn du dein neues Bauernhaus
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nicht aufgibst, dann kannst du wenigstens
meinen Freund Jenny, den Innenarchitekten,

beiziehen. So viel Rücksicht auf mich
darfst du auch einmal zeigen. Das will ich
dir sagen, und daß du ab heute abend
auswärts essen mußt. Ich wollte morgen nach
Gstaad fahren, reise aber jetzt weg. Bernhard

hat mich verärgert, und überhaupt
habe ich ein Telegramm bekommen, das
Tennistournier hat das Programm umgestellt.

Eine Wut habe ich, wie zehn Tiger.
Du kannst froh sein, daß ich abhusche.
Ich melde mich, wenn ich wieder komme!»

Zwei Stunden Sitzung, zwei Stunden
Kampf mit auseinanderstrebenden Kräften,
messerscharf unterscheiden, hellwach
präsidieren, das ist kein Kinderspiel. Ist ähnlich

wie im Kasino, wenn die Kugel rollt,
voller Spannung und geht um große
Einsätze. Bei solchen Besprechungen bleibt die
schalldichte Doppeltüre geschlossen und das
Telefon bleibt gesperrt.

In gewissen dringlichen Fällen erlaubt
sich Fräulein Erika im Sitzungszimmer nach
der Heizung und Belüftung zu sehen und
die Aschenbecher auszutauschen. Sie kam

Ohne auf Vaters Einwände zu hören, ohne

seinem Rufen Gehör zu schenken,
wirbelte Regula zur Türe hinaus.

Der große Mann hinter dem Pult blieb
stehen, schaute voll Kummer seiner Tochter
nach. Nun, da die Türe ins Schloß gefallen
war und sich die harten Aufschläge der
Stöckelschuhe entfernten, beugte er sein

Haupt und sagte: «Ein Unglück kommt
selten allein.»

Auch diesmal fand er nicht Zeit, seine
Gedanken zu ordnen. Vom Sekretariat kam
der Anruf, es seien bereits zwei Herren zur
Sitzung eingetroffen. Also wieder ein Griff
nach den Akten, wieder ein Blick in die
verschiedenen Dossiers. Dann straffte sich
sein Körper. Hermann schritt zur Türe und
bat die Herren herein.

und flüsterte Hermann ins Ohr: «Ihr
Freund, Herr Luzius, wartet.» Er nickte.
Die Verhandlung dauerte fort, zäh, scharf
und rücksichtslos.

Endlich rückten die Stühle, verschwanden
die Papier, begann das Händeschütteln

und Abschiednehmen. Hermann ließ alles
liegen und ging mit schnellen Schritten zu
seinem Freund hinüber. «Luzius, du
Galgenvogel, wieder kommst du ohne zu
berichten. Du weißt doch, wie ich gehetzt
bin, ein armer Hase unter hundert Füchsen.

Aber ich freue mich halt doch, daß du
da bist. Nur noch eine Sekunde. Ich bin
gleich wieder bei dir.» Der gute Freund
hatte kaum Zeit zu grüßen und die
dargebotene Hand zu fassen, schon war der
Anwalt wieder verschwunden. Und die
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Sekunde dehnte sich zu Minuten, zu vielen
Minuten. Luzius hatte schon eine Stunde
gewartet und zehnmal auf die Uhr
geschaut, den Fahrplan studiert und die
Entfernung zum Bahnhof abgeschätzt. «Er ist
am Telefon», sagte Erika und zeigte auf
das grüne Licht an ihrem Apparat. Er wird
gleich kommen.

Er kam mit Hut und Mantel, griff dem
Freund unter den Arm und sagte: «Komm,
wir gehen essen, pikantes indisches Reisgericht

mit Pflaumen!» «Ich kann nicht, lieber

Hermann», wehrte sich Luzius, «können
wir nicht ein paar Augenblicke hier in
deinem Büro Zusammensein?» «Ach, das ist so
prosaisch und riecht nach Juristerei, wenn
du schon einmal da bist. Im Hotel Storchen
kocht ein guter Chef, sind wir allein und
läßt sich gemütlich plaudern. Komm, von
Zürich fahren Züge noch und noch.»

«Ein andermal und noch so gern, aber
heute geht es nicht», sagte Luzius mit
sichtlichem Ernst. Der Anwalt bemerkte die
kummervolle Miene seines Freundes und
gab nach, warf Hut und Mantel hin und
führte seinen Freund ins Büro hinein.
Stehend begann Luzius zu sprechen: «Ich bin
hergekommen, um dir eine Mitteilung zu
machen, die uns beiden weh tut. Bernhard
geht nach Rom!» «Ei, das ist gar keine
schlechte Idee», meinte Hermann, der schon
hinter seinem Pult saß und mit Sorgfalt
seine Pfeife stopfte, «hat er eine gute Stelle?»

«Nicht besonders gut, auch nicht
interessant», sagte der Apotheker, den Kopf
bedächtig wiegend. «Warum geht er denn?»
fragte Hermann. Der Stehende kam einen
Schritt näher, kraute sich seinen buschigen
Schnauz und sprach: «Weil er vergessen
will, weil er die Regula vergessen will. Mir
fällt das wahrlich nicht leicht, dir das zu
berichten, aber ich wollte, daß du es zuerst
von mir und die ganze Wahrheit hörst.»

Zwei Hände legten sich auf das Pult,
die mächtigen Hände Hermanns. Sein Kopf
richtete sich auf. «Wie meinst du das?»

Jetzt erst nahm der Freund einen Stuhl,
rückte näher herzu und begann: «Du hast
keinen Sohn. Ich weiß, du hast Bernhard
lieb gewonnen, hast ihn während den Jahren

seines Studiums gefördert, und höher

geschätzt als einen Freund. Ich weiß auch,
verzeih mir, wenn ich ganz offen rede, du
hast damit gerechnet, seine gute Art könne
deine Tochter, ihre Leidenschaft, ihr wildes
Wesen zähmen. Diese Hoffnung ist dahin.
Er streckt die Waffen und flieht.»

Nach langem Schweigen stützte
Hermann mit der Faust seinen Kopf und sagte:

«Ich habe nicht gewußt, daß du mich
so genau kennst, daß du so viel von mir
weißt. Du hast nicht schlecht geraten. Du
gibst mir eine bittere Pille zu schlucken,
Apotheker. Aber ich bin selber schuld. Ich
darf nicht von einem jungen Mann erwarten,

was ich auch nicht kann. Und darum
darf unsere Freundschaft keinen Schaden
nehmen. Freundschaft ist das schönste
Geschenk, das Gott den Menschen gegeben
hat! Ich sehe, du schaust auf die Uhr, du
bist gedrängt. Aber so dürfen wir heute
nicht auseinandergehen. Wann mußt du
zuhause sein?» «Spätestens um 9 Uhr», sagte
Luzius und sah, wie der Anwalt in einem
plötzlichen Entschluß ein Stück Papier mit
hastigen Zügen beschrieb: Komme morgen
nachmittag. Umdisponieren. Telefon
Burgboden! «Komm, Luzius, wir gehen essen,
zwar kein indisches Reis, dafür ist die Zeit
zu knapp. Ich fahre dich heim!»

Eine Stunde später glitt der Wagen mit
den beiden Freunden durch die Winternacht,

aus dem Bannkreis des Verkehrs und
der hellen Lichter in die Landschaft hinaus,

zwischen weiten Schneefeldern dahin,
durch verzuckerten Wald fingerten die
Scheinwerfer den Baumstämmen nach,
warfen ihr Licht auf einsame Höfe und in
die Gassen ruhiger Dörfer. Mit jedem
Meilenstein wurde die Last, die auf beiden Herzen

lag, etwas leichter.

Unheimlich schleichen Schritte durch
das nächtliche Haus.

Im Giebelzimmer des Hauses auf
Burgboden zeichnete der Mond ein Kreuz auf
die Tannenriemen. Kaum merklich wanderte

es der Wand zu, krümmte sich und stieg
den Balken nach höher. Veronika lag unter

der Decke gekuschelt, die Hand
zwischen Kopf und Kissen, und schlief wie ein
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Die Titlisbahn, als neue Attraktion der Zentralschweiz ist bis zum
Gipfel — Kleintitlis — im Betrieb.

Von Engelberg aus ist man in kurzer Zeit um 2000 Meter gestiegen und genießt
einen überwältigenden Rundblick hinaus ins Mittelland und in die Alpen.

Foto C. Christen

Murmeli. Der Streifen Mondlicht erreichte
den Tisch, auf dem einige halbbeschriebene
Blätter lagen, Briefe, die wohl nie zu Ende
geschrieben wurden. Ein Bild hing an der
Wand, eine Muttergottes. Daneben die
Photographie einer Kapelle mit schmalen, hohen
Fenstern, sie stand vor mächtigen Waldbäumen.

Das alte Gemäuer des Turmes war
von Efeu umrankt.

Die Augenlieder des Mädchens öffneten
sich, der Kopf reckte sich aus der Flut der
Haare. Veronika lauschte gespannt. Das
Knacken im Holz, das waren doch Schritte,
vorsichtig tastende Schuhe. Christian trug
solche Schuhe mit Gummisohlen, die einen
ächzenden Laut von sich gaben. Kam er
wieder vom Bluemetengaden? Und dann
dieses harte metallene Klicken, wie wenn
ein Türschloß aufspringt. Das Gieren des

Bodens, das Schlurfen und das Quietschen
der Türangeln.

Alle diese Geräusche kamen nicht aus
Christians Revier, verstummten und tauch¬

ten wieder auf. Das Mädchen legte seinen

Kopf in die Kissen, achtete auf jeden leisen

Ton und verscheuchte so seinen Schlaf.
Nun war wieder tiefe Ruhe im Haus,

nur nicht in Veronikas Kopf. Die Gedanken

hinter der Mädchenstirne begannen
einen wilden Tanz. «Was macht Christian in
Hermanns Zimmern? Warum schleicht er
mitten in der Nacht umher? Wann reist er
nach Amerika? Wird er seinen Vater finden,
bei ihm bleiben, auf einer Farm in der
unendlichen Weite, die Hermann überflogen
hat und von der er erzählte.» Die Bilder,
die der Weitgereiste gezeigt und so lebendig

geschildert hatte, tauchten auf, weite
Äcker, ausgedehnte Weiden mit freilebenden

Herden, Reiter und Wagen im Staub
der trockenen Erde. «Wird Christian in
dieser fernen Welt seine Liebe bewahren?
Wird er mich unter der glühenden Sonne
vergessen? Oder wird er sein Herz verlieren

an eine stolze Reiterin, die mit fliegenden

Haaren über die Steppe galoppiert?»
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Beklemmende Angst begann das Mädchen
zu würgen. Wie bald war doch das Feuer
in Christians dunklen Augen aufgeflammt,
kaum eine Woche, nachdem er mit dem
Graben beim Speicher begonnen hatte.
«Wird er dort in der verlorenen Weite
zurückdenken oder vorwärtsschauen? Sich mit
den neuen Verhältnissen abfinden, neue
Freundschaften schließen, sich umgarnen
lassen von einem Mädchen, das mit dem
Leben und den Sitten vertraut ist, ihm mehr
bieten kann als ein einfaches Bauernkind
aus den Schweizerbergen? Was weiß ich
von ihm? Was er im Ausland getan, wie er
sich dort zurecht gefunden hat? Ich kann
nicht wochenlang auf seine Briefe warten.
Ich kann nicht meine Zweifel und die Angst
ein Jahr und wieder ein Jahr durch die Tage

schleppen. Ich kann nicht hier bleiben
und vor Sehnsucht verderben. Ich gehe mit
ihm!»

Immer wieder, wenn es zu diesem
Entschluß kam, wurde ihm leicht ums Herz,
spürte es sich wie emporgehoben, von einem
herrlichen Gefühl davongetragen, in das
Unbekannte, in das Geheimnisvolle, in eine
prickelnde Gefahr hinein, mit ihm zusammen,

an seiner Seite, unter seinem Schutz.
Dann kam aus allen Ecken und Schatten

die Wirklichkeit. Die Mutter mit ihren
Bedenken, der Vater, der solchen Plänen mit
einem harten Wort Halt gebot. Die Reise,
das Geld und hundert Hindernisse, die es

nicht überspringen könnte. «Und doch, ich
gehe mit Christian!» sagte es laut in die
Nacht und in die Stille hinein.

Längst war das bleiche Licht des Mondes

aus dem Zimmer verschwunden. Aber
kein wohltätiger Schlaf erlöste das Mädchen

aus seiner Qual. Das Kissen zerwühlt
und von Tränen naß, immer wieder sich
drehend und wendend, versuchte es
vergeblich, Ruhe zu finden.

«Hast du den Einbrecher nicht gehört?»
flüstert Hermann durch den Türspalt in die
Küche hinein. Frau Martha steht am Herd,
wendet sich erschrocken um und sagt:
«Nein, aber sowas, mich am frühen Morgen
schon in Angst zu jagen! Wann bist du
gekommen?» Der Mann kommt vollends herein.

«Gib mir die Bergschuhe, gute Frau,

ich bin gestern Nacht mit meinen
Stadtschuhen nicht gut zu Rand gekommen.
Richte mir ein Stück Bauernbrot, Anken
und Birnenhonig, ein Feuer in den Ofen
und einen Hafen Milchkaffee, ich will
zum Speicher hinüber.» «Soll ich dir das
Morgenessen in den Speicher bringen, dort
ist schön warm», meint Martha, stellt die
Schuhe vor ihn hin, «aber vom Anbau
kannst du nicht viel sehen. Er ist
zugeschneit und eingeweht und jetzt ist noch
dunkel. Nimm doch zuerst etwas Warmes
in den Leib, Kaffee ist bereit und Brot ist
da.» Hermann nestelt an seinen Schuhen
und sagt: «Gestern war ein schwarzer Tag.
Ich bin so früh aufgestanden, weil man
mein Auto ausgraben muß, bevor es recht
hell wird und die Sonne in die Scheiben
blitzt. Es steht vorne an der Bergstraße, ist
mir beim Einschwenken in den Graben
gerutscht. Du hast recht, ein warmer Schluck
kann mir guttun. Wie geht es euch und dem
Vater auf Bluemeten?»

«Wir haben schönes Winterwetter, sind
alle gesund, Gott sei Dank! Mit dem Vater
ist immer das gleiche, mit ihm wäre jetzt
schon auszukommen, wenn die Adelheid
nicht so unversöhnlich wäre. Er ist froh
um den Christian und kommt gut mit ihm
aus. Arnold ist jetzt schon zweimal drunten

im Haus gewesen, wenn die Magd im
Dorf war. Wir haben deinen hochlehnigen
Stuhl in den Speicher hinübergestellt,
seitdem der Schreiner mit seiner Arbeit fertig
geworden ist.»

Gemütlich am Küchentisch sitzend, beißt
Hermann ins Butterbrot und hört den
Neuigkeiten zu. Wie lange sie schon den
Ofen heizen, wie die neuen Fenster gut und
die Stube im Speicher heimelig geworden
sei. «Das hätte ich nie gedacht», fährt die
Frau fort, «du wirst staunen, wie schön
deine Studierstube geworden ist und die alte

Türe, ein Schmuckstück ist da unter dem
Dreck hervorgezaubert worden.» «Wenn's
warm ist dort, bleibe ich eine Stunde drüben.

Muß wieder einmal meinen Kopf
auslüften. In der Stadt kann ich nicht eine
Minute ruhig denken», sagt Hermann,
schneidet auch einen Streifen von dem
geräucherten Speck ab, den ihm die Frau auf
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den Teller gelegt hat und meint: «Ich glaube,

dein Mann kommt schon zurecht mit
meinem Wagen, sonst schick mir den Bub
hinüber, den Theodorli, mit Bericht.»

«Weißt du, was mir an dir gefällt?»

Den Hut tief in die Stirne gezogen, den
Mantel gut zugeknöpft, schreitet Hermann
durch den Schnee, dem schmalen,
ausgeschöpften Weg nach, während im Osten
der Morgenschein aufsteht. Er stapft die
Stiege hinauf, greift an das alte, verzierte,
eiskalte Türschloß und wie er aufmacht,
kommt ihm eine wohlige Wärme entgegen.
Zwei Schritte im Dunkeln tappt er der
Wand nach, öffnet
und macht Licht. —
Noch hängt die Birne
ohne Lampenschirm
von der Decke, aber
die Wände, das prächtige

Täfer, die Balkendecke

leuchten in
einem matten, seidenfeinen

Schimmer. Er
läßt seine Hand über
das Holz gleiten, prüft
die Fenster, betrachtet
den Boden, dessen
dunkle Nußbaumstreifen

helle Ahornfelder

umranden, setzt
sich in den Stuhl mit
dem Schnitzwerk und
sagt zufrieden und froh: «Mein Haus!» —
Wohlig lehnt er sich zurück, denkt an die
Zeit, da er den Burgboden aus der
Erbschaft übernommen hat. Sein Pächter und
Schulkamerad zog ein. Ihm blieb nur die
obere Stube und das kleine Zimmer daneben.

In der Stadt hatte er nacheinander
in drei verschiedenen Stadtteilen und Häusern

Wohnung genommen, die nicht sein
Eigentum waren. «Das ist nun mein Haus!
Und hier laß ich mich nicht mehr vertreiben.

Gott sei Dank hat mir ein gnädiges
Geschick dieses Haus gegeben. Hierher will
ich kommen, wenn mich die Stadt und die
Arbeit erwürgt. Hier will ich schaffen und
mich stärken.» Sogleich kommt auch die

Erinnerung an sein schweres Leben und an
den gestrigen Tag auf ihn zu.

Und wie er sich in die Wirrnis hinein
verliert, kommen auch Schritte die Stiege
hinauf und der Klang einer leise singenden
Frauenstimme. Er hört Holz auf den Boden

poltern, die Feuertüre öffnen und das
Scheuern im Ofen. «Hier wird für mich
gesorgt», denkt er und lauscht wie jetzt das
Feuer aufflammt, die Scheite knallen und
knistern, die Luft einströmt und mit Brausen

ins Kamin hinauffährt. Wieder durchzieht

ein Glücksgefühl seine Brust. Ohne
sich zu rühren, verfolgt er lauschend die
unsichtbaren Bewegungen, das Schließen
der Ofentüre, die Schritte zurück, das

Knacken des Schlosses,

dann ruft er:
«Martha, komm doch
herein!»

Wie er den Kopf
wendet, sieht er
Veronika unter der Türe
stehen, sie streicht die
Späne von der Schürze

und lacht: «Ach,
du bist der Einbrecher,

der mir die letzte
Nacht den Schlaf

genommen hat. Du
bist sonst selten in der
Nacht gekommen und
nie so leise, grüß dich
Gott, Hermann. Ich
wünsche dir Glück in

dein schönes Haus.» «Ich danke dir», sagt
er, «ja, fürwahr, alles ist so wohlgelungen
und der Anbau soll auch gut werden. Du
hast mir Tag und Nacht für Feuer gesorgt.
Das ist lieb von dir.»

«Ich will nicht stören», meint das Mädchen,

«Mutter hat gesagt, du willst allein
sein.» «Eh nun, so heftig will ich nun auch
nicht mit den Minuten sparen», sagt er
lachend und deutet mit der Hand auf den
Stuhl an der Wand, «komm setz dich eine
Weile zu mir.» «Darf ich?» frägt Veronika
zögernd, «und darf ich auch eine Frage
stellen?» Hermann schaut sie prüfend an und
nickt. «Du bist hübsch geworden und reifer,

wie geht es dir? Was willst du wissen?»
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Den Stuhl in die Nähe rückend, mit
einem scheuen Blick, beginnt Veronika: «Du
bist in aller Welt gewesen. Ich weiß keinen
Menschen, der mir helfen könnte. Ich bin
elend geplagt.» «Ei, ei, so ernst. So jung
und schon in Sorgen», staunt Hermann,
«wo drückt dich der Schuh?» Das gute
Kind kann seine Tränen und das Würgen
in der Kehle kaum zurückhalten und frägt:
«Kannst du mir in Amerika einen Mann
suchen?» Hermann lächelt: «Willst du
einen unbekannten Amerikaner heiraten?
Einen solchen Wunsch habe ich noch nie
gehört.» «Nein, er sucht seinen Vater»,
entgegnet es, «und findet ihn nicht. Er ist vor
2i Jahren ausgewandert, hat lange Zeit
immer geschrieben und seit zwei Jahren nicht
mehr. Er weiß, daß er lebt, aber nicht wo
und wie, irgendwo in den Staaten.»

«Mein gutes Kind, wer ist wer?» frägt
Hermann, «wer sucht wen?» «Christian
sucht seinen Vater und will hinübergehen
und ihn suchen.» «Und wer ist Christian?»
frägt Hermann wieder. «Ich weiß nicht,
wie ich dir das erklären soll», zögert
Veronika, und platzt heraus, «Christian ist
mein Schatz! Und wenn er so weit fort
geht und lange dort bleibt, das kann ich
nicht überleben!» Mit einem gütigen Blick
schaut der Mann auf das unglückliche
Kind, vergißt seine erträumte Mußestunde
und versucht ein klares Bild zu bekommen.

Mit geschickt gestellten Fragen
vernimmt er die Lebensgeschichte des Geliebten,

die Herzensnot und Plage und auch den
felsenfesten Entschluß: «Ich lasse ihn nicht
allein gehen. Ich fahre mit ihm.» Von
einem zerknitterten Briefbogen, den das
Mädchen aus seinem Kleid zieht, und auf
dem die Adressen und Angaben fein
säuberlich geordnet und mit Daten versehen
sind, kann Hermann den Namen und die
früheren Wohnorte des Gesuchten ablesen
und daraus entnehmen, daß ihm ein schwieriges

Kunststück abgefordert wird. Aber
Hermann kann nicht gut nein sagen. Das
ist ihm schon immer zum Verhängnis
geworden. Kann auch der lieben Veronika
nicht nein sagen, die er all die Jahre hat
aufwachsen, aufblühen sehen, und die ihm
so lieb geworden ist. «Weißt du, was mir

an dir so gut gefällt?» frägt er, «ich will es

dir sagen. Du bist so herrlich einfach. Du
machst keine Sprünge und Tänze. Nun ist
die Liebe über dich gekommen, jetzt gilt
nur noch deine Liebe. Was bisher war, was
nachher kommt, das plagt dich nicht. Mit
geschlossenen Augen folgst du deinem Herzen

ohne zu rechnen, ohne zu messen, willst
du dein Leben in deine Liebe hineinnehmen

und sie darin behüten. Ich bin glücklich,

wenn es dir gelingt. Und du wirst
glücklich, wenn du zeitlebens dieser Liebe
dienst. Ich weiß nicht, wie der Mann zu
finden ist, aber ich will dir helfen.»

Das eben noch kummervolle Mädchengesicht

hellt sich auf, glückliche Augen
kommen auf Hermann zu, eine Hand, die
vor Freude zittert, bietet sich dar und
herzlicher Dank überschüttet den Mann, der in
sein Haus gekommen war, um seinen Kummer

zu kauen und seine Sorgen zu ordnen.
Eine kurze Stunde bleibt er noch in seiner

neuen Stube. In die düsteren Gedanken

schleichen sich die Aussichten und
Möglichkeiten, wie er Veronika beistehen könne

und erleichtern die Last, die er auf den
Burgboden mitgenommen hat.

Mit festem Schritt und gradauf geht er
den Weg zurück. Dort findet er auch
seinen Wagen fahrbereit und gewendet und
die Zufahrt zur Bergstraße gepflügt. Ein
junger Mann wirft mit kräftigem Schwung
Schaufel um Schaufel Schnee auf die Haufen.

Hermann geht auf ihn zu, schaut ihm
prüfend ins Gesicht, empfängt einen
geraden offenen Blick und frägt ihn: «Sind
Sie der neue Knecht auf der Bluemeten?»
«Ja, das bin ich», gibt er zur Antwort.
«Und, wie gefällt es Euch hier?» fährt
Hermann fort. «Hier oben besser als dort
unten, meint der Knecht mit einer
bedeutungsvollen Kopfbewegung. Hermann lacht.
«Das kann ich begreifen und verstehen. Ich
danke dir, Christian, für die Arbeit, wir
sehen uns wieder. Gut Glück derweil!»

Verwundert schaut der Schneeschaufler
dem feinen Herrn nach, der ihm so freundlich

die Hand geboten und seinen Namen
genannt hat, und der, zwei Tritte auf einmal

nehmend, die Stiege hinaufgeht wie
ein Junger.
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Mitten am Vormittag fährt der Wagen
vom Burgboden weg und in weiten
Windungen die Bergstraße hinab, dem Dorf
und dann der Stadt zu.

Wie oft wird der heilige Antonius
angerufen, um einen verlorenen Schlüssel zu
finden, einen Geldbeutel, einen Ring. Auch
Veronika warf bei jedem Kirchgang seinen
Franken in die kleine Antoniuskasse neben
dem Portal. Ob er auch so hilfreich und
gnädig sei bei der Suche nach dem Vater,
wußte das Mädchen nicht, darum betete es

inbrünstig zum Heiligen Geist, er möge

kam in die Stube und in die Küche zu
einem Schwatz. Eine Tasse Kaffee, ein
kräftiger Trunk mehr oder weniger, sie

wurden nicht gezählt und nicht gebucht.
Auch die Küchlein nicht, die der Frau

von der Brennrüti aufgestellt wurden, da
sie an einem Sonntag mit einem mächtigen
Tragkorb zu Besuch kam. Sie wolle dem
Christian leichtere Hemden und Kleider
zutragen, sagte sie, der Frühling bringe doch
bald heiße Tage.

Kein Wunder, daß Veronika nicht aus
dem Haus gehen, daß Martha mit Chri-

Auch Veronika warf bei jedem Kirchgang ihren Franken
in die Antoniuskasse.

dem großen Freund in der Stadt die rechten
Gedanken eingeben.

Der Schnee fiel in großen Flocken und
naß hernieder, vermochte sich aber nicht
mehr lange auf den sonnseitigen Hausdächern

zu halten. Regen- und Föhntage
versuchten die Herrschaft des Winters zu
brechen. Stürme fegten über Matten und Wälder

hin, brachen die dürren Äste, rüttelten
an den Fensterläden und zerzausten den
Rauch der Kamine.

Lastwagen brachten das Wandholz, die
Balken und Rafen für den Anbau. Der
Zimmermann und sein Gehilfe legten die
Pflöcklinge auf dem aperen Boden aus.
Dann wuchs Tag um Tag, Holz auf Holz,
Wand und Giebel auf. Fleißiges Werkvolk
zog im Burgboden ein, löste einander ab,

stians Tante in der Stube allein sein wollte.
Ob er auf der Bluemeten so sehr

angebunden sei, einen so strengen Dienst sonntags

und werktags leisten müsse, wurde
gefragt. Er komme so selten zu ihr auf die
Brennrüti hinauf. Martha schob dem strengen

Winter, dem vielen Schnee die Schuld
zu und dann den Arbeiten im Bau. Die
freie Zeit sei eben meistens zu kurz für diesen

weiten Weg, und Christian sei wohl
auch nach dem strengen Schaffen müde und
scheue den steilen Aufstieg. «Ist er denn
krank?» fragte Christians Tante. Nein,
davon seien keine Anzeichen zu sehen. Im
Gegenteil, er sei munterer und fröhlich
geworden. Er komme bald mit der Milch, sie
könne dann schauen, wie er gut zweg und
bei Kräften sei. Theodorli setzte sich auch
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auf die Bank und bettelte Küchlein, wollte
zuhören und dreinreden. Und solange der
kleine Bub dabeisein durfte, wollte Veronika

auch bleiben.
Die Bäuerin von der Brennrüti sah Christian

die schwere Brente Milch den stotzi-
gen Pfad hinauftragen. Ihr Gesicht begann
zu leuchten, sie konnte ihren Blick nicht
mehr vom Fenster wegwenden. Und da er
in die Stube kam, schaute sie auf, als ob
ein verlorener Sohn zurückkäme. Frau
Martha achtete genau auf jedes Mienenspiel.

Mutter und Sohn hätten sich nicht
freudiger und liebevoller begegnen können.
Sie war damit zufrieden, nahm den kleinen
Bub mit und ließ die beiden allein zurück.

Nach wenigen Worten über das Wohlbefinden

fragte er: «Hast du Bericht bekommen?»

«Ja, vom Gutsherrn in Frankreich
ist ein Brief gekommen, er will dich wieder
haben, er bietet dir die Stelle als Meisterknecht

an», sagte die Frau. «Nein, Bericht
von drüben?» fragte er. Mit einem
Kopfschütteln verneinte sie und fügte bei: «Der
Hanssepp, der mir seinerzeit geschrieben
hat, er habe deinen Vater gesehen, der hat
mir mitgeteilt, er habe keine Spur finden
können. Es könne aber auch sein, daß er
sich getäuscht habe. Es sei eben lange her,
seitdem er ihn gesehen habe, und ihm scheine

jetzt, eine Verwechslung sei wohl möglich.

Ich habe das Schreiben mitgenommen.»

Die Tante nahm aus dem Korb
Hemden und Socken und dann einen Brief.

Lange schaute Christian auf die unbeholfenen

Schriftzüge, legte das Papier auf den
Tisch, glättete es mit seiner Hand und sagte

endlich: «Jetzt sind wir wieder weiter
vom Ziel als zuvor. Und doch, ich warte.
Ich habe die innere Gewißheit, daß er lebt,
und solange will ich daran glauben. Jeder
Tag kann Bericht bringen. Noch bleibe ich
hier, dann gehe ich ihn suchen und wenn
ich durch die ganzen Staaten pilgern muß.
Wenn es ihm gut gehen würde, dann hätten

wir längst Bescheid bekommen. Wenn
es ihm schlecht geht, braucht er mich erst
recht.»

«Wie du willst», sagte die Tante nicht
ohne Bedauern in der Stimme, «ich habe
immer gehofft, meinen Bruder noch einmal

zu sehen, gehofft, er komme zurück,
vielleicht ganz plötzlich stehe er vor dem
Haus. Und dann habe ich mich die kurze
Zeit so gefreut, die Zeit, da du jeden Abend
heimgekommen bist und jetzt dich so nahe

zu wissen. Eh nun, das ist das Los aller
Mütter, die Kinder zu verlieren.»

Mit einem Blick auf ihn, der ernst und
sinnend auf seine Hände schaute, fügte sie
bei: «Nimm jetzt, was ich dir mitgebracht
habe. Du sollst dich hier nicht schämen
müssen wegen schlecht geflicktem Zeug.
Neue sind auch dabei. Komm bald, ich
muß jetzt wieder hinauf und richte Frau
Martha meinen herzlichen Dank aus für
die Gastig.» «Ich danke dir», brachte er
mühsam hervor, «du hast dir viel Mühe
gemacht. Mußt nicht traurig sein, ich komme

bald. Ich bin gewiß, mit der Zeit kann
ich dir deine Güte lohnen.»

Den Korb am Arm ging sie aus der Stube

und vor das Haus. Er wollte sie ein
Stück Weges begleiten, aber da stand
Veronika schon bereit, mit ihr zu gehen. Christian

blieb allein auf dem Steinplatz und
schaute den beiden Frauen nach. Ihm
schien, als ob sie schon nach wenigen
Schritten in ein vertrautes Gespräch
eingesponnen seien.

Die Gläser voll von gutem Wein,
Laternen an den Bäumen.

Das Leben bringt immer Überraschungen,
dreht und wendet die Geschicke. Wie auf
einem Schachbrett rückt es die Figuren.

Es kam die Zeit, da Veronika nur selten
mehr im Haus auf dem Burgboden zu sehen

war. Christian mußte den Anblick des
lieben Mädchengesichtes während den Mahlzeiten

entbehren, so sehr er sich auch jedesmal

auf diese kurze Stunde gefreut hatte.
Die alte Adelheid hatte sich mit Werken,
Schimpfen und Wettern übertan. An einem
düppigen Märztag hat sie ein Hirnschlag
zu Boden geworfen. Nun lag sie halbseits
gelähmt in ihrem Bett, war auf Hilfe
angewiesen und konnte Arm und Bein und
auch ihren Mund nicht mehr bewegen. Das
Brummen und Murren, die bösen und lauten

Worte waren verstummt. Eine wohltä-
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Kapelle im Freiburger Mühletal. Foto B. Rast

tige Ruhe herrschte im Bluemeten-Haus.
Anstelle heftigen Gezeters klang dann und
wann die Melodie eines munteren Liedes
durch die Räume. Veronika hatte den Haushalt

zu führen übernommen, blieb Tag und
Nacht bei den Alten. Agatha half ihr, die
schönen Frühlingstage zu nutzen, um alle
Putzeten der letzten Jahre wettzumachen.

Sonst ein Feind von Fegbürste und
Wischlappen, mußte Großvater doch mit Staunen

gewahr werden, wie flink den Mädchen

die Arbeit von der Hand ging, und
daß er nun besser Zeitunglesen konnte, seit¬

dem die Fenster wieder sauber waren. Er
floh vor den Waschkesseln, brummte und
knurrte im Vorübergehen über unnützes
Zeug und dumme Weiberlaunen, schnupperte

aber mit Wohlbehagen den Duft der
aufpolierten Möbel ein, wenn er aus dem
Stall zurückkam. Veronika kochte ihm seine

Lieblingsgerichte, soweit die ärztlichen
Vorschriften solche erlaubten. Und statt
Adelheids griesgrämiges Gesicht, sah er am
Tisch nun die munteren Augen seiner jungen

Haushälterin und hörte die lustigen
Geschichten, die es ihm erzählte.
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Kein Wunder, daß seine Miene heiterer
wurde, sein Wesen versöhnlicher und seine
Schritte sicherer. Das Mädchen benutzte
diese Wochen, den alten Ärger aus dem
verhärteten Herzen auszuräumen. Sie wagte

es sogar, nach dem Grund der Feindschaft

zu fragen. Wenn es ihm auch nicht
gelang, den Großvater schon auf den ersten
Anhieb zum Reden zu bringen, nach und
nach konnte es erfahren, daß der Kauf
einer Mähmaschine damals seinen Zorn so

heftig überschäumen ließ. Die nachfolgenden

Streitigkeiten waren zu einem guten
Teil auf das Konto Adelheids zu buchen
und waren auch nicht mehr alle in dem
schwindenden Gedächtnis des alten Mannes
eingegraben. Bald wehrte sich Großvater
nicht mehr so heftig dagegen, wenn Martha
in der Bluemeten auftauchte, in das Zimmer
der Kranken ging und zum Rechten sah.
Adelheid konnte sich nicht dagegen
auflehnen, weil sie ihre gefürchtete Waffe, die
böse Zunge, nur wenig gebrauchen konnte.

In einem Landwirtschaftsbetrieb sind
Schreibarbeiten nicht sehr beliebt, aber
notwendig. Ein geschulter Bauer weiß sie zu
schätzen. Sie gehen ihm auch leichter von
der Hand. Christian, der über jeden Franken

Rechenschaft ablegen wollte, saß oft in
der Stube über die Rechnungen gebeugt.

Bei solchem Tun kam einmal Veronika
zu ihm an den Tisch, sah vorgedruckte
Formulare und fragte: «Machst du die
Milchrechnung auf Kanzleipapier?» Der
Schreiber wollte die Bogen verbergen,
konnte jedoch nicht ein anderes Blatt auf
die nasse Tinte legen. «Eine hübsche Schrift
hast du. Ich komme selten dazu, deine
schönen Buchstaben zu bewundern. Was
machst du da?» Etwas verlegen, zuerst eine

Ausrede suchend und dann entschlossen
ehrlich zu sein, antwortete er: «Ich fülle
die Anmeldebogen aus für die Einreisebewilligung

nach Amerika. Man muß sie lange

voraus einsenden.» «Ei, ei, da bin ich
ja gerade im rechten Augenblick zu dir
gekommen», sagte Veronika mit einem
doppelsinnigen Lächeln, «mich wundert sehr,
meldest du dich allein, oder zwei Personen
an?» Erstaunt schaute Christian auf und
fragte: «Wie meinst du das?» Mit lachender

Miene und mit einer schwungvollen Bewegung

ging das Mädchen zur Türe und rief
zurück: «Mit oder ohne Frau!» Und ließ
so den eifrigen Schreiber bei sonderbaren
Gedanken zurück.

Längst flatterten am Tannenbäumchen
auf dem Giebel des Neubaus die bunten
Streifen, und verblaßten die Papierrosen,
die Agatha darangesteckt hatte. Immer wieder

wurde das Aufrichtefest verschoben,
weil Hermann unausweichliche Termine
einhalten, oder unvermutet verreisen mußte.

Elektriker, Schreiner und Maler hatten
ihre Werkzeugkisten fortgenommen, ein
Tapezierer brachte die abgemessenen
Vorhänge und montierte sie kunstgerecht. Fleißige

Hände gaben den Wänden und Böden
den letzten Glanz. Dann wurde Hermanns
schwerer Schreibtisch mit dem eingelegten
Tischblatt gezügelt, die Bücher in die
Gestelle geordnet, seine Zimmer im
Burgboden-Haus ausgeräumt. Zuletzt kam ein
Möbelwagen bis auf den Steinplatz gefahren

und brachte Truhen und Schränke,
Stühle und Betten, alles im Urschweizer-
Bauernstil, kein Mensch hätte geahnt, daß
diese echten alten Möbel nicht schon immer
beieinandergestanden wären.

Anstelle der Aufrichte wurde ein
Einzugsfest gefeiert, zu dem nicht nur alle
Handwerker, sondern auch einige Freunde
eingeladen waren. Ein linder Sommerabend

sah die Leute sich versammeln, an
den Tischen auf der Matte Platz nehmen.
Vom Apfelbaum bis zur Speicherlaube waren

Schnüre gespannt mit Fähnchen in
allen Farben und roten kugelrunden
Lampions, die über die Tische hin in der Abendluft

baumelten. Wurst und Speck, kalter
Braten von Kalb und Schwein und dicke
Scheiben Gesottenes füllte die Platten. Es
fehlte nicht an Zwiebeln, Gurken und Senf.
Sogar Blumensträuße zierten die Tafel. Und
damit noch nicht genug, Handorgel, Klarinette

und Baßgeige standen auf der Laube.
Mit einem lüpfigen Ländler wurde
Hermann bei seiner Ankunft begrüßt. Mit seiner

Tochter Regula kam er auf den
Festplatz zu, bot jedem die Hand, lud sie ein,
die Gläser zu füllen, bis er seinen Freunden,

noch bei Tageslicht, die neuen Zim-
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mer und die alte Stube gezeigt habe. Lu-
zius war selbstverständlich auch dabei.
Ganz unerwartet jedoch hatte er seinen
Sohn Bernhard mitgenommen, der zu einem
kurzen Urlaub heimgekommen war.

Die Freunde drängten sich zur Türe
und bestaunten die Wände, Bilder und
Möbel, die prächtige Aussicht, den weiten
Raum mit dem weitausladenden Tisch und
dann die gewundene Treppe, die in das
Dachgeschoß hinauf führte, ein Meisterstück

bewährter Zimmermannskunst. «Hier,
Regula, kannst du wohnen, wenn du Lust

Der Hausherr ließ seine Gäste auch in
die kleine Küche hineinschauen und bat
sie dann, in das Leuchten der untergehenden
Sonne hinauszutreten und Platz zu nehmen.

Roter Wein funkelte in den Gläsern. Die
munteren Tanzweisen hatten bereits eine
fröhliche Stimmung verbreitet. Veronika
und Martha eilten mit den Flaschen von
Glas zu Glas, füllten nach und fragten
nach weiteren Wünschen. So begann das
fröhliche Mahl.

Obenan saß Hermann, freute sich an
seinem guten Appetit und sah, wie Regula

Zwischen Haus und Speicher sassen sie an langen Tischen
und feierten ihr frohes Fest.

hast, aufs Land zu fahren, Waldluft und
Blumenduft zu genießen oder dich im
Schnee zu wälzen. Die Heizung ist so
eingerichtet, daß dieses Häuschen immer
bereit ist und warm.» «Das ist nett von dir,
Papa», nickte die Tochter, «wenn du mir
nur ein Quentchen von deiner Heimatliebe

vererbt hättest, würde ich gerne
hierherkommen.» «Wer kann wissen, wann und
welche untergründigen Anlagen bei dir zum
Vorschein kommen», sagte Hermann, «auf
alle Fälle habe ich dir dieses heimelige Zimmer

eingerichtet und dir eine Wand freigelassen,

für Bilder und Fotos nach deinem
Geschmack.» «Die eine Hälfte brauche ich
für die Farbaufnahmen verflogener Freunde»,

höhnte Regula mit einem vielsagenden

Blick auf Bernhard.

neben ihm auch mit Vergnügen die Speisen

genoß. Er klopfte an sein Glas, stand
auf und sprach mit mächtiger Stimme:
«Meine lieben Freunde und Werkleute!
Vielleicht denkt mancher von Euch, es sei

etwas großartig, für ein so kleines Haus ein
großes Fest zu veranstalten. Aber auch im
Kleinen zeigt sich der Meister. Ich habe
leider wenig Zeit gefunden, während dem
Bau hierher zu kommen, ich mußte Euch
vertrauen, Euerer Ehrlichkeit und Tüchtigkeit

das Gelingen überlassen. Jetzt kann ich
mit großer Freude das Werk aus Eurer
Hand entgegennehmen und sagen, es ist
wohlgelungen. Ich gratuliere Euch zu
Eurem Können und zu diesem Beweis
altbewährter, solider und des Vertrauens
würdiger Leistung. Hier in unserem kleinen
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Land lebt noch die ehrenvolle Gesinnung,
eine Arbeit nach bestem Vermögen
auszuführen. Das ist mir eine große Genugtuung.
Ich liebe diese Landschaft, meine Heimat,
die Gegend, in der ich aufgewachsen bin.
Aber was mich immer hierher zurückruft,
und was mich mit aller Gewalt zwingt,
heimzukommen, das ist die bodenständige
Denkart, die Treue und Zuverlässigkeit
und das freie Manneswort, das hier noch
seine volle Geltung hat. Ich danke Euch
für Eure Arbeit, für die Sorgfalt, mit der
jeder von Euch seinen Teil beigetragen hat,
seine Erfahrung und sein Geschick
angewendet hat, um dieses Werk zu vollenden,
das nicht als stolzer Bau an der Straße
steht und Aufsehen erregt, aber ein
Schmuckstück eigenständiger, echter
Baukunst geworden ist. Ich danke auch meinem

Freund Arnold und seiner Familie. Sie
haben mir in selbstloser und wertvoller
Weise geholfen. Wer hätte das gedacht,
daß der Bauernbub ab der Bluemeten und
der Bauernbub ab dem Burgboden, die wir
jahrelang nebeneinander in der Schulbank
gesessen sind, einmal auf solche Art die
Früchte treuer Freundschaft ernten könnten.

Und meinen Freunden, die ich hier aus
der Gegend eingeladen habe, will ich
sagen, die Wurzeln, die mich mit dem Hei-
matboden verbinden, sind mit diesem Tag
noch stärker geworden, sie werden noch
tiefer in die Erde einwachsen. Gott dem
Herrn sei Dank, er möge dieses kleine Haus
behüten und Euch allen mit gutem Mut,
mit Glück und Gesundheit lohnen und Euren

Familien Wachstum und Frieden schenken.»

Allsogleich setzten die Musikanten ein,
aber das Klatschen, Jauchzen und Rufen
übertönte jede Melodie.

Der Abend füllte das Tal mit Schatten.
Die Berge begannen zu glühen. Noch
immer saßen die Leute oder standen in kleinen

Gruppen unter den Bäumen. Die Kerzen

auf den Tischen und in den Lampions
wurden angezündet. Regula in ihrem adretten

Kleid, Luzius hatte ihr eine rote Nelke
als Ansteckblume angeboten, die vorzüglich

zu dem bräunlich getönten Stoff paßte,
sie kam sich in der Gesellschaft so vie¬

ler unbekannter Menschen verloren vor.
Sie ging die Speichertreppe hinauf und
musterte die Einrichtung. Da sie in Vaters
Stube trat, sah sie Bernhard vor der
Bücherwand stehen. Zuerst wollte sie zurücktreten,

da er aber freundlich grüßte, sagte
sie: «Du siehst gut aus, braungebrannt und
sportlich.» «Das ist kein Kunststück in
Rom», meinte er, «Sonntags fahre ich ans
Meer, werktags liege ich unter der Höhensonne.

In jeder Apotheke gibts auch eine
reiche Auswahl Bräunesalbe.» «Du wirst
natürlich auch dazwischen gelegentlich die
berühmten Bauten und Kirchen besuchen,
bist wohl recht fromm und unausstehlich
gebildet geworden?» höhnte die Tochter.
«Ach nein», gab er im selben schnippischen
Tonfall zurück, «mein armer Schädel ist
voll von chemischen Formeln, von
geheimnisvollen Stoffen und Giften, wie könnte
darin noch Bildung und Kunst Platz
finden!» Ärgerlich fragte sie: «Ist das deine
neueste Art, deine Freunde zu unterhalten?
Meinst du, ich falle in Entzücken, deine
Witzeleien anzuhören. Ich danke!» Mit
erhobenem Haupt und geschlossenen Augen
drehte sie sich um und ging hinaus. Sie
schaute auf die Lichter und die angeheiterten

Männer, wendete sich von dem Fest ab
und schritt einsam zum Wald hinüber und
zu dem alten, verfallenen Gemäuer hinauf.
Dort setzte sie sich auf einen bemoosten
Stein. Warum hatte sie ihm nur so schnippisch

geantwortet, dachte sie, er hatte sie
doch nett begrüßt. Sein Frohsinn hatte ihr
doch immer wohlgetan. Der Ärger über sein
und ihr Benehmen stieg in ihr hoch. Da saß
sie allein und versteckt, sah durch das
Blätterwerk die frohen Menschen, hörte das
Fachen und Rufen und den munteren Klang
der Gläser.

Im Burgbodenhaus herrschte eine
fürchterliche Unordnung. Flaschen, Teller, Platten,

Tassen und Besteck überdeckten
Tische, Stühle und Truhen. Martin und Agatha

rannten hin und her. Veronika stand
am Ausguß und spühlte Gläser. Hermann
hatte gewünscht, daß das Fest solange
dauern solle, bis der letzte Mann genug
habe. Derweil saß er mit Vater und Mutter,

mit Luzius und seinen Freunden im
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sagein

guter

Speicher und gustierten den Wein aus
seinem Keller. Von den Tischen her wurde
nach Kaffee und Schnaps gerufen. Die
Musikanten wollten mit Spielen und Essen
nicht aufhören. Christian sprang so hurtig
wie ein flinkes Servierfräulein die Stiege
hinauf und hinunter, von der Küche zur
Stube und wieder zurück. «Christian»
te Veronika, «du bist wirklich
Handlanger.» Er lachte:

«Bin auch als
Handlanger zum Fest
geladen worden.»

«Geh du nur ins
Bett, Martin, mußt
morgen wieder früh
auf», kommandierte
Veronika, «und du
Agatha, schau, was
man auf den Tischen
abräumen kann.» —
«Gut hat Hermann
gesprochen», sagt
Veronika, nun da sie
endlich allein sind,
«wenn er auf allen
Gebieten so tüchtig ist,
wie er reden kann,
dann ist mir für die
Zukunft nicht bang.
Hast du gehört, hast
du verstanden? Man
muß Vertrauen haben.
Wenn der Auftrag
erteilt ist, den Leuten
Zeit lassen. Ist gar
nicht notwendig,
immer dazwischenzufunken.»

Die Hände abtrocknend, kommt
er näher und sagt: «Du hast wahrlich ein
geduldiges Herz, mein Liebes. Hast auch
mit mir so viel Geduld. Wenn ich eine Weile

in deiner Nähe bin und ich dich sehe,
wie du allen Leuten hilfst und zudienst,
dann zerfahren meine Pläne wie Nebelfetzen.»

«Und am frühen Morgen», fährt das
Mädchen fort, «wenn die Sonne leuchten
und wärmen will, dann sind deine Nebel
wieder da, grauer und dichter als zuvor,
verwehren das Licht und kälten dein Herz.»
«Halt», protestiert er mit erhobener Hand,

Trachtenmädchen aus dem Saanental.

Foto J. Brühwiler, Hergiswil

«jetzt hast du daneben gegriffen. Nein,
dann kommt es erst recht in Glut, daß ich
die Faust an den Kopf schlagen muß.
Veronika, ich kann dir doch nicht sagen, wie
lieb ich dich habe, so über jedes Maß, und
wehrlos dagegen.»

Wieder beginnt die Handorgel zu spielen,
steigen Jauchzer in die Nacht hinauf. Darum,

und vielleicht hat ihm der Wein die
Zunge gelöst, fährt er
fort, legt seine Hand
auf die Schulter des
Mädchens: «Ich habe
in einem heiligen
Versprechen gelobt, den
Vater zu suchen, dem
dreifaltigen Gott und
seiner himmlischen
Mutter, wie ein
Schwur. Verstehst du
mich? Das will ich
halten.» Feierlich, mit
leuchtenden Augen,
wie in einem prophetischen

Schauen, sagt
er das und zieht dann
sein liebes Mädchen
an sich, legt ihm die
Hand auf den Scheitel

und läßt es aus
seinen starken Armen
nicht mehr los.

«Auch ich bin wehrlos»,

denkt Veronika,
spürt den Schlag seines

Herzens, «bin meiner

Liebe ausgeliefert»
und fühlt, wie das

Glück einströmt. So innig umschlossen,
versinkt ihm die ganze Welt. Was zählt der
morgige Tag, nur diese Augenblicke wiegen

Jahre des Lebens auf mit allem Kummer

und Leid. Wie er ihm die Augen küßt,
die Wange, den Mund, fühlt es sich von
einer gewaltigen Kraft fortgetragen in eine
süsse Seligkeit. «Du Lieber du, mein einziger

Schatz», sagt es, «ich will immer,
immer bei dir sein, wohin du auch gehst»,
schlingt beide Arme um seinen Hals und
bleibt an seine Brust gebettet, bis Schritte
auf die Türe zukommen.
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Zwei Bilder an der Stubenwand.

Hermann hat in seiner Rede nicht
umsonst vom Vertrauen gesprochen. Auch er
erfüllt das Vertrauen, das man ihm schenkt.
In seinem Büro in der Stadt ist seit Monaten

eine rege Korrespondenz im Gang. Briefe

fliegen über das Meer zu Konsulaten, zu
Schweizerkolonien, zu Steuerämtern. Dazu
hat er noch einen bekannten Anwalt in den
Südstaaten mit Nachforschungen betraut.
Das Fräulein sammelt die Antworten in
einer Mappe, die ständig an Umfang
gewinnt. Hermann weiß nun vom Leben des

Gesuchten mehr als sein eigener Sohn, weiß,
wo er gelebt, gearbeitet, einen Betrieb
erworben hat, wie er ihm durch die Unruhen
enteignet wurde, wie er selbst verdächtigt
und gefangen gehalten worden ist. Dann
verliert er die Spur. Aus einem anderen
Staat kommt ein Bericht von einem
Fabrikarbeiter gleichen Namens, der vor einem
Jahr dort gearbeitet hat und dann wegen
Krankheit fortgezogen ist. Er erfährt, daß
der Mann das amerikanische Bürgerrecht
besitzt und sucht weiter, in Spitälern,
Anstalten und Kurorten.

Fräulein Erika darf nicht aufgeben.
Immer wieder findet Hermann eine Möglichkeit,

die sie ausnutzen, mit der sie neue
Verbindungen aufnehmen muß. «Veronika»
ist die Mappe angeschrieben, die immer
dicker wird und die Erika fast zur
Verzweiflung treibt.

Aber auch die wirkliche, lebendige
Veronika wird über ihre Kräfte angespannt.
Adelheid hat ihre Sprache wieder erlangt.
Zuerst nur schwach, jedoch von Woche zu
Woche stärker werdend, lauter und beredter.

Der Friede und die Stille in der Blue-
meten sind verscheucht.

Dazu kamen noch die Folgen jener
Festnacht auf Burgboden. Die beiden Liebenden

hatten versäumt, die Fensterläden zu
schließen. Ihr Schattenspiel am weißen
Vorhang genossen die letzten Gäste auf der
Matte mit besonderem Vergnügen. In ihrer
weinseligen Stimmung fühlten sie sich nicht
verpflichtet, diskret wegzuschauen oder zu
schweigen. Die Neuigkeit von dieser heftigen

Umarmung wurde phantasievoll aus¬

geschmückt, im Dorf und in den umliegenden

Häusern erzählt. Freundliche Frauen
versäumten auch nicht, der glücklichen
Brautmutter auf Burgboden zu gratulieren
und den künftigen Schwiegersohn zu
rühmen. Wenn man auch nicht recht wisse,
woher er komme und stamme, er sei doch
ein hübscher junger Mann, und wie man so

sage, ordentlich und tüchtig.
Daraufhin mußte Arnold lange Abende

mit der Mutter beraten. Wenn ihm schon
vom Zuhören die Augen zufielen, er mußte
Veronika aus dem Schlafgemach in der
Bluemeten holen und wurde beauftragt, mit
ihr ein ernstes Manneswort zu reden. Und
da dieses väterliche Gericht schon nach
einer kurzen halben Stunde zu Ende gehen
wollte, trat die Mutter nochmals aus der
Kammer und fügte ihre Worte an. Nach
diesen, oder genauer gesagt nach einer Stunde,

kam Christian von der Brennrüti
zurück und wurde auch in die Stube gerufen.
Er hatte in seinem Leben schon manches
Examen bestanden und viele Proben seiner
Tapferkeit abgelegt. Die jetzt an ihn
gestellten Fragen waren leichter zu
beantworten, Unklarheiten bestanden nicht. Und
doch hat er wohl kaum je ein Gespräch mit
so viel Herzklopfen überstanden.

Wenig später trat ein Ereignis ein, das
die Familie auf Burgboden in noch größere
Aufregung versetzte. Der Großvater kam,
mühsam auf seinen Stock gestützt, den stot-
zigen Weg von seinem Heimen zum großen
Haus hinauf. Frau Martha sah ihn kommen,

holte Arnold aus dem Stall, wollte
nicht allein sein, wenn der Vater nach so
vielen Jahren zum ersten Mal zu ihnen ins
Haus kam. Sie sahen, wie der alte Mann
immer öfter zum Verschnaufen stehen
blieb, wie er auf dem Steinplatz vor der
Stiege in die Runde schaute und sich Zeit
nahm, das ruhige Atmen zu finden. Dann
tappten seine groben Schuhe die Stiege hinauf,

kamen auf dem Holzboden näher. Seine

heisere Stimme ertönte: «Ist niemand
da!»

Arnold öffnete die Türe, tat erstaunt und
bot ihm die Hand: «Das freut mich jetzt,
Vater, daß du zu uns kommst. Komm setz
dich, und ruh dich aus.» Der aufgeregte
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Alte hielt den Stock mit beiden Händen
fest, ging am bereitgestellten Stuhl vorbei,
blieb vor dem Tisch stehen und sagte
erbost: «Den Christian wollt ihr aus meinem
Haus jagen, hab ich gehört. Den Christian
geb ich nicht. Solang ich lebe, soll er bei
mir bleiben!»

Frau Martha griff ihm unter den Arm,
wollte ihn zur Tischbank führen, und da er
sich zitternd wehrte, sagte sie gütig:
«Komm Vater, nimm Platz, du bist jetzt

nicht an der Landsgemeinde, wo man
stehend reden muß.»

Der alte Mann bewegte keinen Fuß, die
Hand erhebend fuhr er fort: «Ist die alte
Bosheit noch nicht erloschen. Müßt ihr mir
das auch noch antun!»

Mit sanfter Gewalt brachten sie den Vater

endlich zum Sitzen. «Vater, wie kommst
du auf diese Idee», fragte Arnold, «wer
hat dir einen solchen Bären aufgebunden.
Kein Wort ist wahr.» Frau Martha
begann, bevor der Müde wieder zum Reden
kam: «Wir sind ja alle so froh, daß du
einen so guten Knecht hast. Wer kann auch
nur daran denken, dir den Christian
wegzunehmen.» Sie bot ihm eine Stärkung an,
schob ein Kissen hinter seinen Rücken,
setzte sich neben ihn hin und gewahrte, daß
er sich langsam beruhigte.

Er sprach nun ohne den rauhen Ton in
der Stimme, berichtete, wie ihm der
Klauenschneider, der gerade vom Burgboden
hergekommen sei, davon Bescheid gegeben habe.

Er wisse wohl, daß seine Kühe und das
Land, seitdem Christian da sei, besser
aussehen. Ihm könne man doch die ganze
Arbeit nicht mehr zumuten, und was er vorher

mit Knecht und Magd an Ärger zu
verdauen gehabt habe, das sei schlimmer als
Krieg und Feuersbrunst. Und jetzt, ausge-

41

rechnet jetzt, da das Gezeter im Haus
wieder losgehe, wolle man ihm auch noch
den Frieden im Stall vergönnen.

Lange Zeit ließ er sich seinen Kummer
und seine Angst nicht ausreden, nahm aber
nach wiederholtem Zureden ein Stücklein
Räucherspeck, säbelte umständlich daran
herum und meinte dann doch, er sei nicht
schlecht. Nach und nach kam eine freundlichere

Miene in sein verrunzeltes Gesicht,
und da er endlich vom Tisch aufschaute
und seine Blicke über die Möbel und den
Wänden nach wandern ließ, konnte er seine
Überraschung nicht verbergen. Dort hing
in breitem Rahmen sein Bild und daneben
das seiner verstorbenen Frau. Mit der Hand
darauf zeigend sagte er: «Die zwei, habt
ihr sie die ganze lange Zeit hier in der Stube

behalten. Das glaube ich nicht.» Jede

«Komm Vater, nimm Platz, du bist jetzt nicht
an der Landsgemeinde».
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Versicherung wollte er nicht wahrhaben.
Frau Martha mußte zur Wand hintreten,
sein Bild vom Nagel nehmen, auf das hellere

Geviert darunter hinzeigen und damit
den Beweis erbringen. Großvaters Augen
wurden feucht, sein Bart begann zu zittern,
da er die Worte aussprach: «Also hab ich
euch doch Unrecht getan.»

Die Fahrt im roten Wagen.

In Hermanns Anwaltsbüro am Zürcher
Limmatquai sprang Erika aufgeregt durch
die Räume, trug Akten und Sichtmappen
zusammen, sprang ans Telefon, kam wieder
zu Hermanns Pult, schichtete die
ausgewählten Schriftstücke in einen schmalen
Koffer. «Versuchen Sie nochmals, Regula
zu erreichen», sagte der Anwalt und schaute

auf die Uhr, «sonst bestellen Sie ein
Taxi.» «Ich habe schon dreimal versucht,
die Verbindung zu bekommen», klagte Erika,

«zuerst habe ich vergeblich gewartet,
beim letzten Anruf kam das Besetztzeichen.»

Hermann notierte auf einen Zettel
eine immer länger werdende Reihe von
Stichworten, prüfte die eingepackten
Dossiers, ging zum Bücherschaft, blätterte
hastig in einem Buch, dann summte der
Apparat. Er griff nach dem Hörer. «Bist du
da, Regula, kannst du mich schnell zum
Flugplatz hinaus fahren? Ich bin etwas
verspätet.» Das Gespräch dauerte nicht
lange. «Da hast du aber Glück gehabt, ich
bin eben vom Autospritzwerk zurückgekommen,

schön ist der Wagen, pickfein!»
«Ja war er denn schon wieder in Reparatur?»

«Ach, du weißt doch, der Lastwagen
mit dem Anhänger in Engstringen, die ganze

linke Seite.» «Ist er fahrbereit?»
«Selbstverständlich, ich komme sofort, du wirst
staunen. Ich bleibe im Wagen sitzen und
gebe Signal.» «Also gut, mein Flugzeug
geht um 10.15 Uhr.» «Gut, ich rase. Tschau,
Papi!»

Nach kaum zehn Minuten ertönten zwei
kurze Hupzeichen. Hermann griff nach
Mantel und Hut und eilte fort. Vor der
Haustüre sah er Regula in einem knallroten

Wagen sitzen und stutzte. Lachend
öffnete sie ihm die Türe und sagte: «Komm,

hier ist jedes Anhalten verboten. Wir müssen

schnell weg, dort steht der Polizist.»
Zögernd setzt sich Hermann neben seine
Tochter und frägt: «Ist das mein Wagen?»
Rassig fährt sie an und steuert geschickt
durch den dichten Verkehr. «Ist er nicht
schön geworden. Der Maler hat davon
abgeraten, nur die eine Hälfte neu zu spritzen,

man sehe jeden Ansatz», erklärt
Regula.»

«Aber du weißt doch, daß ich diese
Aufschneiderfarbe, dieses Rot nicht ausstehen
kann.» «Aber mir gefällt sie, Papi! Und
eigentlich fährst du ja viel weniger als ich»,
sagt Regula schnippisch. «Ich habe mir
gedacht, wenn du beim Fahren die rote Haube

siehst, dann erinnerst du dich an mich.
Es wird dir bewußt, daß du auch noch eine
Tochter hast, der du viel zu wenig Beachtung

schenkst.»
«Paß auf!» ruft er, «fahre doch nicht so

verrückt!» «Du mußt um 10 Uhr 15
abfliegen, wir können nicht mehr bummeln»,
sagt sie keck. «Also das merke dir», brummt
Hermann ärgerlich, «in diesem Feuerwehrwagen

fahre ich keine zehn Meter weit.»
«Was hast du gegen rot?» frägt die Tochter,

«ist doch hübsch, ist doch jetzt modern.
Rot ist die Liebe! Bist du deswegen
allergisch? Und überhaupt, es wäre schon längst
an der Zeit gewesen, mir den Wagen zu
lassen. Kauf dir einen grauen, oder einen
in marinblau, das ist so vornehm.»

Sie fahren an Fabriken vorbei auf der
breiten Straße. Regula überholt gewagt,
will dem schweigenden Vater mit ihrer
Fahrkunst imponièren.

Schon kommt der Flughafen in Sicht.
«Du weißt, daß ich heute noch in die
Westschweiz fahre, Tennis mit den Studenten
in Genf. Bis du von London zurückkommst,
bin ich wieder da.» «Davon hast du mir
kein Wort gesagt», bemerkt er ärgerlich,
«immer diese Überraschungen. Du mußt
solche Abmachungen vorher mit mir
besprechen. Ich dulde das nicht mehr.»
«Wann, mein lieber Papa, wann soll ich
das mit dir besprechen? Zwischen 11 und
1 Uhr in der Nacht? Oder um 6 Uhr vor
dem Frühstück?», frägt Regula höhnisch.
«Um diese Zeit bin ich meistens nicht dis-
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ponibel. Paß auf, es ist 10 Uhr 4. Ich fahre

dich direkt vor den Eingang. Wenn du
das Flugzeug nicht erreichst, ich warte dort
auf dem Parkplatz bis die Maschine
wegfliegt und dann noch fünf Minuten. Tschau,
gute Reise!» Hermann steigt hastig aus,
schleppt seinen Koffer zum Zollschalter
und verschwindet hinter der Glaswand.

Auf dem Parkplatz findet Regula eine
Lücke, stellt den Motor ab, besieht sich im
Rückspiegel ihre Frisur, steigt aus und
schlendert zur Einzäunung. Dort sieht sie
ihren Vater der letzten

Gruppe Reisender
nacheilen und die Stiege

erreichen. — Dann
geht sie zurück,
betrachtet sinnend den
Glanz auf dem knalligen

Rot, streicht mit
ihrer zarten Hand
über die polierte Fläche

der Motorhaube
hin und sagt halblaut
vor sich hin: «Jetzt
bist du mein Wagen.
— Ohne großen Tanz
bist du mein Wagen
geworden. Das glaube
ich meinem Herrn Papa,

er fährt keine zehn
Meter damit.» Knallt
mit den Fingern und
steigt mit Siegermiene
ein.

Daheim wählt sie
das zum neuen Lack
passende Kleid, packt ihren Koffer, fährt
gutgelaunt und rassig über den Mutschellen
und bei Lenzburg auf die Autobahn.
«Neunzig Kilometer bis Bern», denkt sie,

«vierzig Minuten!» Die Abzweigungen nach
Aarau, Langenthal, Solothurn fliegen vorbei,

Kirchdorf liegt schon hinter ihr, auch
die gewundene Strecke durch den Wald.
Regula überholt mit Hochgenuß und sieht
plötzlich einen umgeworfenen Wagen auf
ihrer Fahrbahn. Ihre Bremsen knirschen,
ächzen und pfeifen. Dann folgt ein Schlag,
ein Krachen und Splittern und löscht ihre
Kraft, ihre Angst und ihr Bewußtsein aus.

Der Telegraf funkt — das
Lebenslichtlein flackert.

Auf einer Farm im Gebirge von Tennessee

sitzt ein Mann auf dem Brunnenrand
neben einer großen Scheune, hält einen
Brief in der Hand, liest und liest und kann
daraus nicht klug werden. Der Inhalt dieses

Schreibens gibt ihm viele Rätsel auf. Er
wird aufgefordert, vor der Polizei zu
erscheinen, seine Schriften mitzubringen und
möglichst sofort den Empfang dieses Briefes

schriftlich zu bestätigen. — Der Mann
kratzt sich seinen
angegrauten Bart, dreht
und wendet das
Papier in seiner Hand,
beginnt wieder von
vorne zu lesen und ist
verwundert, was die
Polizei mit ihm zu
tun haben sollte. Endlich

geht ihm ein Licht
auf. Vor Jahren hat
;r einem Rechtsanwalt
seine Klage übergeben
wegen der rechtswidrigen

Enteignung seines

Besitztums. Dieser
Brief jedoch ist von
einem andern,
unbekannten Advokaten
unterschrieben und
kommt aus einem weit
entlegenen Staat. Der
Mann streicht mit
seiner grobknochigen
Hand, in die Zeichen

schwerer Arbeit eingegraben sind, über die
Stirne und legt sie dann wieder auf den
groben Stoff seiner gebleichten Hose, schaut
auf und weit in die Runde. Er sieht müde
aus und kränklich, ist jedoch nicht alt. Seine

breiten Schultern und die starken Arme
verraten eine kraftvolle Wesensart. Mit
einem Ruck erhebt er sich, richtet sich zu
einer respektablen Größe auf und schreitet
entschlossen auf das Haus zu.

Dieser Brief schlägt eine Kerbe in sein
Leben. Er weiß es nicht. Geht nicht zur
Polizei, weil er mit niemanden Streit, keine
Schulden und die Steuern bezahlt hat. Aber

Schafabfahrt ab der Alp Arni.
Foto A. Odermatt
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er schreibt an den Absender, er sei der
gesuchte Mann, Schweizer- und Amerikanerbürger,

man habe ihn früher den Studen-
mättler genannt und er sei der frühere
Farmbesitzer und vor 20 Jahren nach Amerika

gekommen. Den Brief gibt er dem
Chauffeur des Milchautos mit und geht
seelenruhig an seine Arbeit.

Es ist keine strenge Arbeit, die er hier
übernommen hat. Seitdem er im Gefangenenlager

die Brustfellentzündung bekommen

hat und dann von seinem Mitbesitzer
auf treulose Weise betrogen worden ist und
während der Zeit, da er in der Fabrik
soviel Kohlenstaub einatmen und schlucken
mußte, sind seine Kräfte geschwunden. Die
Stelle hier in den Bergen hat er nur
angenommen, um seine Brust in der guten Luft
auszuheilen und ist nun froh, bei rechter
Kost eine Beschäftigung zu haben. Nun
geht er gemächlich zur Scheune hin, voller
Hoffnung, der Prozeß um sein Eigentum
nähme endlich einen guten Abschluß.

Die Fäden spinnen sich weiter, bis
hinüber über den Ozean. Der Telegraf funkt.
Ein Brief fliegt über das große Meer und
landet im Anwalts-Büro am Zürcher Lim-
matquai. — Jetzt aber hat Erika keine Zeit,
diesen Brief zu studieren, keinen Chef, der
ihr die richtige Antwort diktiert. Sie ist
damit beschäftigt, ihren Patron in London
zu suchen und Bericht zu geben von dem
Unglück auf der Autobahn. Sie hat ihm
sogleich in sein Hotel telegrafiert: «Regula
im Auto verunglückt. Verletzt im Inselspital

Bern.» Seitdem telefoniert sie und
versucht, ihn am Verhandlungsort zu erreichen.

Sie weiß, wie nachlässig die
Hotelangestellten dringliche Nachrichten
übermitteln. Sie ahnt, das Telegramm liege im
Empfangsbüro und warte auf die Rückkunft

des Gastes. Sie weiß aber nicht, daß
Hermann von seinem Partner zum Nachtessen

aufs Land hinaus eingeladen wurde.
Zwei Tage später fährt Hermann in

einem Taxi vor das Portal des Inselspitals
in Bern und erkundigt sich nach dem
Befinden seiner Tochter. Das vielbeschäftigte
Empfangsfräulein sucht in ihrer Kartothek
die Patientenkarte und sagt: «Zimmer 223!
Besuche ärztlich verboten!»

«Ich bin der Vater», sagt Hermann und
erhält die Antwort: «Fahren Sie in den
zweiten Stock hinauf und fragen Sie die
Schwester. Vielleicht kann sie Ihnen die
Erlaubnis des Arztes oder des diensttuenden
Assistenten vermitteln.»

Müde und geschlagen irrt er vor den
Zimmertüren umher. Die ganze Nacht keinen

Schlaf gefunden, bei Sturm über den
Ärmelkanal geflogen, von Basel aus direkt
hierhergefahren, steht er nun endlich vor
der Türe.

Er klopft leise, dann stärker, öffnet
vorsichtig und sieht den Kopf seiner Tochter
mit einem Stirnverband, ein bleiches
Gesicht, ohne Kissen daliegen. Der Kopf
bewegt sich, die Hände verkrampfen sich in
der Decke und greifen in die Luft. Er will
herbeispringen und sie halten. Eine Schwester

kommt ihm zuvor.
Dann erst sieht Hermann eine zweite

Person auf der anderen Seite des Bettes
sitzen, eine Frau, Rosa, seine Frau «Gott sei

Dank, sie lebt», sagt Hermann, schaut lange

in das zuckende Gesicht, und wie die
Schwester seine Tochter hält. Sieht, wie sie
sich bäumt und aus dem Bett will. «Um
Gottes Willen!» ruft er, «sie kann sich das
Genick brechen!» Die Schwester muß alle
Kraft einsetzen und keucht: «Warten Sie
draußen, es wird bald vorüber sein. Sie
dürfen noch nicht mit ihr sprechen.»

Der erschrockene, zitternde Mann
gehorcht, geht hinaus und bleibt voller Angst
im Korridor. Nach einigen Minuten öffnet
sich sachte die Türe und Rosa kommt zu
ihm. Sie reicht ihm die Hand und sagt:
«Hermann, das Unglück hat uns furchtbar
getroffen. Wir wollen kein Wort von
unserem Zwiespalt reden, nicht eine Silbe, bis
sie aus der Gefahr ist.

«Rosa, du bist da?» frägt er, «wann bist
du gekommen?» «Ich bin seit gestern da,
habe ein Zimmer gemietet. Sie haben hier
zuwenig Personal für die Nachtwachen»,,
sagt sie mit einem warmen, gütigen Ton in
der Stimme und zeigt mit der Hand, «das
ist der Arzt.»

Der bis unter das Kinn weiß gewandete
Herr kommt näher, verschwindet aber im
Krankenzimmer.
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«Besteht noch Hoffnung», frägt
Hermann. «Angst und Hoffnung, Entsetzen
und Vertrauen», flüstert Rosa, «von diesen
hin und her gerissen, lebe ich jetzt. Was
vorher war, was nachher kommt, alles
andere ist versunken. Nur das weiß ich, wenn
Regula nicht sterben muß, dann will ich sie

pflegen und hegen, bis sie wieder ganz
gesund ist.» «Ich danke dir, Rosa, das ist meine

große Hoffnung.»
Der Arzt kommt, bittet die Frau

hineinzugehen, die Schwester müsse zum Essen

abgelöst werden, dann legt er seine Hand
auf Hermanns Schulter und sagt: «Den

Ein Brief auf Flugpostpapier.

In den kommenden Wochen pendelte
Hermann zwischen Zürich und Bern hin
und her, ebenfalls von Angst und Hoffnung

getrieben. Währenddem er die
winzigen Fortschritte im Gesundheitszustand
seiner Tochter verfolgte, bewunderte er die
Geduld und Hingabe, mit der seine Frau
unermüdlich der Pflege oblag.

Einmal, da er mit gutem Bericht in sein
Büro nach Zürich zurückkam, fand er dort
im Vorzimmer Christian, in ein gemütliches
Gespräch mit seiner Sekretärin verwickelt.

Der Kopf bewegt sich, die Hände greifen in die Luft.

Kopf nicht hängen lassen! Man weiß noch
nicht so recht, was innerlich verletzt ist.
Aber das kann ich Ihnen sagen, Herr Doktor,

Ihre Tochter hat einen massiven Schädel,

ausgezeichnetes Material und dickwandig.

Wollen Sie einen Augenblick auf mein
Zimmer kommen?» Von dem freundlichen
und optimistischen Ton etwas erleichtert,
ging er mit dem Arzt zum Fift.

Nun vernahm er den Inhalt des

Polizeirapports. Regula war in einen verunfallten
Wagen hineingefahren, hatte ihr Fahrzeug
bereits auf ungefähr 50 Stundenkilometer
herabgebremst und angesichts der eben
ankommenden Polizei den Wagen gerammt,
mit dem Kopf die Windschutzscheibe
zerschmettert und Purzelbaum gemacht.

«Grüß dich Gott, Christian!» gab er ihm
freundschaftlich die Hand und fragte:
«Wie gefällt er Ihnen, Erika? Ist leider
bereits endgültig vergeben, jede Mühe ist
nutzlos. Komm mit.»

Im Hineingehen fuhr er fort: «Ich habe
leider nicht viel Zeit, aber ich bin froh,
daß du gekommen bist. Nimm Platz. Wie
du weißt, habe ich alle Umstände, in denen
dein Vater lebte und lebt, genau abgeklärt.
Hast du ihm schon geschrieben, du wollest
zu ihm kommen?»

Der junge Mann, von dem imponierenden
Raum etwas eingeschüchtert, sagte

zögernd: «Ja, natürlich habe ich ihm sofort
geschrieben. Ich habe mich ja so unsinnig
gefreut. Das heißt, ich habe ihm noch nicht

77



geschrieben, daß ich kommen werde.
Veronika hat den Brief auch gelesen. Aber
Antwort ist noch nicht da.» «Also höre
gut zu, mein lieber Christian, ich habe mir
die Sache reiflich überlegt. Dein Vater
braucht eine aufmunternde Umgebung, das
heißt, gute und liebe Menschen um sich,
damit er bald wieder gesund wird und zu
Kräften kommt. Gute Luft gibt es auch in
der Schweiz und auch auf dem Burgboden,
und so lieb wie die Amerikaner sind unsere

Leute zum mindesten auch. Ich finde
es nicht notwendig, die weite Reise zu
machen. Im Übrigen habe ich mit Arnold
gesprochen. Sein Vater will ihm die Blueme-
ten übergeben, und dazu braucht er dich,
wenn ich ihn nicht als Pächter auf dem
Burgboden verlieren soll. Ich will offen
gestehen, ich rede auch in meinem eigenen
Interesse. Die Heimfahrt deines Vaters läßt
sich ohne Schwierigkeiten arrangieren.
Allerdings, so glaube ich, muß dein Brief an
ihn etwas diplomatisch abgefaßt werden.
Du findest wohl schon die richtigen Worte,
aber ich würde doch Wert darauf legen,
dein Schreiben vielleicht noch mit einigen
anziehenden Motiven zu ergänzen. Bist du
einverstanden?»

Einverstanden? Was ist das für eine Frage!

Während Hermanns Worten klopfte
Christians Puls immer heftiger, das Staunen

erreichte ein fast unerträgliches Maß.
Der junge Mann konnte seinen Blick nicht
eine winzige Sekunde vom Kopf des
gewandten Anwalts abwenden. «Das ist ja
nicht zum Glauben», stotterte Christian,
«das wirft mich ja geradezu um vor lauter
Glück. Ich bin hergekommen, um Ihnen für
Ihre viele Mühe und alle die Arbeiten und
Korrespondenzen zu danken, habe Geld
mitgenommen, um endlich Ihre Rechnung
zu bezahlen. Und jetzt vernehme ich all
das, was mich über alle Ränder glücklich
macht.» Er zog während seiner stockenden
Rede seine Brieftasche hervor und blätterte
in einem respektablen Bündel Banknoten.

Mit einer großzügigen Geste winkte
Hermann ab: «Das hat noch Zeit, darüber
reden wir später. Also, wenn du einverstanden

bist, kannst du dich hier an mein Pult
setzen und deinen Brief zu Papier bringen.

Hier hast du Flugpostpapier und Schreibzeug.

Ich muß für eine Stunde oder zwei
zu einer Konferenz. Erika werde ich den
strikten Befehl erteilen, dich in keiner Weise

zu stören. Wenn ich zurückkomme,
machen wir die Einladung für die Heimkehr
deines Vaters perfekt.»

Christian ergriff voll Dankbarkeit
Hermanns Hand und suchte nach herzlichen
Worten. Dieser aber sagte lachend: «Hör
auf, mein Lieber, ich habe dir ja schon
gesagt, ich spreche in meinem Interesse.»

Der große Mann ging, eine dicke Mappe
unter dem Arm, hinaus. Und Christian
setzte sich etwas unbeholfen an dessen
Platz, schaute auf das blaue Papier, die
goldverzierte Schreibunterlage, auf die Bilder

an der Wand und die vielen Reihen
in Leder gebundene Bücher, zum Fenster
hinaus auf die Limmat mit den schwappenden

Schiffen und schrieb endlich nach
langem Sinnen: «Mein lieber Vater!»

Die Nebel verfliegen, die Sonne strahlt.

Unermüdlich und bis in die Nacht hinein
stichelte und nähte Veronika an seinen
Leintüchern, an den Kissenbezügen und
auch an den Vorhängli, die in der «Blue-
meten» Einzug halten sollten. Seitdem die
alte Adelheid ihr letztes Wort geflüstert
und nun auf dem Friedhof von den
Zornausbrüchen und Aufregungen, von den
gutgemeinten und bösartigen Kämpfen
ausruhte und den Frieden gefunden hatte,
blitzten und blinkten die Fenster in der
Sonne. Und wenn schon die Herbstnebel
um die braunen und grauen Schindeln des
alten Hauses strichen und der See seine
Dünste den Berg hinauf schickte, in den
Herzen blieb es lichtsam und keine Düsternis

vermochte Frohsinn und Heiterkeit aus
den Gemütern zu vertreiben.

Christian kam jeden Morgen froh und
übermütig vom Burgboden herab in den
Bluemeten-Gaden. Veronika versäumte nur
selten, ihm einen lieben Gruß zuzurufen.
Jener Abend, an dem Christian von
Zürich zurückgekommen war und von seinem
Brief an den Vater berichtet hatte und auch
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von dem Schreiben, das der Anwalt dazu-
getan, vom Check und dem Gutschein für
den Flug oder die Schiffahrtskarte, hatte
den beiden jungen Verliebten alle goldenen
Türen geöffnet. Vaters Antwort, er habe
noch verschiedene Sachen zu ordnen, dann
werde er, wenn die Gesundheit weiterhin
gut vorwärtsmache, die Koffern packen
und den kürzesten Weg nehmen, seine liebe
alte Fîeimat wiederzusehen, dieser Brief
senkte erst recht das Glück in die beiden
jungen Herzen hinein.

Es kam auch der Tag, da Hermann mit
einem funkelneuen Wagen die Bergstraße

den Fenstern aus erblickten sie einen
anderen Wagen in rassiger Fahrt heraufbrausen,

einschwenken und bis zum schmalen
Weg heranfahren. Luzius kam mit fliegenden

Rockstössen dahergeeilt, sprang mit
einem Blumenstrauß die Speichertreppe hinauf,

voll von überströmender Freude.
In den ersten Tagen warmer Frühlingssonne

kam ein Mann vom Dorf herauf,
blieb immer wieder stehen, schaute weit
über Land und über den See, nahm
bedächtig wieder Schritt um Schritt den Weg
unter die Füße, Kehr um Kehr und wieder
verschnaufend. Auch er blieb bei der Ein-

Vor aller Augen umarmten sie sich.

hinauffuhr und die Seitenstraße herzu, bis
auf den Steinplatz und mit froher Stimme
zu den Fenstern hinaufrief: «Martha!
Arnold! Veronika! Agatha! Martin! Theodor!
kommt alle geschwind daher!» Die Finken
und Schuhe trappten die Stiege hinunter
und eilten vom Gaden herbei. Aller Augen
staunten, daß Rosa nach so vielen Jahren
wieder den Weg zu ihnen gefunden hatte,
verwunderten sich, wie nett und freundlich
sie alle begrüßte. Wie in einer Prozession
gingen alle mit hinüber zum Speicher und
sahen, wie Hermanns Frau in aufrichtiger
Freude die prächtige Studierstube, die
hübschen Zimmer und die herrliche Einrichtung
bewunderte und vernahmen, daß beide einige

Tage zusammen hierbleiben wollen. Von

mündung stehen, fand den Rank zur
Burgboden-Straße und kam auf das Haus zu,
schaute sinnend zu den Bäumen hin, zum
Stall und den Hauswänden nach hinauf
bis zum Giebel.

Veronika kam aus dem Stall und grüßte
den bärtigen Mann. Er dankte für den
Gruß und sagte: «Du bist Veronika, ich
kenne dich von der Fotografie, die mir
mein Sohn, der Christian, geschickt hat.»

Wie angewurzelt blieb das Mädchen
bewegungslos vor ihm stehen und rief: «Heilige

Maria und Sankt Josef, Ihr seid der
Vater! Ist das wahr?»

«Ja, der bin ich», sagte er schlicht. «Ohne

zu berichten, allein und zu Fuß, seid Ihr
gekommen», verwunderte sich Veronika.
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Dann jubelte ihre helle Stimme: «Christian!

Christian! Komm, komm geschwind!
Der Vater ist da!» Ein Kessel klemperte
und polterte über den Stallboden. Die Türe

wurde aufgerissen. In wenigen Sprüngen
kam er herzu, dann blieb er stehen. Vater
und Sohn schauten sich einen kurzen
Augenblick ins Gesicht, die beiden Hände
streckten sich zum Gruß und konnten sich
doch nicht finden, weil ein Handschlag
nicht genügte. In herzlicher, übermütiger
Umarmung wurde dem Vater willkomm
angeboten. Nicht mehr loslassen, nicht mehr
verschnaufen lassen wollte der Sohn seinen
endlich wiedergefundenen Vater.

Fenster flogen auf, Schuhe trippelten auf
den Stufen, auf den Steinplatten, kamen

über das Gras, noch immer hielt Christian
seinen Vater in den Armen, bis die Mutter
sagte: «Man könnte meinen, wir hätten keine

Stube und kein Dach. Hier steht ihr am
Zugwind und seid so verschwitzt. Kommt
doch, ich bitt euch, kommt doch herein.»

Eine Erkältung war dabei gewiß nicht
zu befürchten. Eine glühende Wärme
durchströmte des Mannes Brust und die Feuchte,
die ihm bis zum Bart die Wangen benetzte,
das war nicht Schweiß. Aber er ließ sich
ziehen, gehorchte den Händen, die ihn
begrüßten und zur Stiege führten. Mit einem
seligen Blick streifte er die frohen Gesichter,

die ihm so viel Freude zustrahlten und
ging hinauf. Und mit ihm zog das Glück
ein in das Haus.

Das isch doch schad.

Im Derfli wohnd e junge Burschd,

dä luegd keis hiäsigs Meitschi a

und seid, ihm siigid alli wurschd,

er chennt es ganzes Dotzed ha.

Und d'Jährli gand verbii so gschwind,

vertloffe sind diä scheene Chind,

und är hed etz e Glatze

a dere cha-n-er chratze.

Es Meitschi wott e riiche Ma,

will keine usum Derfli näh.

Me gsehd um scho vo wiitum a,

es will i keim siis Händli gäh.

Muess nur es Ziitli älter sii,

de isch dr Hochmued ai verbii,

hed scheen dr Chopf vorabbe

und tued bim Laife gnabbe.

Dr Hochmued gid diär schiächte Rad

und machd us diär e-n-arme Tropf.

E jede seid, das isch doch schad,

dui hättisch ganz e hibsche Chopf.

J. v. M.
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