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Ein Schleier aus Frankreich

Erzählung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Seit Wochen der erste Sonntag unter
blauem Himmel. Der Blick über das Tal
hin von keinem Dunst und keinem Nebel
behindert. Grün der Talboden und die
Hänge, in satten Farben brüstet sich der
Wald und blau schimmert der See in der
Ferne.

In diesem Festgewand eines herrlichen
Sommertages steht das Haus auf der
Müllersmatt breit und behäbig da, wie es schon
seit Jahrhunderten der Hitze und Kälte
standgehalten. Der Bach rauscht und
schäumt an der eigenartig hoch
aufgemauerten Scheune vorbei, netzt die Blätter
und Blumen an seinem Weg durch die saftige

Matte und springt in den Graben unter
die mächtigen Bäume.

Geranien wiegen vor den Fenstern ihre
roten Blütenbüschel und über sie hinweg
schaut eine Frau auf die Straße hinunter,
die in einem weiten Bogen auf das Gehöft
zukommt. Hastig zupft sie verwelkte Blätter

aus. Unruhig wandert ihr Blick der
Talstraße nach. Dann betrachtet sie wieder
ihr Bild, das sich matt in der Fensterscheibe

spiegelt, glättet ihr Haar, in dem sich
schon graue Fäden zeigen, zupft an ihrem
Kleid und richtet die schwere goldene Brosche

zurecht.
Hinter ihr am Tisch sitzt ihre Tochter

mit einem Buch und liest, schaut dann und
wann zur Mutter hinüber, schüttelt den
Kopf, die blonden Locken und sagt: «Warum

auch so nervös? Die kommen nicht eine
Minute früher und nicht eine Sekunde später,

ob du am Fenster stehst oder nicht.
Und ich glaube, du siehst sie noch früh
genug.» «Ach, laß mich doch», gibt die
Mutter zurück, «vorhin habe ich gemeint,
es sei unser Wagen, hat dann aber gegen die
Rüti eingeschwenkt.»

Fliegen summen, sonst ist aus dem Haus
kein Laut zu vernehmen. Die Tochter schaut
wieder von ihrem Buch auf und sagt: «Ich
kann nicht begreifen, daß du so begierig

bist, sie zu sehen. Ich behaupte, sie hat
einen schwarzen Tupf auf der Nase.» «Aber
Mechthild», regt sich die Mutter auf, «daß
du auch nie einen Augenblick ernst sein
kannst. Du weißt doch, wie viel für uns
alle von diesem ersten Besuch abhängt. Du
kannst eben nicht wie eine Mutter fühlen.
Du hast immer nur deine Spässe im Kopf.
Wann wirst du endlich erwachsen! Jetzt bist
du zweiundzwanzig und hast immer noch
keinen Verstand.»

Mechthild legt ihren Finger unter die
Zeile, die sie eben gelesen hat und sagt
aufschauend: «Mutter, du tust mir Unrecht.
Eben gerade mit meinem Verstand habe
ich errechnet, sie hat einen schwarzen Tupfen

auf der Nase und wenn möglich noch
einen Schnauz. Und warum? Mein verehrter,

vielgerühmter und überaus tüchtiger
Bruder, der schaut nicht auf die Hübschi.
Für ihn ist eine Frau schön, wenn sie Arme
hat wie Prügel und ein Gestell, dem man
zwei Zentner aufladen kann. Darum muß
sie einen auffälligen Schönheitsfehler
haben, sonst hätte sie in ihrem heimatlichen
Tal schon längst einen Mann gefunden und
nicht auf den Klaus von der Müllersmatt
warten müssen.»

«Wo ist der Vater?» frägt die Mutter.
«Er schläft», antwortet Mechthild, «ich
habe eben vorhin in die Kammer
hineingesehen, er schläft in himmlischem Frieden.
Für ihn ist dieser erste Besuch seiner
vielleicht zukünftigen Schwiegertochter keine
Nervenprobe. Er weiß ja, wie Klaus ewig
und ewig zaudert und sich im letzten
Moment wieder anders besinnt.» «Sie
kommen», ruft die Mutter», das ist unser Wagen.

Sie trägt ein grünes Kleid. Jetzt sind
sie hinter den Bäumen verschwunden. Ich
wecke den Vater!» «Ach laß ihn doch»,
wehrt die Tochter, «gönne ihm doch noch
die wenigen Minuten vor dem Sturm.»
Aber die Frau ist schon am Bett und schüttelt

den Schläfer wach: «Kaspar, Kaspar,
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die Angela kommt, sie sind schon unten am
Bach.»

In den Sonntagshosen, in weißem Hemd
mit offenem Kragen liegt der Müllersmätt-
ler halb im Traum da, reibt sich die Augen
aus und frägt: «Was sagst du? Angela,
was ist das?» Dann setzt er sich mühsam
und ächzend auf und sucht nach Socken
und Schuhen, «wie spät ist es? Was pressiert

da so mordsmäßig?»
«In einer Minute sind sie da», redet Frau

Anna auf ihn ein, «und du siehst aus wie
ein Murmeltier, das seit dem Herbst zum
ersten Mal aus der Höhle kommt. Mach
schnell, da sind Bürste und Kamm. Ich gehe
in die Küche.» «Angela, Angela, ein
eigenartiger Name», murmelt der Vater und
schaut in den Spiegel, «Angela, das paßt
nicht gut auf die Müllersmatt. Aber eben,
sie kommt ja von weither. Und ich hab so
schön geträumt von der Alp hab ich
geträumt, Klarinett, Handorgel und Schwinger,

ein zünftiges Alpfest mit Tanz.»
Unterdessen ist blitzblank poliert der

Opel vor das Haus gefahren. Die Mutter
trippelt die Stiege hinab. Mechthild hat
sich auch erhoben und steht am Fenster,
schaut zu, wie ihr Bruder um den Wagen
herumgeht, die Türe öffnet und galant zur
Seite steht. Mechthild legt die Hand auf
den Mund und höhnt vor sich hin: «Beine
hat sie, Beine, wie Torpfosten und eine
Größe, die kann nicht mit einem Hut auf
hier zur Türe herein. Und blond, ich habe
gemeint, Klaus habe braun gesagt. Und für
den Coiffeur hat sie nicht viel Geld
ausgegeben. Aber ein Staatskleid, grün wie
Spinat und speziell für diese Saperments-
figur fabriziert. Also, auf in den Kampf!»
Wie der Blitz wechselte die spöttische Miene

des Mädchens in ein freundliches
Lächeln. Es glättet mit flinken Bewegungen
sein Kleid, sieht den Vater aus der Kammer

kommen und flüstert: «Alpauffahrt!
Mach ein grimmiges Gesicht, damit sie

weiß, wer hier Meister ist. Ich glaube, das
ist nötig.»

Angela bleibt beim Wagen stehen, schaut
zuerst auf den sauber gekehrten Platz vor
der Scheune, dann an die hohen Mauerwände

des Hauses hinauf, den Aesten der

Spalierbäume nach und sagt: «Nett!» Ihre

dünnen Lippen schließen sich wieder.
Eine markante Nase springt aus ihrem
Gesicht hervor über dem zaghaften Lächeln
und dem energischen Kinn. Indessen haben
ihre hellgrünen Augen die Frau unter der
Haustüre entdeckt, sie geht Klaus voraus
auf das Haus zu und gibt ihr die Hand:
«Frau Anna», sagt sie, «wenn ich den
Namen recht behalten habe. Ich bin Angela,
Klaus hat mir von Euch viel erzählt.»
«Willkommen, seid uns herzlich willkommen»,

sagt die Mutter und greift mit beiden
Händen zu, «Ihr werdet eine heiße Fahrt
gehabt haben, kommt an den Schatten und
zu einem kühlen Trunk.»

Oben an der Stiege steht der Vater. Auch
er findet gute Worte der Begrüßung. Mechthild

kommt herzu und streckt ihre Hand
entgegen: «Grüß dich Gott, tritt ein, bring
Glück herein», sagt es lachend, «so steht es
hübsch gemalt über einer Pfarrhoftüre.»

Angela muß sich nicht bücken. Die
Stubentüre ist fast eine Spanne höher. Dann
wandern ihre hellgrünen Augen den Wänden

und der Fensterreihe nach, bleiben am
breiten Nußbaumbuffet haften, gleiten
zum grünen Ofen hinüber und über die
Stabellen, den breitbeinigen Schragentisch
und wieder formt der schmale Mund das

einzige Wort: «Nett.»
Als Letzter tritt Klaus in die Stube. Er

sucht in allen Taschen nach einem Stumpen,

findet auch Streichhölzer und will mit
dem Rauch seine Verlegenheit verstecken.
Bis er soweit ist, hat sich die kleine
Gesellschaft um den Tisch gesetzt. Die Mutter

schaut prüfend in das fremde
Mädchengesicht. Mechtild bringt Gläser und eine
Flasche Wein, Krapfen und Bisquits, legt
Teller hin und versäumt nicht, den Besuch
von allen Seiten eingehend zu betrachten.
An seinem Platz auf dem Bänkli, an der
Stirnseite des Tisches, gabelt der Vater eine
Pfeife hervor und beginnt umständlich ver-
brosmeten Tabak aus seinem Beutel zu
klauben.

«Und jetzt wollen wir zu einem guten
Willkommtrunk anstossen», sagt die Mutter,

und will in Angelas Glas einschenken.
Diese aber wehrt ab und meint, ein süsses
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Wasser wäre ihr lieber. Man einigt sich
schließlich auf Himbeersirup, und so kann
das Prosit bei rotgefüllten Gläsern vollzogen

werden.
Mutter Anna erkundigt sich, ob sie gut

gereist seien, der Wagen sei eben nicht mehr
neu. Klaus berichtet von einer Straßensperre

und einem weiten Umweg, und der
Vater frägt, ob Angelas Eltern bei guter
Gesundheit seien. «Ja, darüber habe ich
nicht zu klagen», gibt Angela Bescheid,
«nur sind sie mit mir nicht sehr zufrieden,

daß sich Angela sogleich aufrichtet und
einverstanden ist.

Sie gehen unter Führung der Mutter
durch Tür und Gang, unter ständigen
Entschuldigungen, weil da ein wenig Staub,
dort ein Handtüchlein herumliege. In der
Küche wird der Holzherd und der Schüttstein

mit deutlichem Nasenrümpfen
begutachtet. Im oberen Stock finden die gebräunten

Täferwände und kleinen Fenster wenig
Beifall. «Wenn es hier schon so düster ist»,
meint Angela, «warum dann noch die Blu-

Der Vater zeigt auf die eingehauene Jahrzahl über der Türe.

daß ich so weit fort will.» Dann beginnt
das Klagen über die schlechten Zeiten und
die Not, Knecht und Magd zu bekommen.
Angela läßt durchblicken, daß sie daheim
für zwei gearbeitet habe und nur sehr
schwer zu ersetzen sei. Und Mechthild gibt
mit verständnisvollem Kopfnicken kund,
daß es dies Wort für Wort glaube.

Daraufhin stockt das Gespräch wieder.
Mechthild frägt, ob das Fräulein sich wohl
auch um die andern Räume interessiere.
Die Küche sei jetzt vor dem Kochen netter

zu besichtigen und im Stall stünden
die Kühe nach dem Melken ruhiger da.
Gerne hätte ihm die Mutter einen Klaps
auf den losen Mund serviert, aber sie sieht,

men vor den Fenstern. Die nehmen doch
viel Ficht weg und man hat ihretwegen
nur viel Arbeit.» Auch die Böden finden
wenig Gefallen, für einen Fandwirtschafts-
betrieb seien Gummiböden das einzig Rich-
tige.

Nach diesen Worten dreht sich Vater
Kaspar auf den Absätzen seiner Sonntagsschuhe

um und geht die Stiege hinunter
und vors Haus. Dort überlegt er sich, ob
er im Wald oder im Stall verschwinden
will. Besinnt sich aber und denkt, Klaus
werde wohl wissen, warum er diese Angela
hierher geführt habe. Und man solle nicht
auf den ersten Aerger hin das Kind mit
dem Bad ausschütten.
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Wie sie dann zu ihm auf den Platz kommen,

zeigt er mit der Hand auf die Jahrzahl

1624, die über der Haustüre
eingehauen ist und erklärt der fremden Tochter,
das Haus sei noch älter. Das Datum ob der
Türe deute nur darauf hin, daß zu dieser
Zeit das Haus vergrößert und renoviert
worden sei. Als ehemaliger Klosterbesitz
sei hier eine Kornmühle betrieben worden.

Durch Abtausch gegen andere Güter
sei es in Privatbesitz übergegangen und
durch Generationen auf ihn vererbt worden.

An die Mühle, die wegen der
Graswirtschaft eingegangen sei, habe man die
Scheune angebaut aber darauf geachtet,
den Baustil, wie er bei Klosterbauten eigen
sei, zu schonen und zu bewahren.

Diese interessanten Erklärungen nimmt
Angela ohne Rührung entgegen und geht
allen voraus zum Stall hinüber, um ihre
scharfen Blicke auf die Kühe und die dort
herrschende Ordnung zu werfen.

Angela zeigt auch hier ihre Fachkenntnisse,

schnuppert am Heu, schaut in den
Barnen, über den Rücken jeder Kuh und
meint, die hinterste sei so alt wie die
überständigen Obstbäume. Im Tenn inspiziert
sie die landwirtschaftlichen Maschinen und
spricht von überholten Modellen und was
heute von südländischen Fabrikanten
Interessantes angeboten werde.

Längst ist Mechthild verschwunden. Sie
steht in der Küche und richtet den Biaten
für die hochmögige Brudersbraut, würgt
an einer Wut im Hals und redet laut, wie
vor einem großen Publikum. Sie sieht vom
Fenster aus, wie sie über die Matten geht,
allen voraus und den Kopf hoch. «Wo hat
Klaus nur hingeschaut, ist doch sonst nicht
vor den Kopf geschlagen. Aber so eine
eingebildete Putte sollte man als Wetterhahn
auf die Spitze des Kirchturms setzen. Aber
die dreht sich nicht nach dem Wind, die
schaut nur auf jene Seite, wo sie etwas
auszusetzen findet. Am liebsten würde ich
ihr Kupfervitriol ins Sirupglas schütten zum
Halsreinigen. Die hat den schwarzen Flek-
ken im Herz, das ist noch schlimmer. Wenn
der Vater noch bei Kräften wäre wie früher,

der würde sie in einem Schlungg in
den Mühlebach befördern. Jetzt wäre noch

Zeit dazu. Wer weiß, wann es zu spät ist.»
Während diesen und noch vielen anderen
Worten, achtet sie darauf, ob der Braten,
glatt und dünn geschnitten, hübsch anmä-
chelig in der Platte liege und köstlich dufte.

Denn dieser Hochmutsdragoner soll
nicht auf die Idee kommen, man verstehe
auf der Müllersmatt nicht gut zu kochen.

Von einer gwundrigen fremden Dame.

Der Spaziergang über die Matten und
der kühle Wind, der oft um diese Zeit dem
Berg nach strich, schien die Gemüter etwas
erheitert zu haben. Sie waren gesprächiger,
da sie in die Stube zurückkamen und sich
zum Mittagessen an den Tisch setzten. Angela

lobte die Speisen und griff wacker zu.
Zu dem kräftigen Braten wünschte sie nun
doch auch einen Schluck Wein und bekam
ordentlich einen roten Kopf schon nach
dem ersten Glas. Die Sommersprossen auf
ihrem Gesicht traten dadurch nicht so
auffällig in Erscheinung und ihre Stimme
klang weniger rauh.

Da nun die Mutter nach langem Reden
endlich die Teller abräumte und aus dem
Buffet die Dessert-Löffelchen holte, sagte
Angela, sie habe in ihrer Aussteuer ein Buffet,

das viel schöner und praktischer sei.
In extra eingebauten Schubladen liege das
Besteck in rotem Samt und griffbereit.
«Ist nicht möglich», staunte Mechthild,
«und ein Springbrunnen zum Auffüllen der
Schnapsgläser, ist der auch eingebaut?»

Klaus bestrafte das vorwitzige Mädchen
mit einem wütenden Blick, und wäre er
nicht auf der andern Tischseite gesessen,
hätte er seiner Schwester einen Bungg
versetzt. Aber Mechthild ließ sich nicht
einschüchtern und sagte keck: «Für dich wäre
das sehr praktisch, Klaus, denn Schnaps
ist gut fürs Herz und soll fürnehmlich
zum Anfeuern abgekühlter Liebe verwendet

werden.»
Das war nun auch für die Mutter

zuviel, sie ließ ihren Löffel fallen, schob das
zierliche Tellerchen von sich und stand auf.
Eben wollte sie mit zornigen Worten ihre
Tochter zurechtweisen, da hörte sie Schritte
vom Gang her und fremde Laute.
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Mit fester Hand wurde an die Stubentüre

geklopft, ein graues Männerhaupt
schaute herein und eine tiefe Baßstimme
fragte: «Frau Anna, darf ich schnell mit
einer französischen Dame hereinschauen.
Oh je, ich sehe, ihr habt Besuch, nur einen
kurzen Augenblick, wenn ich stören darf.
Meine Bekannte aus Frankreich würde fürs
Leben gern in Ihre Stube hineinschauen.
Ich bitte recht schön. Übrigens, guten Tag
miteinander!»
Unterdessen war der
große Mann vollends

in die Stube
getreten, hatte nach
allen Seiten genickt
und ein gar zartes
und hübsches Fräulein

war ihm
gefolgt. — Mechthild
war alsogleich
aufgesprungen: «Grüß
Gott, Herr Huber,
das ist aber flott,
daß Sie
herüberkommen.» — Und
dann: «Salü Priska,
bist du wieder in
der Gegend? Nicht
nur die Stube, Estrich

und Keller zeige
ich Euch und das mit
großem Vergnügen.»

Vor dem freundlichen

Ton dieser
Stimme angelockt,
zeigte sich auch eine dritte Person, eine
Dame in vornehmem Kleid mit kunstvoll
aufgesteckten, leicht ergrauten Haaren, die
in einem Kauderwelsch von deutschen und
französischen Worten Entschuldigungen
vorbrachte. Herr Huber begrüßte die Mutter

und setzte sich sogleich zum Vater auf
die Bank.

«Madame Chantal de Blanchermont
kommt aus der Gegend, wo der beste

Champagner wächst. Aber sie hat nicht
nur eine Vorliebe für edle Weine, sie hat
auch besonderes Interesse für mitteleuropäische

Volkskunde und hat mich gebeten,
ihr das älteste und schönste Haus in der

Mit Kraft und Schwung auf's Fuder

Foto Leonard von Matt

Gegend zu zeigen. Wie ihr seht, ist sie eine
charmante Frau, der ich einen Wunsch
nicht abschlagen kann. Sie reist morgen
wieder zurück. Vielleicht, wenn es heute
nicht mehr möglich ist, könnte sie am früh-
hen Vormittag nochmals herüberkommen.»

«Dummes Zeug» brummte der Vater,
«wir haben Zeit genug. Sie möchte wohl
auch droben die alten Balken mit dem
Schnitzwerk sehen. Ist gut, ich komme

mit. Mechthild, hol
die gute Lampe. —
Und überhaupt, wie
geht es Ihnen, Herr
Huber, was macht
das Bein?»

Unterdessen hatte
die Dame bereits die
kunstvollen
Einlagearbeiten am Buffet

bewundert und
die verzierten Schlösser,

die ihr Mechthild

zeigte, hatte
den Ofen abgetastet
und die Bilder auf
den Ofenkacheln
bestaunt, hauchte Ah
und Oh und war
entzückt. Die
französischen Worte
sprudelten in
erstaunlicher Fülle
von ihren Lippen.
— Und dazwischen
fand sie noch Zeit,

das anmutige Gesicht Mechthilds zu
betrachten, ihr braunes lockiges Haar, die
frischen, glatten Wangen, den hübschen Bogen
ihrer Augenbrauen und die hohe, kühn
gewölbte Stirne. «Ich sehe», und dabei
verneigte sich die Dame elegant vor Mutter
Anna, «ich freue mich zu sehen, in diesem
ehrwürdigen Gemäuer, das verehrungswürdige

Schätze birgt, wächst eine
Jugend heran, die das Auge und das Herz
beglückt.» Sie scheute nicht die Mühe, aus
ihrem kleinen deutschen Wortschatz die
angenehmsten Ausdrücke vorzubringen und
sie mit einem gewinnenden Augenaufschlag
zu begleiten.
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Staunend und stumm blieb Klaus am
Tisch sitzen, als die Dame hinter Mechthild

und dem Vater aus der Stube rauschte
und der große graue Mann ihnen folgte.
Mutter Anna erzählte daraufhin mit

Vergnügen, Herr Huber habe seit vielen,
vielen Jahren auf dem gegenüberliegenden
Hügel, auf der Schanzrüti, eine Wohnung
gemietet und komme hie und da hierher.
Er sei ein berühmter Verleger, das heißt,
er habe mit Büchern zu tun, und bringe die
merkwürdigsten Leute als Gäste mit. Sein
Geschäft sei in Zürich. Doch glaube sie, er
sei nicht gerne dort. Er reise viel ins Ausland

und komme sommers und winters oft
mit Frau und Tochter in die gute Luft. Die
Tochter sei kränklich und habe sich mit
Mechthild angefreundet. Sei auch
begreiflicherweise nicht gern allein. Eine liebe,
feinnervige Tochter. Sie lese viel in allen
Sprachen. «Und mein Mann mag den Martin

Huber gern», schloß sie ihren ergiebigen

Bericht.
Nach längerem Schweigen setzte sich

Klaus auf seinem Stuhl zurecht, griff mit
der Hand ans Kinn und fragte: «Was
meinst du Mutter, Angela hat den Willen,
im Herbst schon zu heiraten. Ihre Eltern
und Brüder wären damit einverstanden.
Sie sagen, es sei ihnen am ehesten kömm-
lich auf den Winter zu, wenn das Obst
am Schärmen sei. Hast du mit dem Vater
schon darüber geredet?» Erstaunt blickte
die Mutter auf: «Wie soll ich, wenn du mir
gerade jetzt von dieser Neuigkeit erzählst.
Du hast mir nur beim Schweinefutterholen,
zwischen zwei Kesseln in Aussicht gestellt,
daß du heute deine Liebste hierher bringst,
und du sie am Abend wieder heimfahren
willst. Ich habe dir gesagt, das sei zu weit
und zuviel, eine solche lange Nachtfahrt.
Und das ist sozusagen alles, was ich von
deinen Zukunftsplänen weiß.»

«Da bin ich nun aber sehr erstaunt,
Klaus», begann Angela und hob den Kopf
auf. «Du hast mir doch gesagt, mit deinen
Leuten sei alles in bester Ordnung und
abgemacht. Was glaubst du, das ist für mich
kein Vergnügen, dies zu hören. Du hast
mich also angelogen, das ist zu viel.» Sie

stützte beide Fäuste auf die Bank und wuchs

zu bedrohlicher Höhe auf. Aus ihren kleinen

Augen schössen Blitze zu Klaus
hinüber. Sie holte hörbar, in kurzen, heftigen
Zügen Luft.

Mutter Anna beeilte sich nicht, diese
peinliche Gesprächspause zu beenden. Da
sie aber sah, daß ihr Sohn zerknirscht den
Kopf senkte und keine Worte fand, begann
sie begütigend zu reden: «Du mußt verstehen,

Angela, hier auf der Müllersmatt
haben die Männer die Gewohnheit, nicht viele

Worte zu machen. Das ist bei uns so
Brauch. Vom Wetter redet man gern und
viel, vom Vieh und vom Markt, von der
Regierung und Politik. Aber von
Herzensangelegenheiten wird wenig, zu wenig
gesprochen. Das läßt sich wohl kaum
ändern. Und wenn es wirklich soweit kommen

sollte, müßtest du dich auch daran
gewöhnen.» «Ich glaube aber», schnitt
Angela Mutters Rede ab, «ich bin der
Meinung, daß man sich hier auch an mich
gewöhnen muß. Ich habe nämlich nicht im
Sinne ...»

Was sie im Sinne habe, konnte sie nicht
mehr zu Gehör bringen, denn ganz unvermutet

kam Herr Huber wieder zur Türe
herein und fragte, ob er der Dame auch
noch die große Wanduhr in der Kammer
mit dem schweren Gewicht und dem
ziselierten Pendel zeigen dürfe, seines Wissens
sei das ein äußerst seltenes Stück. Und so
kamen die drei fremden Leute wieder in
die Stube und zertrampelten mit ihren
eleganten Schuhen das Tischgespräch auf
seinem Höhepunkt.

Im Vorbeigehen schaute Mechthild mit
lächelnder Miene auf die ernsten Gesichter

und sagte im Fortgehen, sie wolle Priska

noch ein Stück des Weges begleiten.
Nach allem Danken und Grüßen, Loben

und Rühmen ging auch der Vater mit Martin
Huber aus dem Haus und dann später,

was er bisher noch nie getan, in den
Sonntagshosen in den Stall.

Wie die Mutter dem Klaus die Kappe
und er seine Schuhe putzt.

In der Woche nach diesem Begrüßungsfest

war die Mutter auf der Müllersmatt
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Klaus schaute seine Mutter grimmig an und sagte:
«Jetzt erst recht nicht!»

mit ihrer Familie gar nicht zufrieden.
Ihren Mann hätte sie gerne ausgeschimpft,
weil er ohne Abschied verschwunden war
und sein gutes Sonntagshemd unrettbar
verdreckt hatte. Mit Mechthild kam kein
ernstes Gespräch zustande, weil sie sogleich
mit ein paar Spässen auswich. Und mit
Klaus wollte sie bei der nächsten günstigen
Gelegenheit reden. Aber ihr Sohn zeigte
von morgens bis in die Nacht ein so
finsteres Gesicht und eine derart üble Laune,
daß sie es nicht wagte, in dem Wespennest,

wir in letzter Zeit haben einbringen können.

Ist doch eine Gnad und ein Geschenk.»
Klaus nickte und schruppte an seinen Schuhen.

«Seid ihr am Sonntag noch gut
heimgekommen, du und die Angela», frug sie,
«es scheint ihr nicht besonders gut gefallen
zu haben hier auf der Müllersmatt. Es ist
eben immer recht schwer mit Leuten, die
so weit herkommen. Du wirst wohl kaum
eine gemütliche Fahrt mit ihr gehabt
haben auf dem Fleimweg.» Klaus schnauzte
ohne aufzuschauen: «Die Fahrt war noch

das er in seinem Kopf herumtrug,
herumzustochern.

Schon ging es auf den Sonntag zu. Die
Sonne hatte all die Tage ihre Glut und ihre
Strahlenkraft über das Land verschwendet.
Viel gutes Emd war eingefahren worden.
Und doch herrschte schwüle Gewitterstimmung

in den Köpfen auf der Müllersmatt.
Da sah die Mutter vor dem Znüni den
Klaus, wie er am Brunnen stand, Fegbürste
und Schuhe in der Fiand versonnen über
die Matte schaute. Geschwind lief sie mit
einem Kessel herzu, und füllte Wasser auf.
«Ein herrlicher Tag heute», begann sie
freundlich zu reden, «wir müssen dem
lieben Gott schon fest danken, für dieses

prächtige Sommerwetter und für das, was

das schönste an diesem Tag!»
Das Wasser im Kessel unter der Röhre

floß längst über den Rand, da die Mutter
die Frage stellte: «Meinst du, die Angela
wird sich gut eingewöhnen? Fiat sie nicht
fast gar die Geduld verloren und gesagt,
sie wolle sich alles noch einmal überlegen?»
Trotzig richtete er sich auf, schaute der
Mutter mit zornigen Blicken ins Gesicht und
warf ihr entgegen: «Jetzt erst recht nicht!
Wenn ihr meint, ihr könnt mir mit eurem
feindseligen Tun meine Braut abspenstig
machen, dann habt ihr euch verrechnet. Ich
hab's der Mechthild gesagt und werde es
dem Vater sagen. Es ist jetzt Schluß mit
dem braven Kläusli. Von jetzt ab wird
hier ein anderes Instrument gespielt. Ich ha-

37



be genug davon, euch allen den Putzknecht
und den Hanswurst zu machen und wie
ein Hund umhergejagt zu werden.»

Die Wangen der Mutter entfärbten sich.
Einen Augenblick lang fühlte sie eine
Schwäche in allen Gliedern. Dann ging sie
zwei Schritte auf ihren Sohn zu und sagte:
«Das sind nicht deine Worte, Klaus, so höre

ich dich zum ersten Mal reden. Du tust
uns Unrecht. So war es nie. Du bist
verblendet und aufgehetzt und das ist kein guter

Anfang für unser Zusammenleben!
Besinn dich!»

«Was gibt es da zu besinnen?» herrschte

er die Mutter an, «die Zeiten sind für
uns Bauern schlecht. Der Vater kommt
schon in die Jahre und drückt sich vor der
schweren Arbeit, wo er kann. Du klagst
ständig über deine Schmerzen im Rücken.
Die Mechthild hat lauter Dummheiten im
Kopf. So wird die Arbeit nicht getan. Meine

Frau wird einmal ihren Teil leisten hier
auf der Müllersmatt. Die kann schaffen
und werken ohne zu jammern. Und wenn
wir vorwärts kommen, zu Geld kommen
wollen, dann ist eine solche Kraft hier, bei
Gott, von Nöten.»

Längst war Mutters Blässe gewichen.
Jetzt mußte sie mit der nassen Hand ihr
erhitztes Gesicht kühlen. Dann wendete
sie sich ihm wieder zu: «Auch hier in der
Gegend gibt es junge Frauen, die schaffen
können ohne zu klagen, die bereit sind ein
ordentliches Stück Arbeit auf sich zu
nehmen, ohne schon am ersten Tag alles zu
ändern und kritisieren. Und das sage ich
dir, Klaus, mit dem Schaffen allein ist das
Glück nicht zu gewinnen. Nicht starke Arme

und ein gerader Rücken allein vermögen
ein gutes Leben zu erreichen. Viel wichtiger

ist ein mildtätiges und liebevolles
Gemüt und ein gläubiges Herz. Damit werden

die Menschen um dich glücklich und
ist in Zeiten von Kummer und Not die
Kraft da und der Mut durchzuhalten. Du
bist jetzt voller Zorn. Dir wurde gesagt,
du seiest übel und unrecht behandelt worden.

Die Augen werden dir aufgehen, das

sag ich dir, Klaus, du wirst diese Zeit
bereuen, wenn es zu spät ist. Dann und jetzt
werde ich dir beistehen. Aber ich werde

auch den lieben Gott inständig bitten, daß
er dich vor solchem Unglück verschont.
Was weißt du von Angela? Wie lange
kennst du sie. Du hast während dem
Militärdienst in ihrem Haus gewohnt, ein paar
Wochen. Gut, du hast Zeit gehabt sie zu
sehen, zu beobachten wie sie werkt und
schafft. Bist dann und wann wieder dort
gewesen, am Sonntag wenn alles geputzt
und hübsch hergerichtet ist. Auch gut! Bist
mit ihr zum Tanz gegangen und hast auf
einem weiten Heimweg mit ihr gesprochen.
Aber weißt du mehr von ihr? Um sich für
ein ganzes Leben mit einem Menschen so

eng zu verbinden, braucht es mehr.»
Damit griff die Mutter nach dem Kessel

und wandte sich zum Gehen. Immer noch
voller Wut kam Klaus auf sie zu und rief:
«Und du, Mutter, was weißt du von ihr.
Du hast sie ein einziges Mal gesehen, am
Sonntag, hier im Haus, ein paar Stunden
und fällst dein Urteil. Du wirst noch Zeit
haben, sie besser kennen zu lernen, das
garantiere ich dir.» Dann warf er Schuhe
und Bürste in den Brunnen und ging
davon.

Zum Znüni kam Klaus nicht. Der Vater

war am Morgen schon früh zu einer
Ratssitzung gegangen. So sassen Mechthild
und die Mutter allein in der Stube. Das
Mädchen hatte gesehen, wie sie drüben am
Brunnen mit Klaus geredet hatte, wie sie
gebeugt den schweren Kessel zum Haus
getragen und mühsam die Stiege hinauf
gekommen war. Nun schnitt sie ihr ein paar
dünne Scheiben vom geräucherten Speck
und sagte: «Nimm, Mutter, das gibt Kraft.
Und du brauchst viel Kraft für die Zeiten,

die uns bevorstehen.» Mutter kam an
den Tisch und sank auf einen Stuhl, fuhr
sich mit der Hand über das Gesicht und
schaute bekümmert zum Fenster hinaus.

Das Mädchen, immer bereit, erheiternde
Worte zu finden, begann zu reden: «Diese
Nacht habe ich nicht gut geschlafen. Zuerst

habe ich geträumt, die französische Dame

habe Angela auf ihr Landgut mitgenommen.

Ich war so glücklich, daß ich darob
erwacht bin. Und der Schrecken, daß es

nur ein Traum war, hat mich nicht mehr
einschlafen lassen. Stell dir vor, Mutter,
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wenn Klaus bis fast nach Paris z'Stubete
fahren müßte, dann würde er auf dem weiten

Heimweg alles vergessen, was ihm in
die Ohren geflüstert worden ist. Dann wäre

er bald wieder der alte, liebe Klaus.
Dann aber bin ich lange wachgelegen und
habe nachgesonnen. Und weißt du, was mir
in den Sinn gekommen ist? Die Angela
hat vor dem Klaus
einen anderen Schatz
gehabt, und der ist
ihr ab der Angel!»
«Wieso kommst du
darauf?» fragte die
Mutter und vergaß
vor Staunen für
einen Augenblick
ihren Kummer. «Das
will ich dir haargenau

erklären und
beweisen», fuhr Mechthild

fort, erhob
den Zeigefinger und
schaute darüberhin
mit schalkhaften
Augen zur Mutter
hin. «Angela hat
doch gesagt, sie habe

in ihrer Aussteuer
ein helles, prächtiges

und praktisches
Buffet. Also hat sie
Möbel gekauft. —
Nun aber ist es im
Allgemeinen nicht
Brauch, daß ein
Bauernmädchen für
sich daheim Stubenmöbel

kauft, außer wenn sie kurz vor der
Heirat steht und bald einziehen will. In
diesem Moment wird ihr früherer Bräutigam

die Eigenschaften und Vorzüge
Angelas richtig erkannt haben, hat zu Tinte
und Feder gegriffen und ihr einen
Abschiedsbrief geschrieben und per Expreß
und per Post zugeschickt. Wenn der
Betroffene auch im Gesicht zuerst rot und im
Herzen verwundet worden ist, kann er doch
von unverdientem Glück reden. Nun
versucht sie mit ihren Möbeln eine weitentlegene

Gegend zu beglücken.»

Gwunderig blickt das Ursener Mädchen in die Welt

Foto Leonard von Matt

Von einer Telefonverbindung mit
dem Ausland

Der Sommer brachte viele Gewitter und
bis in den Herbst hinein ballte sich an
gewissen Tagen die Schwüle in der Erwartung

von Blitz und Donner. Wind und
Hagelwetter rissen das Obst von den Bäumen

und dann kam das
Aufblühen aller Farben

im Wald. Milde
Herbsttage mit
zauberhaft schönen
Bildern ringsum.

Durch diese Pracht,
begleitet von einem
kühlen Wind,
marschierte Mechthild
an einem Nachmittag

bergab und bergauf

zur Schanzrüti
hinüber. So viel
Sturm und Gepolter

hatte die letzten
Tage umtost und
auch in Stube und
Kammer gewütet,
daß das Mädchen
glücklich war, für
ein paar Stunden
dem alten Haus den
Rücken zu kehren.
Nicht eilig, aber mit
rückigen Schritten
ging es auf das
Haus zu, das breit
und hochgiebelig auf
dem Hügel stand und

in dessen Fenstern die Sonne glitzerte. Es
hatte am Morgen schon die Fahne am
weißen Mast flattern sehen und wußte darum,

daß Herr Huber gekommen war. Frau
Christina, die schon viele Jahre verwitwet,
allein im oberen Stock wohnte, zog an
jedem schönen Tag, solange Herr Huber in
ihrem Haus wohnte, die Schweizerfahne
auf.

Priska winkte von der Faube und kam
eiligen Schrittes Mechthild entgegen. Sie
sah frisch und gut aus, kam von einem
Aufenthalt an der Riviera zurück und

39



fühlte sich kräftig und gesund. Wenn zwei
junge Freundinnen zusammenkommen,
sprudeln die Worte leicht von den Lippen.
Und besonders dann, wenn beide so viel
zu berichten haben. Priska vom Meer, von
den Hotels, Konzerten und Gästen aus
aller Welt und Mechthild von all den
Ereignissen, die sich in der Müllersmatt
ausgetobt hatten.

Sie setzten sich auf die grüne Bank vor
dem Haus, die Blumen des Gartens, die
Pracht der Wälder und Berge und der
weite Blick hinunter zum See, ein herrlicher

Ort, um ergiebig zu plaudern und den
glanzvollen Tag mit vollen Zügen zu
genießen. Priska wollte immer alles ganz
genau wissen, jede Einzelheit, jede Schattierung,

wie die Worte ausgesprochen wurden,

wer dabei gewesen war, was für Kleider

getragen wurden. Zwischen alle diese

Fragen hinein erzählte Mechthild: «Ich sage

dir, eine Braut war das. Klaus ist ja
nicht gerade schmächtig und trägt ohne zu
stöhnen zwei Zentner den großen Rain
hinauf. Aber neben ihr sah er aus wie ein
Heinzelmännchen. Das Portal der Kirche
war weit offen und ist doch so breit und
hoch, daß ein Zweispänner gemütlich
hineinfahren könnte. Aber da sie mit Klaus
am Arm durch dieses Portal schritt, da
wurde es in der Kirche geradezu dunkel.»

«Jetzt übertreibst du aber», fuhr Priska
dazwischen, «so mächtig ist Angela ganz
bestimmt nicht. Ich habe sie ja damals, bei
ihrem ersten Besuch in eurer Stube
gesehen.» «Natürlich übertreibe ich», sagte
Mechthild fröhlich, «aber ich empfinde sie

so. Wenn sie auf mich zukommt, in ihrer
herrscherischen Art, dann kommt sie mir
vor wie eine Fluh. Also, das muß ich
sagen, ihr Kleid war recht und mit dem
hübschen Schleierchen sah sie ganz nett aus.
Aber der Sigrist ist auch erschrocken, er
hätte bald fast gar den Silberteller mit den
Ringen fallen lassen. Das habe ich genau
gesehen, das ist gewiß nicht übertrieben.
Und ein Ja hat sie herausposaunt, es hat am
hohen Gewölbe als Echo widerhallt. Mutter
ist direkt zusammengefahren und mein
ältester Bruder, der Lokomotivführer, der ist
sich doch an allerlei Rufe und Pfiffe ge¬

wohnt, der hat den Kopf aufgeworfen wie
ein Rennpferd. Klaus hat nur ganz leise
Ja gesagt. Er weiß, daß er in Zukunft die
zweite Geige zu spielen hat. Nur an diesen
beiden kleinen Wörtchen hat man herausspüren

können, wer wen geheiratet hat.
Und dann beim Essen, wenn ich einmal
Hochzeit halte, dann bin ich gewiß voll
von Liebe und Glück, und kann nicht ans
Essen denken, sonst verzichte ich lieber auf
einen Mann. Aber die Angela, die hat kräftig

zugepackt und nicht nur so schnapp,
schnapp, nein, ausdauernd und ergiebig.
Ihre Verwandten haben das auch gesehen
und einander mit Blicken aufmerksam
gemacht. Man könnte fast ahnen, daß sie gar
nicht unglücklich sind, daß Angela so viele

Kilometer weit weg zu wohnen kommt.
Aber es ist auch begreiflich, keine festliche,

fröhliche Stimmung kam auf, die paar
kurzen Redlein waren bald vorbei, und was
wollte man so lange herumsitzen, da hat
halt jeder wieder nach der Platte gegriffen

und seinen Teller gefüllt, aus bloßer
Langeweile.»

«Und wie sind sie dann heimgekommen?»

fragte Priska, «sie sind doch auf die
Hochzeitsreise ins Tessin gefahren.» «Ja,
diese Heimkehr», fuhr Mechthild fort,
«Vater hat sie im Opel von der Bahn
geholt, und ich mußte vorher die ganzen
Tage putzen und fegen. Ich sage dir, Priska,

ärger als bei einer Frühlingsputzete.
Die Mutter ließ mich kaum Atem holen.
Die Böden und Treppen mußten glänzen
wie in einem Frauenkloster, daß ich nicht
noch mit Messer und Zahnbürste die Ek-
ken auspützelen mußte, war noch gnädig.
Ich weiß nicht, hat die Mutter solche Angst
vor ihr, oder wollte sie zeigen, wie schön
unser Haus ist. Und dann der Klaus,
Heimkommen, Händeschütteln, ein paar Worte
und auf den Kleiderschrank los. Nach fünf
Minuten war er im Stall. Dem Vater hat er
dann dort etwas erzählt, was sie gesehen
haben, Kastanienbäume und Ruderboote,
Palmen und in den Dörfern verfallene Häuser,

Weinberge und die Gotthardzüge in
der Nacht. Aber weißt du, Priska, ob ich
für einen kurzen Moment deinen Vater
sprechen könnte, ich möchte ihn nach der
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Adresse der französischen Dame fragen.
Sie hat mir vor Wochen geschrieben. Ich
sollte ihr antworten und habe bei der
Großreinemacherei ihren Brief verloren.»

«Ich geh nachsehen, ob er in die Arbeit
vertieft ist, oder ob er die Pfeife stopft»,
sagte Priska. Im Davoneilen wendete sie
sich nochmals um. «Aber nachher mußt du
mir noch viel von der Hochzeit erzählen.
Ich will alles ganz genau erfahren.» Unter

Mit einem Seufzer setzte sich Frau Christina

zu ihr auf die Bank: «Mir geht es
soweit gut, so wie es einer einsamen Frau
eben gehen kann. Der Beat, der einzige,
der mir noch geblieben ist, der ist auch
wieder fort, ist wieder in einem Wald. Ich
bin froh, daß Herr Huber gekommen ist.
In dem großen Haus ganz allein, die Zimmer

für die Jungen, die leer stehen, machen
mich auf die Dauer noch trübsinnig. Aber

Sonnengebräunt und blumengeschmiickt, das Haus Benzenhalde in Hergiswil
Foto J. Brühwiler,

der Haustüre wäre sie beinahe mit Frau
Christina zusammengestossen. «Suchen Sie
Ihren Vater?» fragte sie, «er ist zum
Bienenhaus hinübergegangen.» Mit jugendlichem

Schwung drehte sich Priska auf dem
Absatz um, bedankte sich und ging auf
dem oberen Weg davon.

Die Frau schaute ihr mit einem liebevollen
Blick nach, schritt um die Hausecke

herum und kam auf Mechthild zu. «Sehe
ich dich auch wieder einmal, liebes Kind»,
begrüßte sie das Mädchen, «du hast in der
letzten Zeit wohl viel zu tun gehabt.»
Mechthild erkundigte sich eifrig, wie es ihr
gehe, was ihre Söhne und Töchter machen.

ich kann ja zufrieden sein. Sie sind alle
lieb zu mir, wenn sie da sind. Und bei
euch, wie geht es mit der jungen Frau?»
Auf diese Frage wußte Mechthild gar viel
zu antworten und fand in Frau Christina
eine interessierte Zuhörerin, bis Priska
zurückkam und sagte, sie solle hinaufgehen,
der Vater suche die Adresse.

Ei, das war ein Anblick, diese Stube.
Jede Ecke, jeder schmale Streifen Wand
voller Bücher. Auf dem Buffet hochaufgeschichtet

Zeitschriften, Mappen,
Korrespondenzen. Der große Tisch überdeckt
und überladen. Briefe lagen umher mit
Marken aus allen Ländern. Herr Huber
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war schon am Suchen, schaute kaum um
und sagte: «Nur ein kurzer Augenblick,
ich finde das sogleich. Weißt du, Mechthild,

ich muß eine peinlich genaue
Ordnung halten. Ich schleppe immer einen
Haufen Zeugs mit. Und wenn ich daheim
bin, dann fehlt es mir. Wie oft muß ich
Frau Christina telefonieren, daß sie es mir
nach Zürich nachschickt. Darum muß hier
alles exakt an seinem Platz sein. Nur ein
winziges Momentchen noch. Es ist eine gelbe

Mappe.»
Das Mädchen konnte sich indessen ruhig

Zeit nehmen, die Stube und den alten Herrn
in seiner lose über die Schultern geworfenen
Jacke zu betrachten. Ein markanter
Charakterkopf mit mächtigem, wallendem,
grauweißem Haar. Hinter den dicken
Brillengläsern suchten lebhafte, intelligente
Augen die Stappel und Bücherreihen ab.
«Frau Christina hat oft die größte Mühe,
das Verlangte zu finden», redete er vor
sich hin, «aber ich weiß immer, wo sie
suchen muß. Und siehst du, da haben wir es.
Komm setz dich, wenn du einen Platz
findest. Die Adresse von Frau de Blancher-
mont, hier ist sie. Siehst du, mit einem
Griff. Hast du einen Bleistift. Nein, ich
schreibe sie dir heraus. Und dabei steht noch
ihre Telefonnummer. Alles ist da. Was
willst du ihr schreiben, Mechthild?»

«Ja, wissen Sie, Herr Huber, ich wollte
eigentlich nicht nur ihre Adresse. Sie hat
mir bei ihrem Besuch auf dem Heimweg
gesagt, sie suche seit langem ein Mädchen.
Und eigentlich wollte ich Sie fragen, ob
Sie, Herr Huber, mir anraten, zu ihr zu
gehen.»

Martin Huber lehnte sich in seinem Stuhl
zurück, legte die Arme auf die Lehnen,
spielte mit seiner Kravatte und schaute
prüfend in Mechthilds Gesicht. «Weißt du,
eine solche Frage zu beantworten, das ist
immer so eine Sache. Wenn du mich fragen

würdest, ob du bei ihr ein gutes
Französisch lernen kannst, dann würde ich
sagen perfekt, exzellent. Auch wenn es darum

gehen würde, ob du dort gut kochen
lernen kannst, ebenfalls die gleiche
Antwort. Sie hat eine Köchin, die wunderbare
Gerichte zustande bringt, nach alten Re¬

zepten, jeder Fisch, jedes Stück Fleisch ein
Hochgenuß. Und Gemüse, wie man es nur
in Frankreich so köstlich zubereitet findet.

Sie selbst ist eine große Dame, reist in
ihr Stadthaus nach Paris, hat ein Gut in der
Nähe von Florenz. Im Winter ist sie oft
wochenlang dort. Sie interessiert sich um
Literatur, darum kenne ich sie, um Musik,
Theater und Politik. Ihr Mann ist seit
Jahren leidend und erfüllt ihr jeden
Wunsch. Ich kenne sie seit dem Krieg.
Damals war sie einige Wochen in Zürich bei
mir, halbverhungert, geflohen, aber keineswegs

verbittert, voll Geist und Temperament.

Ich möchte fragen, hast du viel
Geduld, Mechthild?»

Mit sauersüsser Miene sagte zögernd das
Mädchen: «Nicht übermäßig, aber ich bin
nicht gerade jähzornig. Gewisse Eigenarten,

ich meine, einige Extravaganzen kann
ich schon aushalten.» «Wenn du dich
durchbeissen willst», erwog Herr Huber,
«kannst du viel profitieren. Die Frau ist
recht. Sie hat einen Sohn, der studiert,
hat eine Tochter in England verheiratet.
Uber die Dienerschaft weiß ich nicht
Bescheid, ich bin seit^Jahren nicht mehr dort
gewesen. Übrigens, das Landgut liegt in
einer prachtvollen Gegend. Willst du
gehen, hast du dich entschlossen?»

«Ich muß fort von daheim», sagte Mechthild

mit Bitterkeit in der Stimme, «für
mich ist kein Platz und keine Arbeit mehr
da. Und ich möchte etwas lernen, möchte
weit fort und so bald wie nur möglich.»

«Du bist immer ein vernünftiges,
verständiges Kind gewesen. Ich habe dich
immer gern gehabt, Mechthild. Aber wer
weiß, ob Frau de Blanchermont nicht
inzwischen ein Mädchen engagiert hat. Warte
einen Augenblick, ich will sie fragen, wenn
sie zufällig zuhause ist», sagte Herr Huber,

griff nach dem Telefon und verlangte
das Fernamt. Bis die Verbindung zustande
kam, stellte Mechthild noch einige ängstliche

Fragen, dann hörte sie Herrn Huber
in einer Sprache reden, von der sie kein
Wort verstand. Er ließ seine freie Hand
wie ein Redner in der Luft herumwirbeln,
zog einen Notizblock herbei, notierte sich
Wörter und Zahlen und legte schließlich
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frohgestimmt den Hörer hin. «Also, Mechthild»,

sagte er, «die Sache geht in
Ordnung. Du fährst nächste Woche nach
Troyes, nimmst dort einen Autobus, fährst
bis... Das kannst du nicht lesen, Priska
wird dir das alles exakt und schön
aufschreiben. Tag und Stunde soll man ihr
rechtzeitig telegraphieren. Und jetzt wünsche

ich dir herzlich Glück, und komm
wieder gut zurück. Ist mir eben noch im
richtigen Augenblick eingefallen, ich muß
noch ein wichtiges Telefon starten. Priska»,

kommst. Die ist gerade recht zum Glätten,
pack zu.» Diese Arbeit war Mechthild sehr
willkommen. Beide Hände und die Augen
beschäftigt, läßt sich ein schwieriges Thema

besser besprechen. Sie richtete Grüße
aus von Frau Christina, von Priska,
erzählte, wie es mit Herrn Huber über dieses

und jenes geplaudert habe und schloß
mit der Frage: «Was sagst du dazu, Mutter,

wenn ich nächste Woche nach Frankreich

gehe?»
Die Frau schaute auf, ließ das Glätteisen

«Priska, schreib das auf und vertreibe Mechthild den
Schrecken aus dem Gesicht.»

rief er, «Priska, komm schreib das ordentlich

auf und vertreibe der Mechthild den
Schrecken aus dem Gesicht», damit wendete

er sich wieder seinem Pult zu und
suchte eine Telefonnummer.

Eine Stunde später ging Mechthild mit
hüpfenden Schritten den Hügel hinab und
dann etwas bedächtiger auf der andern
Seite die grünen Matten hinan. Ob ihr der
Mut schon verflogen war, oder ob ihr nach
dem übereilten Entschluß die Angst
ankam. Mit ernster Miene und zögernd betrat
sie die Stube daheim.

Wie das Glätteisen ein Leintuch
verbrennt.

Zwischen Haufen von Wäsche stand die
Mutter am Tisch und sagte: «Gut, daß du

stehen, bis sich ein verdächtiger Duft von
dem Leintuch erhob, dann starrte sie auf
den braunen Flecken und sagte erschreckt:
«Mach doch nicht immer solche blöde
Spässe. Jetzt habe ich beim Haar ein Loch
hineingebrannt.» «Es ist leider kein Spaß»,
sagte Mechthild, «Herr Huber hat mit der
Dame telefoniert und alles abgemacht. Am
Donnerstag, nächste Woche, muß ich
wegfahren. Ich muß noch einen Paß besorgen,
den Heimatschein und wenn du mir hilfst,
werde ich mit den Kleidern auch bis dann
zurechtkommen. »

«Ich bin mir ja von dir schon allerhand
gewohnt», stöhnte die Mutter und setzte
sich auf den nächsten Stuhl, «aber das ist
nun zuviel. Warum kannst du nicht hier
in der Nähe etwas suchen. Bei einer guten
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Familie, die wir kennen, und bei der wir
wissen, daß du gut aufgehoben und recht
gehalten bist. Nach Frankreich, so weit
weg. Und die Dame hast du ja nur ein
einziges Mal gesehen. Vater wird radikal nein
sagen und er hat recht.»

So hurtig und flink hat Mechthild noch
selten das Glätteisen über die Wäsche
geführt, wie gerade jetzt. Und hinter ihrer
Stirne jagten die Gedanken noch schneller.
Ihre Idee, so weit fort und ins Ausland zu
gehen, war bisher nur eher ein Spiel mit
verschiedenen Möglichkeiten gewesen, und
nun plötzlich, zu ihrer eigenen Überraschung,

Wirklichkeit geworden. Nun sollte
Mechthild, von ihrem eigenen Plan
sozusagen überrumpelt, dafür einstehen und alle
Hindernisse überwinden.

Nach langem Schweigen sagte sie: «Vater
wird weder ja noch nein sagen. Er hat dem
Klaus auch nicht den Meister gezeigt. Und
darum muß ich ja fort. Was glaubst du
Mutter, wie gerne ich bei dir geblieben wäre,

wenn es noch so sein könnte wie
vorher.»

Endlich fand die Mutter wieder die
Kraft aufzustehen und ihre Arbeit
aufzunehmen. «Mach ihm keine Vorwürfe», sagte

sie, «er leidet genug daran. Und dich
gibt er nicht gern. Du bist jetzt noch sein
Trost. Das weiß ich wohl.»

Die Wäsche war nicht zu trocken. Man
hätte sie ohne Anfeuchten gut glätten können.

Und doch fielen Tränen auf die
Tücher und Tüchlein, während die beiden ihre

Arbeit und ihr Gespräch fortsetzten.
Am Abend ging Mechthild früh in ihr

Zimmer hinauf. Sie nahm Wäsche und Kleider

aus Schrank und Kommode und breitete

sie ringsum aus, wie bei einer
militärischen Inspektion. Sie notierte sich auf
einen Zettel, was schadhaft war, was noch
fehlte und ordnete gesondert, was sie
mitnehmen wolle. Bei diesem eifrigen Tun
kam ihr frohsinniges Gemüt wieder obenauf.

Sie freute sich an jedem guten Stoff,
an jedem hübschen Wäschestück und stellte

fest, daß sie sich in den Jahren schon
allerhand erarbeitet und zusammengetragen
hatte.

Männerschritte kamen die Stiege hinauf.

Inmitten ihrer ausgebreiteten Habseligkeiten
wollte sie sich nicht überraschen lassen,

wollte die Türe verschließen, aber Klaus
kam ihr zuvor. Er trat herein, schaute sich
staunend um und sagte: «Was soll das
bedeuten. Die Mutter redet davon, du willst
fort.» «Ja, lieber Bruder», lachte ihn das
Mädchen an, «ich will nach Frankreich um
die Sprache dieses Landes zu studieren,
will feine Manieren lernen und Geduld.»

Klaus stand etwas verlegen da, wollte
nicht auf diese heitere Tonart eingehen und
sagte darum etwas barsch: «Ich habe dir
ja nichts zu befehlen. Doch will ich dir
sagen, mir wäre es recht, wenn du hier bleiben

würdest, schon wegen der Mutter. Und
Arbeit ist genug da.» «Ei, wie rücksichtsvoll»,

lächelte Mechthild, ohne auf seinen
rabauzigen Ton zu achten, «leider kann
mir weder Vaters Kuh, noch dein
amerikanischer Traktor französisch beibringen.
Und damit du es weißt, alles ist entschieden

und abgemacht. Du mußt dir also keine

Mühe geben.» Klaus kam näher und
fragte: «Hat dich meine Frau vertrieben?»

Ein ernster und bitterer Zug huschte
über das Gesicht des Mädchens, dann aber
heiterte sich die Miene wieder auf: «Klaus,
du machst dir Sorgen umsonst. Ich bin
jung und lebenslustig. Ich kann ausfliegen
und bin frei. Wenn du dir Kummer
machen willst, dann denk an die Mutter und
an den Vater. Wenn du bei ihnen deine
Rücksicht und deine Liebe anwenden willst,
das könnte ich dir raten. Ich freue mich,
wenn du es tust. Noch liegt es in deiner
Macht, wenn es nicht jetzt schon zu spät
ist. Weißt du, dein Namenspatron ist der
Mann des Friedens. Er hat alle Zeit vor
dem Eigennutz gewarnt. Wenn ich fort
bin, wer lacht dann noch hier auf der
Müllersmatt, wer vertreibt und verscheucht die
Bitterkeit, die durch verletzende Worte
entstehen oder durch ein brummiges Schweigen.

Du, Klaus willst du nicht einmal daran

denken, wie es dem Vater zumut ist und
der Mutter. Daran denken, daß vielleicht
nicht alles so ist, wie es deine Frau sieht
und sagt. Früher hast auch du gelacht. Wie
warst du ein lieber Kerl und ein lustiger
Bub.»
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«Ist also nichts zu machen, mit dir»,
brummte er, «predigen kannst du, aber
wie das im Einzelnen, so Tag für Tag
getan werden soll, das weißt du auch nicht.
Wenn ich das nur wüßte. So ist es ja nicht
zum Aushalten.» «Doch, ich weiß es», sagte

Mechthild ernst, «mit Liebe! Vielleicht
weißt du noch, was Liebe ist, gut sein und
gern haben und aus
dem Herzen heraus
denken und reden.»

Mechthild will
nicht mit einem

Wortbruch
heginnen.

Eine helle, laute
Erauenstimme rief:
«Mechthild,
Mechthild!» Schritte
kamen näher. — Mit
Schwung wurde die
Zimmertüre aufgetan.

Tante Verena
kam herein, schaute
verwundert auf die
beiden und auf die
ausgebreiteten Kleider

und fragte:
«Was ist mit euch
los? Bin ich auf
einer Gant?»

Klaus, aus seinem
Sinnen so plötzlich
aufgeschreckt,
begrüßte kurz seine
Tante und drückte
sich hinaus. «Und du, was machts du da?»
fragte die Tante, «soeben hat mir deine Mutter

gesagt, du willst fort, nach Frankreich.
Da bin ich anderer Meinung. Ich habe eine
bessere Idee. Wenn du schon von der
Müllersmatt fort willst, dann komm zu mir.
Kannst im Haushalt, wenn du willst im
Büro, in der Autowerkstatt oder an der
Tankstelle mehr verdienen, und Sprachen
hörst du dort so viel du willst, italienisch,
spanisch, englisch, holländisch. Ich suche
seit Wochen ein Mädchen, habe ein Heidengeld

für Inserate ausgegeben und schinde
mich ab. Pack deine Sachen und komm

mit. Morgen früh um halb sieben ist
Arbeitsbeginn.»

«Liebe Tante», lachte Mechthild, «wärest

du heute mittag gekommen. Jetzt ist es

zu spät. Ich habe mich bereits verdingt.»
Mit einer großzügigen Handbewegung wies
Tante Verena diese Antwort zurück: «Du
schreibst einen netten Brief und die Sache

ist erledigt. Wenn
ich gewußt hätte,
daß du über den
Winter weg willst.
Ach, warum bist du
mir nicht in den
Sinn gekommen. —
Dich hätte ich gern.
Du bist just das
Mädchen, das ich
brauche. Ich sage
dir, du bist mein
Idealfall.»

«Und wenn dir
jemand zusagt? Und
schreibt dir dann
einen netten
Absagebrief?» frug Mechthild,

«findest du
das recht und schicklich?

Soll ich meine
erste Stelle mit
einem Wortbruch
beginnen?»

Nur einen kurzen

Augenblick
besann sich die Frau,
dann sagte sie: «Hast
recht. Ich würde es

auch nicht machen. Aber wenn es dir
dort nicht gefällt. Nach zwei Wochen
weißt du das. Dann kommst du zu mir.
Das sollst du mir auf der Stelle
versprechen.» Lachend bot Mechthild ihrer
Tante die Hand, dann gingen sie einträchtig

in die Stube hinunter. Dort saß der Vater

am Tisch, die Zeitung vor sich, die Pfeife
im Mund und die Brille auf der Nase.

Seine verstrubelten Haare vervollständigten
das Bild eines friedlichen Feierabends.

Wer jedoch hinter seine Stirne schauen,
in seinen Gedanken hätte lesen können,
dem wäre der Eindruck eines vergnügten

«Suifi»
Foto Leonard von Matt
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Mannes bald verflogen. So gut der Bauer
auf der Müllersmatt in Gesellschaft, am
Wirtstisch, bei Versammlungen und
Tagungen reden konnte, daheim, bei seinen
eigenen Leuten, fand er die richtigen Worte

selten. Und gar wenn es sich um gewagte
Pläne seiner Frau, oder seiner Töchter
handelte, da blieb er stumm. Und jetzt, da
Tante Verena mit ihrem Temperament, mit
ihrem gewitzten Mundwerk dabei war, da
blieb ihm seine ganze Beredsamkeit im
Adamsapfel stecken. Er hörte dem eifrigen
Reden zu und mußte erfahren, daß das
Hin und Her der Meinungen über seinen
Kopf hinweg ging. Er glaubte nicht, daß
diese überstürzte Abmachung ernst sei. Er
lehnte sich dagegen auf, daß sein liebes
Meitschi fortgehen sollte und rief laut und
energisch: «Dummes Zeug. Du bleibst da,
Mechthild, ist ja überhaupt noch nichts
ausgeredet und abgemacht worden!»

Einen Augenblick lang verstummten die
Frauen. Uber Mutters Gesicht huschte ein
freudiges Aufleuchten. Sie war froh, endlich

von ihrem Mann Hilfe zu bekommen.
Aber Tante Verena ließ sich nicht aus
ihrem Konzept bringen und zu dem Mädchen
gewandt, sagte sie: «Recht ist es, daß du
einmal andere Luft um die Nase bekommst.
Dabei siehst du dann, daß andernorts auch
nicht immer Honig auf Anken und Krapfen

gestrichen wird. Auch in der Fremde
sind nicht alle Engel, die Angela heißen.
Und du, Kaspar, du mußt nicht zu glauben,
sie bleibe so lange fort. Die kommt gerne
und bald wieder zurück. Aber dann hat sie
ein Stück Welt gesehen. Wenn sie dann
hierher zurückommt, dann kann sie euch
auf eine andere Art beistehen, hat dann
noch andere Tänze gelernt, nicht nur die,
welche hier aufgespielt werden.»

Wieder und wieder brachte die Mutter
ihre Bedenken vor. Überhaupt sei alles
überstürzt und dann gebe es noch Formalitäten

und ob Herr Huber über diese Dame

in Frankreich so gut informiert sei. Mit
überlegener Großzügigkeit setzte sich Tante

Verena über alle Einwände hinweg.
Auch für sie war Herr Huber eine
unantastbare Autorität, sein Rat war über
jeden Zweifel erhaben. Der Paß und solcher

Schnickschnack sei nicht der Rede wert,
da wolle sie schon behilflich sein. Mit
begütigendem Achselklopfen beruhigte sie ihre

viele Jahre ältere Schwester, griff plötzlich

in ihre Handtasche, zog ein kleines
Kalenderli hervor, blätterte einige Seiten
um und sagte: «Was hast du gesagt, am
Donnerstag will sie verreisen. Das trifft
sich gut. An diesem Tag fahre ich am Morgen

früh nach Basel. Ich hole dich hier ab,
dann bist du um halb zehn schon am
Pariserzug.»

Mit einem lauten Knax schloß sie ihre
Tasche, ergriff Mechthilds Hand und sagte

mit unausweichlicher Bestimmtheit:
«Geht in Ordnung. Auf Wiedersehen
Mechthild. Ich telefoniere dir noch die
genaue Zeit.»

Wenige Augenblicke darnach wirbelte
sie zur Türe hinaus. Dann hörte man den
Motor anspringen und den Wagen
wegfahren. «Die hat uns heute gerade noch
gefehlt», brummte der Vater, dann erhob
er sich ächzend und ging auf die Kammertüre

zu.
Mechthild mußte in ihrem Zimmer

zuerst das Bett abräumen, bevor sie sich zur
Ruhe legen konnte und lange fand sie keinen

Schlaf. Ihre Heiterkeit war verflogen,
ihr Mut davongeschlichen. Jetzt erst wurde

ihr recht bewußt, wie schwer ihr der
Abschied von Vater und Mutter ins Herz
schnitt und wie lieb ihr ihr Daheim war.

Von einer Reise in weites
unbekanntes Land.

Am Donnerstag also, in der Frühe, fuhr
Tante Verenas Wagen vor, um die jüngste
und noch einzig daheim gebliebene Tochter

von der Müllersmatt abzuholen. Frau
Verena, als tüchtige und großzügige
Geschäftsfrau, war dafür besorgt, daß sich
das Abschiednehmen nicht in die Länge
zog. Sie kam zu diesem Zweck eine halbe
Stunde früher als vereinbart, sagte, sie sei
fürchterlich pressant und wollte das Mädchen

vom Morgenessen weg mitnehmen.
Dieser Wirbel und diese Hast gefielen

dem Vater nicht. Er nahm Mechthild mit
sich in die Kammer und sagte ihr: «Du
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weißt, mein liebes Kind, ich war und bin
gegen diese Frankreichreise. Aber da es nun
doch so weit gekommen ist, wünsche ich
dir Glück. Ich vertraue auf dich, daß du
im Glauben treu und brav bleibst. Du hast
mir viel Freude gemacht, mehr als du
weißt, und wenig Kummer. Ich werde viel
für dich beten. Nimm dir auch Zeit dazu.»
Dann machte er ihr mit Weihwasser das
Kreuz und gab ihr einen Kuß, schaute
lange und tief in die tränennassen Augen
seiner Tochter und sagte mit einem Würgen

in der Kehle: «So geh jetzt, in Gottes
Namen, wenn es schon so sein muß.»

Schon vorher hatte sich Klaus
verabschiedet. Angela trug die schweren Koffern

zum Auto und versuchte, in ihre kurzen

Abschiedsworte eine freundschaftliche
Wärme hineinzulegen. Die Tränen der Mutter,

ihre letzten Mahnungen und Ratschläge
wurden von Tante Verenas Geschäftigkeit

und Reden übertönt.
Mit Winken und Rufen fuhr der Wagen

davon.
Kaum recht auf die Straße

eingeschwenkt, sagte die Tante: «So, das wäre
überstanden. Jetzt heul dich richtig aus.
Ich muß daheim noch etwas holen. Schau,
daß du bis dort damit zu Rand kommst.»

Sie fuhren durch Nebel, Rieselregen und
die nächsten Dörfer und machten vor der
Autogarage «Zur alten Post» halt, einem
Haus, das durch verschiedene Anbauten
links und rechts und einem buntbemalten
Betondach über vier Tanksäulen verschandelt

war. Mit behenden Schritten ging sie
auf das offene große Tor zu, rief ihrem
Mann, dann Antonio, Gustav, Thomas und
Franzi, als ob sie eine Heerschau ihrer
Mechaniker und Angestellten veranstalten
wollte. Aber bevor diese unter den Autos
und aus ihren Schlupfwinkeln hervorgekrochen

waren, kam sie mit einer dicken
Mappe angetrabt, stieg ein und setzte
ihren Wagen in Fahrt.

Sie ließ Mechthild nicht viel Zeit, ihren
Gedanken nachzuhangen. Kaum hatten sie
eine Strecke zurückgelegt, begann sie zu
erzählen. «Ich will dir sagen, warum ich
nach Basel fahren muß. Es ist dies eine
mysteriöse Geschichte. Du kennst doch den

Ingenieur Dr. Mutzner. Er ist Spezialist
für Brückenbau, irgend so eine Kapazität
mit internationalem Ruf. Er hat spät
geheiratet, war lange in Amerika und hat
einen Sohn, der in Zürich an der ETH
studieren sollte. Ich weiß nicht, ist er in
einem Examen durchgeflogen oder hat er
sein Studium so sehr in die Länge gezogen.
Er ist kein übler Kerl, aber bodenlos
leichtsinnig, hat nichts als Dummheiten im Kopf.
Ist nicht dumm, aber verwöhnt, bei weitem

nicht so erpicht auf Arbeit, wie sein
Vater. Und diesem Dr. Mutzner ist auf dem
Flugplatz in Kloten sein Auto gestohlen
worden. Die Polizei hat den Wagen
demoliert in Frankreich gefunden. Wir
haben ihn vor einem Jahr geliefert. Das war
der teuerste Wagen, den wir je verkaufen
konnten. Nun ist er an der Grenze, ohne
Papiere. Ich muß mit den Dokumenten
beweisen, daß es Dr. Mutzners Auto ist.
Ich sage natürlich keinem Menschen ein
Sterbenswörtchen. Der reiche Ingenieur ist
ein guter Kunde, die Wagenpflege und alle

Reparaturen besorgen wir. Er zahlt
prompt und pünktlich. Aber im Geheimen

habe ich den Sohn, den Wolfgang im
Verdacht. So wie ich vermute, er hinkt
seitdem ein wenig und kann den rechten
Arm nicht gut bewegen, hat er Vaters Auto
für eine Spritztour auf dem Flugplatz
geholt und wollte ihn vor dem Rückflug wieder

dorthin stellen. Dr. Mutzner hat
seinen Wagen nicht gefunden, hat sofort der
Polizei Meldung gemacht, und die hat ihn
ennet der Grenze ohne Nummernschilder
und Gepäck in üblem Zustand in einem
Graben aufgespürt. Die Motor- und
Chassisnummern stimmen, Farbe und Modell
auch. Unterdessen fährt der Vater mit dem
kleinen roten MG, mit dem sonst seine
Frau oder Sohn umherkutschieren.»

Mechthild hörte ohne großes Interesse
zu. Sie schaute auf die vorübergleitenden
Felder, die abgeerntet waren, auf die
Menschen, die in Mäntel gehüllt vorübereilten
und an den grauen Himmel hinauf und
fragte sich eher ängstlich, wie das Abenteuer

enden werde, das mit dem heutigen
Tag begann. Heute abend schon sollte sie
in einem fremden Land, dessen Sprache
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sie nicht verstand, bei sozusagen
unbekannten Leuten in Dienst treten.

Ihr Schweigen paßte Tante Verena nicht.
Sie schien des Mädchens Gedanken zu
erraten. Unvermittelt wechselte sie das Thema

und sagte: «Ich kenne deine Dame. Sie

war vor Jahren schon einige Zeit bei Martin
Huber auf der Schanzrüti, hat seinen

Wagen gebracht oder geholt. Paß auf, sie
hat eine spitze Nase, ein Zeichen, daß sie

zu sparen versteht und ein scharfes Regiment

führt. Ihre Augen entdeckten den

mit denen sich Mechthild nicht verständigen

konnte. Aussteigen in einem Bahnhof,
dessen Aufschriften sie nicht entziffern
konnte, den Autobus suchen und besteigen,
der durch viele Dörfer zu einem Ort
rumpelte, der nicht in ihrem Bewußtsein, nur
als Name auf einem Zettel vorhanden war.
Mechthild fühlte, näher kommend, immer
mehr eine beängstigende Beklommenheit.

Ein junger, hübscher Chauffeur mit
Dächlikappe wartete auf dem Platz neben
dem Brunnen, der von alten Häusern ein¬

kleinsten Flecken auf dem Lack. Ihre Blik-
ke wanderten verdächtig schnell in alle
Ecken. Laß dich nicht schon am ersten Tag
in Schrecken jagen und widersprich ihr
nicht. Tu lieber so, als habest du nicht
verstanden. Die erste Zeit wird schlimm sein,
aber dann kannst viel lernen und sehen.
Wenn ich so bedenke, hast du eigentlich ein
Mordsglück. Und wenn du es nicht aushalten

kannst, dann warte nicht zu lange. Du
weißt, was ich dir gesagt habe. Ich nehme
dich jederzeit gerne und mit offenen
Armen.»

Zum ersten Mal über die Grenze. Zum
ersten Mal auf stundenlanger Eisenbahnfahrt

in unbekannte Weite, die nicht von
Bergen begrenzt war, inmitten von Leuten,

gerahmt war. Er sprach ein gebrochenes,
aber verständliches Deutsch, verfrachtete
die schweren Koffern mit Schwung in einem
eleganten Auto und fuhr mit Mechthild
zwischen Mauern, Feldern und Weinbergen
hindurch einer ungewissen Zukunft
entgegen.

Von unruhigen Nächten und
langem Wachen.

Daheim auf der Müllersmatt wartete die
Mutter sehnsüchtig auf den ersten Brief.
Eine Karte hatte mit wenigen Worten die
gute Ankunft gemeldet. Nun hoffte sie auf
einen Bericht, der die baldige Rückkehr
erahnen ließ.
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Briefe kamen in regelmäßigen Abständen.
Der Inhalt zeigte jedesmal eine bessere

Stimmung. Der Winter zog ins Land und
seine kalten Stürme rüttelten an Haus und
Dach. Die Marken auf den Briefen
wechselten, sie kamen aus Italien und Florenz,
dann im Frühling aus Paris. Das Grün der
Bäume brach aus den Knospen auf. Der
Heuet spannte alle Kräfte an. Sommersonne

und Hitze ließen die Früchte reifen.
Herbstnebel hüllten die Berge ein. Schwer
beladen mit Obst wurden die Körbe
eingetragen. In den Tagen reicher Ernte wurde
auf der Müllersmatt ein Knäblein geboren,
schmächtig und zart. Alle Leiden und
Ängste wurden von Glück und Freude
zugedeckt.

Mutter Anna zerfloß von Glückseligkeit,
wenn sie nur eine Stunde neben dem
Stubenwagen sitzen konnte. Sie glaubte schon
in den ersten Wochen dem feinen Gesichtchen

ein Lächeln entlocken zu können. Der
Vaterstolz ihres Sohnes berührte sie nicht
so sehr, wie das kaum hörbare Atmen des
Kindes. Sie war nicht zum ersten Mal
Großmutter geworden. Ihr Sohn, der
Lokomotivführer in Oerlikon und ihre Tochter
Berta in Reiden, sie hatten beide schon
vier Kinder und Rosa, die im Urnerland
glücklich verheiratet war, schickte immer
wieder Fotografien von ihrem hübschen
Pärchen. Jedoch war dies das einzige Grosskind,

das auf der Müllersmatt geboren wurde
und an dessen Pflege sie teilhaben konnte.

Kein Wunder also, daß sie Angela tagsüber

alle Mühen abnahm, in der Nacht bei
jedem Wimmern und Weinen aufschreckte
und solange ängstlich zuhörte, bis im oberen

Stock wieder Ruhe eintrat.
Dieser kleine Bub, der bei der Taufe den

Namen von Angelas Vater, seinem Götti,
erhalten hatte, erfüllte mit seinem Strampeln

und Schreien das ganze Haus mit
Freude. So dicht der Schnee auch fallen
mochte, so eng der Nebel Haus und Stall
umschloß, so grausam kalt die Winde durch
das Tal fegten, in den Herzen der Leute
auf der Müllersmatt wohnte eine glückliche
Wärme. Der kleine Paul hatte selbstverständlich

keine Ahnung davon, daß er der
Mittelpunkt aller war, Gegensätze ver¬

söhnte, so viel Rücksichtnahme erreichte,
Liebe aufkeimen ließ und sogar Eifersucht
auslöste. Er lag in seinen Kissen, schlummerte

oder wimmerte der nächsten Mahlzeiten

entgegen und brachte es zustande, die
Eltern ganze Nächte lang fast ununterbrochen

wach zu halten.
Die junge Frau und Mutter Anna waren

sich durch das zarte Kind näher gekommen,

jedoch über die Art der Pflege
verschiedener Ansichten. Angela wollte den
kleinen Paul nicht verzärteln, er solle sich
an eine strikte Ordnung gewöhnen.
Großmutter schaute oft mit Besorgnis auf die
schwachen Glieder und das dünne Hälslein
und meinte, für sein Alter sollte er schwerer
und kräftiger sein. Schon zog der zweite
Frühling seit Mechthilds Abreise ins Land,
durchwärmte den Boden und auch Korb
und Kissen, in denen das Kind schlief. Aber
ein Aufblühen und Kräftigerwerden des
kleinen Buben brachte auch die strahlende
Sonne nicht zustande.

Immer öfters kam der Arzt auf die
Müllersmatt, untersuchte den Knaben, wiegte
den Kopf hin und her, zögerte, zweifelte,
wechselte die Verordnung und mahnte zur
Vorsicht vor jeder Erkältung, vertröstete
auf später. Auf die immer wiederkehrenden

Fragen des Großvaters gab er ausweichende

Antworten und bat um sofortigen
Bericht, wenn sich das Aussehen oder das
Benehmen des Kindes verändern sollte.

Kaum ein halbes Jahr hatte die
ungetrübte Freude und das Glück auf der
Müllersmatt angehalten. Immer tiefer lag der
Schatten des Kummers und der Angst auf
den Gesichtern, kein fester Schritt, kein
lauter Ton wurde gewagt. Mit Ängsten legte

man sich zur Ruhe, mit Bangen erfüllt
war das Erwachen. Auch Angelas sicheres
Auftreten, ihre robuste Art die Meinung zu
äußern, über die Arbeit zu reden, Entscheidungen

zu treffen, sänftigte sich. Müde
gingen alle an die Arbeit, unruhig wurde
sie verrichtet, immer mit den gleichen Fragen

fand man sich zum Essen ein.
Die beiden Frauen lösten sich in der Tag-

und Nachtwache ab, während das Heu in
der Sonne lag, oder das Gewitter über die
gemähten Matten zog. Glück im Stall, gute
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Ernte, jeder Erfolg hatte seine Bedeutung
verloren, nur die kleinsten Anzeichen von
Besserung zählten.

Ein Kinderarzt aus der Stadt wurde
beigezogen. Er wollte den kleinen Paul ins
Spital zum Untersuch mitnehmen. Die
Großmutter weinte, Angela wehrte sich
und versicherte, daß sie Tag und Nacht bei
ihm bleiben wolle. Vielleicht war sie so sehr
übermüdet, daß sie die Kraft nicht mehr
aufbrachte, das Kind
in fremde Hände zu
geben, oder erwachte

nun ihr Starrsinn
wieder. Sie lehnte
die dringende
Forderung des Arztes
ab und schloß sich
mit dem Kind in
ihrer Kammer ein. Alles

vernünftige
Zureden ihres Mannes
half nicht. Die Türe

blieb verschlossen.

Die Ärzte mußten

mit allen ihren
Befürchtungen und
entgegen allen ernsten

Ermahnungen
wegfahren. — Erst
in der Nacht und
nach langem Zure- Berghag nach
den durfte die
Großmutter eintreten und
die Wache übernehmen und sah dann, wie
Angela kraftlos auf das Bett sank und
sogleich von einem tiefen, unruhigen Schlaf
überwältigt wurde. Sie versuchte dem Kind
Nahrung zu reichen. Jedes winzige Schlück-
lein ließ ihre Hoffnung aufleben. Jedes
Grad Fieber prüfte sie mit zitternder Hand.
Nicht einen Augenblick ließ sie die Schwäche

oder den Schlaf über sich kommen. Ihr
kaum hörbares Beten begleitete jeden Atemzug

des Kleinen. Bis die Dämmerung
aufkam und sich der Vorhang vor dem offenen

Fenster im ersten Morgenwind bauschte.
Noch manche solche Nacht der Angst

durchwachten die Frauen, achteten auf die
kurzen Atemzüge, hörten die Stundenschläge

vom Dorf herauf und kämpften mit der

eigenen Schwäche und Erschöpfung, bis zur
Stunde, da die Großmutter in ihrem Bett
aus einem quälenden Traum aufschreckte,
ein Schrei durch Türen und Wände gellte
und sie noch einmal ein hemmungsloses,
wildes Aufschreien vernahm.

In wenigen Augenblicken durcheilte sie
Stube und Gang, flog die Stiege hinauf, sah
Klaus aufgerichtet im Bett sitzen, mit
erschrockenem, schlaftrunkenem Gesicht und

Angela kniend, vom
Schluchzen und Weinen

geschüttelt, den
Kopf in der Decke
vergraben. — Ein
Blick auf das Kind,
die Hand an der
zarten, kalten Stir-
ne, dann wußte sie
alles. Angela erhob
ihr tränenüberström-
tes Gesicht und
jammerte: «Ich muß
eingeschlafen sein,
der Schlaf hat mich
übernommen. Ich
erwache. Und er ist
tot!» — Der grausame

Schnitter hatte
auf die Stunde
gewartet, da die wader

alten Art chenden Augen ge¬
schlossen waren, um
das Licht in den

Kinderaugen endgültig auszulöschen und
um Leid und Schmerz in die Herzen tief
zu versenken.

Die Nacht floh vor dem aufsteigenden
Licht eines neuen Tages. Die Sommersonne

übergoß Berge und Tal mit goldenen
Strahlen. Eine Uberfülle von Schönheit
erstand aus der Finsternis und vermochte
nicht das Elend auf der Müllersmatt zu
lindern. Vorwürfe und Anklagen wurden
nicht ausgesprochen. Die Arbeit rief die
Männer aus dem Haus und Frau Anna in
die Küche. Irgendwie mußten sie den Weg
in die unabänderliche Wirklichkeit finden
mit dem Prasseln des Feuers, dem Klirren
der Kessel, dem Verladen der Kannen.

Mit dem Töffli kam der Briefträger die
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Straße hinauf, brachte die Zeitung und
einen Brief von Mechthild und nahm die
Trauerkunde mit zu den andern Heimwesen,

den Nachbarn und ins Dorf.
Großmutters Hände, die sonst begierig

nach jedem Schreiben aus dem Ausland
griffen, vermochten lange nicht den
Umschlag zu öffnen.

Sein Inhalt mit heiteren Erlebnissen, auf
ulkige Art dargestellt und mit Fotografien
illustriert, paßte nicht zu dem Jammer, der
das Haus erfüllte. Mechthild bat um Nachsicht,

daß sie so lange nicht geschrieben
habe. Die Familie sei nun glücklich wieder
aus Italien und Paris zurück. Ihr Kopf sei

nun mit drei Sprachen garniert, und die
Frisur darüber habe ein Pariser Coiffeur
erfunden, wahrscheinlich nicht zum Entzük-
ken von Vater und Mutter. Wenn sie wieder
einmal heimkomme, dann müsse der alte
Roßstall wieder zu Ehren gezogen werden,
denn sie reite wie ein Kosak. Frau Chantal
de Blanchermont spinne geheime Fäden
zwischen ihr und ihrem Sekretär und
bezwecke mit dem beabsichtigten ehelichen
Band beide für das ganze Leben an ihr
Haus zu fesseln. «Aber», so schloß dieser
lange Brief, «ich lasse mich nicht bestrik-
ken und bin und bleibe meines Lebens
froh. Mit herzlichen Grüßen und Küssen,
Eure Mechthild.»

Wie der Tod zum zweiten Mal
zuschlägt.

Wenn der Tod eine Familie in die Krallen

nimmt, dann ist er nicht immer mit
einem Opfer zufrieden. Kaum hatte sich
die Erde des Friedhofes auf den Kindersarg
gelegt und waren die Blumen der Kränze
verdorrt, kam eine schlimme Nachricht
aus dem Dorf.

Daniel, Tante Verenas Mann, war mitten
in der Arbeit von einer schweren Herzkrise

überfallen worden. Der Arzt nahm
ihn sofort mit ins Spital. Dort wurde er
mit Spritzen und Sauerstoff noch einige
Stunden am Leben erhalten und starb, ohne
auch nur einen Augenblick ins volle
Bewußtsein zurückzukehren. Im besten
Mannesalter, wenig über fünfzig Jahre hinaus,

hat ihn der Tod mitten aus seiner Arbeit,
aus seinem Aufstieg, aus seinen Plänen
herausgerissen, ohne Abschied nehmen, ohne
seine weitläufigen Geschäfte ordnen zu
können.

Welch ein Schlag für seine Frau, für das

ganze große Unternehmen! Frau Verena
war zerschmettert, wußte keinen Rat und
bat um Hilfe in der Müllersmatt. Ihre
Schwester Anna, die etliche Jahre älter,
immer ihre Vertraute gewesen war, mußte
sich ihrer erbarmen und ihr in den schweren

Tagen beistehen. Wohl hatte Frau
Verena die Buchhaltung selbst geführt und
überall mitgeholfen, die Lieferungen
überwacht und auch die Werkstatt, wenn ihr
Mann auf Geschäften auswärts war. Nun
saß sie in ihrer Stube, einen Berg von
Todesanzeigen vor sich und war nicht fähig,
eine Adresse zu schreiben. Der Betrieb war
stillgelegt, nur der Lehrling, der Franzi,
streunte wie vergälstert durchs Haus.

Frau Anna kam mitten am Tag zu ihr
an den Tisch und sprach in bewegten Worten

ihr Beileid aus, klagte mit ihr und wußte

nicht, wie sie ihr helfen könne. Sie war
in den letzten Jahren selten hierher in das
Dorf gekommen, verstand nichts von Autos,

von technischen und mechanischen Dingen.

Aber trösten konnte sie. Und da sie so
kurze Zeit zuvor ähnlich schwere und
bittere Tage durchlebt hatte, war ihr Rat und
die Wärme ihrer Anteilnahme von großem
Wert.

Unübersehbar sind die Verpflichtungen,
die notwendigen Entscheide und
Anordnungen, die von einer Frau in diesen
bitteren Stunden abverlangt werden. Wie Berge

türmen sich die Anforderungen vor ihr
auf und lassen ihr kaum eine Atempause,
um an ihr Elend zu denken. Zwischen den
telefonischen Anrufen und den Kondolenzbesuchen

saß sie wieder kraftlos und bis in
das innerste verwundet bei ihrer Schwester
und klagte: «Wir haben dieses Geschäft
unerfahren und zu teuer übernommen. Daniel

hat zu viel gearbeitet und mit zu
großen Sorgen kämpfen müssen. Dann kam
der Krieg, mein Mann im Militärdienst, ich
mußte mit Hilfskräften auskommen und
überall zupacken. Wie bin ich nur damals
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mit allen Vorschriften und Kontingentierungen

zurand gekommen. Und doch habe
ich dabei viel gelernt. Haben wir uns aus
der Not herausgewunden, haben den ersten
Anbau und bald darnach den zweiten
gewagt, haben die drückenden Schulden
abgelöst und uns eine gute Sicherheit schaffen
können. Aber für ihn war es zuviel. Viel-

Der Herr Pfarrer war einer der ersten
Besucher. Und seine Worte am Grabe zeugten

von seinem tiefen Mitempfinden, sprachen

beredt von des Mannes Arbeitsfreude,
von seinem Unternehmergeist, von seiner
Treue und Redlichkeit.

Die Fahnen der Vereine, die vielen
Geschäftsfreunde, die zum Teil aus weiter

Stanser-Dorfplatz in der Mittagsruhe
Foto A. Odermatt

leicht, wenn wir Kinder gehabt hätten,
wäre vieles anders geworden. Er hätte sich
sicher Zeit genommen für die Familie. So

war er nur von seinem Betrieb eingefangen

und schonte seine Kräfte nie.»
Die vielen Beweise seiner Beliebtheit, die

aufrichtigen Kundgebungen des Mitleids,
die Briefe, Kränze und Gaben und die
große Teilnahme bei der Beerdigung waren
gewiß auch in diesem unfaßbaren
Schicksalsschlag Linderung und Trost.

Entfernung hergereist kamen, waren Zeugnis
der Wertschätzung und Achtung, die

er sich errungen hatte.
Aber nachdem der Alltag eingekehrt

war, die Werkstatt ohne Meister blieb und
drängende Arbeiten gefordert wurden,
begannen die Kräfte der guten Frau zu
schwinden.

Hart fiel es ihr an, sich mit dem Gedanken

zu befreunden, den Betrieb, das Werk
ihrer mühevollen Arbeit, zu verkaufen.
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Auch konnte dies nicht in kurzer Zeit ohne

große Verluste geschehen. «Wenn ich
nur einen einzigen vertrauten Menschen um
mich haben könnte, auf den ich mich
verlassen, mit dem ich mich aussprechen kann»,
jammerte Frau Verena, «lauter fremde
Angestellte, die bei jeder Aussicht auf besseren
Lohn, auf modernere Einrichtungen
davonlaufen.»

Auch ihre Schwester konnte nicht
wochenlang hierbleiben, mußte bald wieder
heim auf die Müllersmatt. Sie ging aber
nicht fort, bevor sie nach Frankreich
telegraphiert und geschrieben und Mechthild
mit allen Künsten der Überredung zurückgerufen

hatte.
Und so kam, am Tag nach ihrer Abreise,

ein Fräulein im Dorf an, das man nicht auf
den ersten Blick als das Bauernmädchen
von der Müllersmatt erkennen konnte.

Im eleganten Kleid, mit gepflegter Frisur,

mit kurzen, flinken Schritten kam es

auf die Garage zu, stieg die hohe Treppe
zu Tantes Wohnung hinauf, um ihr aus
aufrichtigem Herzen sein Mitleid und
seinen Beistand anzubieten.

Vom überladenen Pult aufschauend,
betrachtete Frau Verena staunend das hübsche

Mädchen und rief: «Bist du wahrhaftig
Mechthild, bis du wahrhaftig gekommen?

Das ist in meinem Elend die erste
große Freude!» «Ja, liebe Tante, der
Bericht meiner Mutter hat mich erschüttert.
Ich habe auf unbestimmte Zeit Urlaub
genommen. Ich muß nur noch meine Koffern
vom Bahnhof holen, dann kannst du mir
sagen, was ich tun kann. Wo und wie du
mich brauchen kannst, ich bin für jede
Arbeit zu deinen Diensten.» «Schau in die
Küche, in die Stube, schau, was hier alles
liegt. Arbeit für zehn Hände», klagte die
Frau, «aber zuerst laß dich umarmen und
herzlich begrüßen. Dann hol ich dir dein
Gepäck. Mir ist, als ob ein Sonnenstrahl
durch meine Fenster käme und jede finstere

Ecke ausleuchten würde.»
«Du brauchst dich nicht zu bemühen,

Tante Verena, gib mir den Schlüssel zu
deinem Wagen, ich hole die Koffern
selber. Es ist doch gewiß hier erlaubt, mit
einem französischen Führerschein zu fah¬

ren.» Und damit begann das Staunen über
all das, was Mechthild in der Fremde
gelernt hatte.

Wie der rechte Wagen in die
rechte Hand kommt.

Keine Schwierigkeiten mehr mit fremden
Sprachen, dem Mechaniker Antonio und
seinem Kollegen Mario die Arbeit und die
Aufstellung über seinen Wochenlohn zu
erklären, den ausländischen Gästen an der
Tankstelle und bei Reparaturen Auskunft
zu geben, Briefe zu übersetzen und das
Kauderwelsch am Telefon zu entziffern.
Auch wurde nicht mehr nur von Wurst und
Aufschnitt gelebt. Richtig würzig und
sorgfältig Gekochtes wurde aufgetischt und
ruhig und gelassen, ja sogar mit einer
gewissen Gemütlichkeit gegessen. Mechthild
sah wohl, wie ihre Tante in einen jämmerlichen

Zustand hineingeraten war, mager,
eingefallen und gebeugt. Die Arbeit ging
ihr flink von den Händen und nach einiger
Zeit wagte sie auch, in der Küche ein
französisches oder italienisches Liedlein zu
singen. Jeden Anlaß und alle Mittel wendete
sie an, um die Tante aufzuheitern und eine
gute Stimmung zu schaffen. «Der liebe
Daniel», sagte sie immer wieder, «dein guter
Mann, kann ja nicht selig werden und sich
der himmlischen Herrlichkeit erfreuen,
wenn er sieht, daß wir heulen und jammern,
statt sein Werk fortzusetzen.»

Und tatsächlich, die beiden Frauen
kämpften mit allen Kräften, um den
Betrieb über Wasser zu halten. Ein hiesiger
tüchtiger Mechaniker, der einige Jahre in
angesehenen Werkstätten in großen Städten
gearbeitet hatte, meldete sich als Betriebsleiter,

legte gute Zeugnisse vor und wurde
eingestellt.

Der Verkauf neuer Wagen begann sich
wieder zu beleben. Frau Verena, die seit je
den Verkehr mit der Bank besorgt hatte,
fand bei dem Direktor Verständnis und
Kredit und achtete darauf, pünktlich auf
den Tag die Verpflichtungen einzuhalten.

Schon bald wurden wieder Schneepneu
verlangt, es galt, sich für den Winter
einzudecken und Dutzende von Kannen
Gefrierschutzmittel einzulagern. Nach und nach,
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jede Woche, jeden Monat mehr, verschwanden

die Gedanken an einen Verkauf des
Unternehmens. Wenn die Werkstatt abends
geschlossen und auch das Licht an der
Tankstelle ausgelöscht war, dann setzten
sich die beiden Frauen im Büro ans Pult,
prüften und rechneten, füllten die Kolonnen
der Arbeitskarten aus, disponierten für den
kommenden Tag und fanden dazwischen
noch Zeit zu einem vertrauten
Plauderstündchen. — Dabei
versäumte Mechthild
nicht, ihrer Tante
zu danken für das
energische Eingreifen

vor ihrer
Abreise und ihr die
lustigen Erlebnisse in
der Fremde zu
erzählen. Um hierzu
die Kräfte zu wek-
ken, brachte sie eine
Flasche Wein her,
stellte Gläser und
eine Büchse
Hausgebackenes zwischen
die Formulare und
Rechnungen auf das
Pult und brachte es

so zustande, daß die
Tante wieder Farbe
in ihre Wangen und
Mut zum Leben
bebekam.

Auch die Kundschaft bemerkte bald
einmal, daß sich ein hübsches und fröhliches
Mädchen durch die Räume der «Autoga-
rage zur alten Post» bewegte. Auch
Bewunderer schwärmten herzu, allen voran
der stets modern frisierte und adrett
gekleidete Sohn Dr. Mutzners, der blondgelockte

Wolfgang, der sich oft über das
Wochenende von seinen fortwährenden
Studien an der Zürcher Hochschule daheim
erholte.

Dieser Herr Student war schon früher
immer im ganzen Betrieb herumgestöbert,
war ins Büro hinaufgekommen ohne
anzuklopfen, hatte sich über die Arbeit eines
Mechanikers beschwert, war während dem
Mittagessen in die Stube vorgedrungen und

Aller Anfang ist schwer
Foto A. Odermatt

wollte in der Mittagspause bedient werden.

Es fiel darum der Tante auch nicht
besonders auf, daß er eines Vormittags auf
dem Büropult sitzend mit Mechthild
plauderte, von seinen Heldentaten sprach, vom
Theater, von Konzerten. Er schätzte besonders

Jazz und Beatle-Musik und kannte
alle berühmten Kapellen.

Für Mechthild war diese Art Musik eine
neue Welt. Wenn sie mit Madame de Blan-

chermont Konzerte
besuchen durfte,
dann fuhren sie in
klassische Konzerte
großer Orchester.
Jazz und Beatle
kannte sie nur aus
dem Lautsprecher
des Radios. Immer
begierig, Neues kennen

zu lernen, war
Mechthild auch nicht
abgeneigt, eine
Einladung zu einer
solchen Veranstaltung
anzunehmen. — In
Frankreich war sie

so eng an die Familie

gebunden gewesen,

hatte nie die
Möglichkeit gehabt,

^selbständig über ihre
Zeit zu verfügen.
Tante Verena war

in dieser Beziehung großzügiger. Sie sagte:
«Du bist alt und erfahren genug, kannst
selbst auf dich aufpassen. Du mußt wissen,
was sich schickt und was du dir erlauben
willst.»

Das war sozusagen ein Freibrief und ein
Verfügungsrecht, dessen Genuß sie bisher
noch nicht auskosten durfte. Darum machte

sie auf ihre fröhliche und lustige Art
davon Gebrauch. Vielleicht auch schmeichelten

ihr Wolfgangs Komplimente, trotzdem

die jungen Herren in Frankreich und
Italien ihre Worte viel eleganter zu setzen
wußten. So sehr sich Wolfgang auch
bemühte, gelang es ihm doch nie, allein mit
Mechthild auszufahren. Die drängende
Arbeit und der stets späte Feierabend sorg-
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ten auch dafür, daß solche Abenteuer nur
selten stattfinden konnten.

Dann und wann kam Mechthild auch
mit den geschäftlichen Gepflogenheiten in
Konflikt. Sie war nicht gewohnt, im
versponnenen Netz der vielen Beziehungen,
die der Autohandel mit sich bringt, ihre
Worte im Zaun zu halten.

So platzte sie eines Tages in ein Gespräch
hinein, das der Betriebsleiter mit dem
neugewählten Förster von der Schanzrüti führte,

der im Begriffe war, einen billigen Oc-
casionswagen zu kaufen. Er war seinerzeit
mit Mechthild in die Schule gegangen,
allerdings etliche Klassen über ihr. «Ei, schau
da, der Beat», begrüßte sie ihn, «das ist
aber schön von dir, daß du auch einmal zu
uns kommst. Und, daß ich nicht versäume,
ich gratuliere dir herzlich zu deiner Wahl
als Förster, unter so vielen Konkurrenten
im ersten Wahlgang erkoren zu werden, das
ist ein flotter Sieg und eine große Ehre. Du
bist aber lange fort gewesen.»

Mit sichtlicher Freude genoß der junge
Förster dieses Kompliment und dankte
herzlich dafür: «Weißt du, Mechthild»,
sagte er, während er die dargebotene Hand
festhielt, «ich wollte sicher sein. Ich habe
vielerorts gedient, wollte den Bergwald
auch in anderen Gebieten kennen lernen
und gute Zeugnisse vorlegen. Jetzt ist es

gelungen. Das freut mich mächtig.» «Und
mich freut das auch. Und deine Mutter auf
der Schanzrüti wird stolz sein auf ihren
jüngsten Sohn. Endlich ist sie nicht mehr
allein. Ich sehe sie vor mir, wie sie dich
bemuttert und verwöhnt.»

Der Betriebsleiter wurde weggerufen und
so konnten die beiden ihr Gespräch
fortsetzen. «Ich will ein Auto kaufen», sagte
er, «ein neues kann ich mir nicht leisten,
mit dem», er deutete auf einen flott aufpolierten

Wagen, «bin ich eben gefahren. Er
würde mir in der Größe gut passen.»
Mechthild runzelte die Stirne und betrachtete

das Auto mit kritischem Blick, ging
zu ihm hin, hob die Motorhaube auf und
sagte: «Warte einen Augenblick.» Dann
spähte sie ringsumher und verschwand für
kurze Zeit hinter dem nächsten Wagen.

Zu hinterst entdeckte sie an der Werk¬

bank Antonio und begann eifrig mit ihm
zu parlieren. Als sie zurückkam, hörte sie,
wie der Betriebsleiter alle Vorzüge dieses
Autos aufzählte und sah den Förster mit
bedächtiger Miene dastehen. Mechthild trat
hinzu und sagte: «Du, Beat, das ist kein
Wagen für dich. Du mußt doch in alle
Wildenen hinauf, über rauhe Straßen und
weit abseits. Mit dem bleibst du stecken.
Antonio sagt, das sei ein Unglückswagen
und schon aus dritter Hand, habe einen
schweren Unfall gehabt und gehöre auf
den Friedhof. Aber der hellblaue dort drüben,

das sei eine erstklassige Maccina,
robust, sparsam und in tadellosem Zustand.»

Die Stirnader, die von der Nasenwurzel
gradauf bis zur Haargrenze des Betriebsleiters

zu sehen war, schwoll an, und das

ganze Gesicht wurde rot. Er strafte Mechthild

mit einem vernichtenden Blick. Trotzdem

er direkt unter der Aufschrift «Rauchen

verboten» stand, griff er nach einer
Zigarette und steckte sie in Brand, dann
versuchte er seinen Worten einen
gleichgültigen Ton zu geben: «Das stimmt nicht.
Antonio ist ein Parleur, macht sich gerne
wichtig», und dann mit einem verlegenen
Achselzucken, «aber, wenn Sie wollen,
können wir auch mit dem Hellblauen eine
Probefahrt machen.» «Tschau, Beat», lachte

Mechthild, «ich wünsche dir Glück und
fahr gut.» Sie hüpfte davon und ging, ein
italienisches Lied singend, die Stiege hinauf.

Gegen Mittag kam der Betriebsleiter ins
Büro und polterte los. Er berichtete auf
seine Art, was Mechthild schon vorher
der Tante erzählt hatte und machte eine
fürchterliche Szene: «Wer ist hier für den
Autohandel zuständig, der Betriebschef oder
die Magd! Jetzt hat er den Hellblauen
gekauft, den ich einem heiklen Interessenten
zeigen wollte. Und überhaupt, ich stehe
wie ein Esel da, weil mir die Mamsell
gerade vor dem Abschluß den Handel
verpfuscht. Ich verkaufe doch keinen Wagen,
der auf den Schrothaufen gehört. Das ist
eine Beleidigung!»

Er sprach so laut, daß jedes seiner Worte
in der Küche vernehmbar war. Mechthild

hatte einen solchen Radau erwartet

56



und wollte der Auseinandersetzung nicht
ausweichen. Mit der Kelle in der Hand
und eine ziemlich bekleckerte Schürze
umgebunden, betrat es das Büro, schaute auf
die erschrockene Tante und auf den
wütenden Mann und sagte: «Herr Ulrich, Sie
müssen bitte entschuldigen, das ist ein
Sonderfall. Erstens habe ich letzte Woche per
Zufall gehört, wie Antonio und Mario
über diesen Wagen, den Sie dem Förster
verkaufen wollten, gesprochen haben. Ich
weiß nicht, ob die beiden Sie über den Be-

pflogenheiten in dieser Firma. Sie wolle
sogleich mit Antonio reden und wenn
zutreffe, was Mechthild gesagt habe, dann
werde der Wagen zum Alteisen geworfen.

Mit Flaschen, Brettern und Steinen
gegen die Polizei.

Der Winter brachte Pflutsch und Glatteis
und etliche zerbeulte und ab der Straße

geglittene Autos zur Reparatur. Der Frühling

lockte die Feute in die freie Natur
und verführte manch einen, dessen Geld-

Mechthild kam mit der Kelle in der Hand und schaute
auf den wütenden Mann.

fund orientiert haben. Und zweitens ist
der Förster mein ehemaliger Schulkamerad,
ein guter, ehrlicher, lieber Mann und nicht
dumm, der steckt sich das hinter die Ohren,

wenn er beim ersten Wagenkauf
versohlt wird. Und das ist auch kein Geschäft.
Wenn der Chef solch einen Schnitzer macht,
muß eben die Magd einspringen.»

In der Küche verriet ein heftiges
Zischen, daß die Köchin an ihren Platz
gehöre. So blieb der Tante allein die äußerst
heikle Aufgabe, den Streit zu schlichten.
Sie erklärte mit aller Festigkeit und
grundsätzlich, daß Mechthild kein Recht und
auch keine Befugnis habe, in das Verkaufsgespräch

hineinzureden. Anderseits sei der
Verkauf eines schlechten Wagens ein
Unrecht, widerspreche allen bisherigen Ge-

beutel nicht darauf vorbereitet war, ein
Auto zu kaufen. Es geschah sogar, daß
Mechthild einspringen und für den
Betriebsleiter Probefahrten abnehmen mußte,
weil er übermäßig beschäftigt war. Und
der Erfolg war überaus erfreulich.

Auf der Müllersmatt nahm das Feben
seinen Gang. Die Arbeit auf den Sommer
hin lag den Feuten wie ein Joch auf dem
Genick, war aber nicht so schwer zu
ertragen wie das feindselige Schweigen, das
wieder aufgekommen war. Seit dem Tod
des kleinen Paul, seit diesem Unglück, das
alle so schwer betroffen hatte, klagte der
Vater oft über Schmerzen im Feib, wurde
in der Nacht von heftigen Koliken befallein.

Angela schimpfte, wenn er liegen
bleiben mußte. Ihre Härte kam so noch
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stärker zum Ausdruck. Sie führte immer
mehr ein rücksichtsloses Regiment, als ob
der Verlust ihres Kindes ihr alle fraulichen
Eigenarten geraubt hätte.

Dann und wann kam Mechthild auf
einen Sprung hinauf, versuchte zu versöhnen

und zu erleichtern, aber ihre frohen
Worte und ihr frisches Lachen fanden keinen

Widerhall. Man sprach davon einen
ausländischen Knecht einzustellen, weil
dem Vater so viel Arbeit nicht mehr
zugemutet werden könne.

Die Mutter wollte Mechthild dabehalten,

nicht nur wegen ihrer starken Armen,
viel mehr, weil sie befürchtete, noch Schlimmeres

erleben zu müssen.
Eine eigenartige Boshaftigkeit hatte sich

im Haus auf der Müllersmatt eingenistet.
Klaus, der durch die ganze Jugendzeit
hindurch ein hilfsbereiter und aufrichtiger
Bub gewesen war, benahm sich jetzt meist
trotzig und widerborstig. Die Mutter sah
ihn öfters, wie er den Vater bei der Arbeit
mit bösen Augen beobachtete, ihm beim
Schaffen nicht behilflich war, eher ein
Hindernis in den Weg legte. Wenn der
Verkauf einer Kuh, eine Krankheit im Stall
oder die Arbeit der kommenden Tage
besprochen werden mußte, war er stets in
Eile, hatte keine Zeit, antwortete mit
barschem Ja und Nein und murrte: «Du
kannst ja machen wie du willst, es gehört
ja dir.»

Nie brach ein Streit los, nur vereinzelte
verletzende Worte schwirrten umher,
giftige Pfeile, die ins Herz trafen und
verwundeten. Auch Angela vermied jedes
Gezänk und jede heftige Auseinandersetzung,
verlegte sich vielmehr darauf, ihren Mann
im ständigen Bewußtsein zu halten, es
geschehe ihm Unrecht, er werde übervorteilt
und ausgenutzt. Dabei kommandierte sie
wie ein General und schaffte wie ein Roß.

Jedesmal wenn Mechthild nach Hause
kam, spürte sie wie eine Umklammerung
die unglückliche Verstrickung, in der die
Menschen gefangen waren, ein Netz aus
Bosheit und kleinlichen Verdächtigungen,
das keine freie Bewegung, keinen idealen
Gedanken aufkommen ließ. Welch ein
Gegensatz zu dem Leben, das sie bei ihrer

Tante im Dorf führen konnte. Der ständige

Kontakt mit der Kundschaft. Ein
Kommen und Gehen jeden Tag. Uber-
raschungen und unvorhergesehene Ereignisse,

die gemeistert werden mußten. Dort
steckte man die Köpfe zusammen, suchte
in gemeinsamer Beratung einen Ausweg,
ließ die geplante Arbeit liegen und half
dort, wo es gerade notwendig war. Und
wenn sich eine Gelegenheit bot, etwas
auszuspannen, dann wurde nicht lange für
und wider abgewogen. «Geh nur», sagte in
solchen Fällen Frau Verena, «kannst ein
wenig auslüften. Morgen ist wieder ein
strenger Tag.»

Damals, zum Beispiel, da Wolfgang mit
seinem roten Sportwagen vorfuhr und
höchst offiziell zur Tante in die Wohnung
hinaufkam um zu fragen, ob er Mechthild
nach Zürich in das modernste, rassigste
Monsterkonzert des Jahres mitnehmen dürfe.

Frau Verena schaute mit scharfen,
kritischen Blicken in das Gesicht des
blondgelockten Studenten und fragte: «Wer
kommt noch mit?» Prompt und in Achtungstellung

antwortete Wolfgang Mutzner:
«Mein Freund Lehmann und seine junge
Frau.» Und wieder die Gegenfrage der
Tante: «Wann seid ihr zurück?» Nach
kurzer Überlegung sagt er: «Kurz nach
Mitternacht. Ganz sicher um Eins!» «Wenn
sie partout mit will,», gab sie zögernd zu,
«will ich ihr nicht den Spaß verderben.
Aber keine Raserei und kein Alkohol,
verstanden!» Der junge Mann versprach das
Blaue vom Himmel und eilte zu Mechthild.

Also fuhren die vier jungen Leute
gegen Abend über den Albis, suchten auf dem
riesigen Parkplatz vor dem Hallenstadion
eine Lücke, setzten sich in einem Restaurant

zu Tisch, bestellten farbige Schnäpse
zum Aperitiv, dann eine mächtige Portion
Schlachtplatte zur Unterlage und versetzten
sich mit etlichen Gläsern weißen und
roten Weines in die richtige Stimmung, um
den Strapazen eines solchen Jazz-Ereignisses

gewachsen zu sein. Zusammen mit dem
herzuströmenden Publikum drängten sie
sich durch die Abschrankungen und suchten

sich ihre Plätze.
Welch ein Gegensatz zu den Konzerten,
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die Mechthild mit Frau de Blanchermont
in Florenz und Paris besucht hatte. Dort
in tadellose, schwarze Anzüge gekleidete
Herren, die mit wohlgesetzten Worten
ihren seidenrauschenden Damen in das
schmuckumglitzerte, gepflegte und
geschminkte Gesicht hinein Komplimente
machten. Und hier, junge Mädchen in Hosen

aller Farben und Stoffe, in Pullovern
unter Jacken, die lässig und unordentlich
über die Schultern hingen und Haaren, die
sich zu Vogelnestern türmten oder in Sträh-

nießen, das war aufgepeitschte, aufgewühlte,
überhitzte, mitschwingende Leidenschaft.

Erstaunlich, mit welcher Raffinesse
die Zuhörer und Zuschauer angeheizt und
aufgeputscht wurden, wie durch die
Steigerung alle Hemmungen zerrissen, jede eigene

Kontrolle zerfasert, der Uberschwang
wildgewordener, überspitzter Gefühle
entfesselt wurde. Als ob von der Bühne her
jeder Einzelne in jeder Sekunde mit
tausend winzigen Geschossen getroffen würde,

ohne Pause, den Wechsel in der The-

Gleichgesinnte schlagen sich, Freundinnen zerkratzen sich und
Stühle fliegen durch die Luft.

nen das halbe Gesicht verhängten. Junge
Burschen mit wilden Bärten und Haaren,
die ihnen den Nacken hinab in den offenen

Hemdkragen wallten.
Lärm und Geschrei, bis endlich die

Musiker auf die Bühne traten. Kein herzliches
Klatschen mit wohlgepflegten Händen und
blitzenden Ringen. Ein frenetisches Geheul
mit Stampeln und Toben, Poltern mit
Schuhen und Stühlen, als wollte man das
Stadion in Grund und Boden stampfen.
Und dann die Musik, eine Lautstärke, die
nicht nur in die Ohren, die durch alle Poren

einstürmte, in ihren Rhythmen den ganzen

Körper erhitzten und erbeben ließ.
Wenn Mechthild umherschaute, die

Gesichter in den nächsten Reihen beobachtete,
wurde ihr bewußt, das war nicht Ge-

matik benützend, um noch heftiger
einzudringen, auch die letzten Nervenspitzen
zum Beben zu bringen.

Kein Wunder, daß der abrupte Schluß
zu Exzessen führte. Die Menge sich dagegen
wehrte, in eine vernünftige Welt
zurückzukehren, die Bühne stürmte, die Musiker
zur Fortsetzung, zur Steigerung, zur Erfüllung

dieses hektischen Zustandes zwingen
wollte. Und weil diese vor einer derart
rauhen, brutalen Kundgebung des Beifalls
und der Sympathie die Flucht ergriffen,
verwandelte sich die Gier in ein blindwütiges

Toben.
Was die Hand in den Griff bekam, wurde
erfaßt und als Waffe benutzt, die Bühne

zertrümmert, der Ort zerstört, von dem
aus eben noch diese unfaßliche, unerträg-
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liehe Glückseligkeit vermittelt worden war.
Flaschen fliegen durch die Luft, Tücher,

Früchte, Kleider, Schuhe. Das Gedränge
verkrampft sich zur Feindschaft,
Gleichgesinnte schlagen sich, Freundinnen
zerkratzen sich, Unbekannte umschlingen sich.

Dann kommt die Polizei. Aha, der Staat,
die Gesellschaft, der gesittete Bürger, der
Heuchler, das ist der Feind der Jugend, die
sich an diesem Abend ein Fest nach ihrem
Gou erkauft und erstritten hat. Also los
auf den Staat, haut dem Spielverderber,
dem Unterdrücker eins in die Fresse, haut
den Machthabern die Schädel ein. Was,
sie haben Hunde bei sich, abgerichtete,
scharfe Polizeihunde. Das ist der Gipfel
der Gemeinheit. Wer soll sich nicht gegen
solche Feiglinge wehren, die zu den Zähnen

von bissigen Fiunden ihre Zuflucht
nehmen. Schlagt sie tot! Bretter, Stangen,
Stühle, Steine als Waffen. Vor dem
Stadion setzt sich der Kampf fort, das Suchen
nach Knüppeln und Wurfgeschossen. Die
Polizei formiert sich. Die Menge bildet
Gruppen, greift von allen Seiten an. Äste
werden von den Bäumen gerissen, Anlagen
zerstampft.

Und wieder geht eine Welle blindwütig
auf die Polizei los. Zerschlägt, demoliert,
zerstört, was ihr in den Weg kommt. Ein
Schneesturm, ein Platzregen, Blitz und Donner

vermöchten vielleicht diese Tobsucht
zu dämpfen. Aber es stehen Sterne am
Himmel und ein silberiger Mond.

Allein in den Gassen der
feindlichen Stadt.

Schon längst ist Wolfgang im Gewühl
verschwunden, Lehmann und seine Frau
wurden im Gedränge versprengt. Mechthild

findet nach langem Suchen, fliehend
vor Geschossen, vor randalierenden Gruppen,

vor frechen Anrempelungen den
Parkplatz und, in dieser unüberschaubaren

Menge, Wolfgangs Wagen.
Die Handtasche ist ihr entrissen worden,

ihr Kleid ruiniert. Sie wartet und
ängstigt sich. In der Nähe werden Autos
aufgebrochen. Man sucht nach Schlagwaffen

oder stiehlt. «Komm, kleine Landpo¬

meranze», sagt ein hochaufgeschossener
schäbig gekleideter Mann zu ihr, der
unvermutet angeschlichen kam, «komm in
meine Bude, das Fest soll mit einem lustigen
Tanz zu Ende gehen.»

Mechthild wehrt sich. Er packt zu, reißt
das Mädchen an sich, ist stark und erhitzt.
Schweißgeruch und schlechter Atem hüllen

es ein und kräftige Arme umklammern

es. Zur Not kann Mechthild eine
Hand frei machen, fährt ihm ins Gesicht,
drückt mit aller Kraft die Fingerspitzen
in seine Augen, drückt, bis die Umschlingung

nachläßt.
Für einen Augenblick ist er blind. Mechthild

kann entweichen, versteckt sich hinter

den Autos, schleicht davon. Steht wieder

auf einer Straße, sieht einen Blutenden
am Boden liegen, einige Burschen auf ihn
zukommen, eilt davon.

Mechthild wagt nicht mehr, zu Wolfgangs

Wagen zurückzugehen. Wie kann sie

nur heimkommen. Wo soll sie hingehen in
dieser fremden Stadt, bis der erste Zug
fährt. Da wird ihr bewußt, daß sie ihr
Geld mit der Handtasche verloren hat.

Von Angst und Unruhe getrieben, geht
sie durch Straßen, die ihr unbekannt sind.
Sobald sie wieder Rufe und Geschrei
vernimmt, sich der Kampfzone nähert, weicht
sie in die nächste Straße aus. In ihrem
Kopf wirbeln die Gedanken und die Fragen

durcheinander. Sie kommt zu einer
Telefonkabine, geht hinein, will ihrer Tante
Bericht geben. Und wieder steht sie vor
der Tatsache, daß sie ohne jedes Geld, ohne
das kleinste Nickelstück, dieser Nacht,
dieser Riesenstadt ausgeliefert ist.

In dem engen Gehäuse spürt sie die Kälte,

und rechnet nach. Mitternacht muß
schon längst vorüber sein. Mechthild nimmt
den zerschlissenen Regenmantel eng um
sich. Geht auf die Straße, denkt, sie sei
schon oft stundenweit gelaufen, einmal
werde es bestimmt wieder Tag.

Aber dann, was soll dann geschehen,
ohne Geld und in diesem Aufzug. Zur
Polizei gehen und Klage erheben, weil ihr
die Tasche gestohlen wurde im Hallenstadion,

und damit zu der randalierenden
Meute gezählt werden. Kaum eine gute
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Aussicht, bei der Polizei auf Verständnis
und liebevolle Aufnahme zu stossen.

Ihr ist zum Heulen. Tapfer marschiert
sie in der Richtung der inneren Stadt und
sucht einen Ausweg. «Wo könnte ich
Unterschlupf finden», denkt Mechthild, «oder
nur so viel Geld, daß ich der Tante telefonieren

kann, sie würde mich holen.»
Und wieder geht sie eine unendlich lange

Straße, den Schaufenstern und den Häusern

nach. Ein Auto fährt langsam an den
Trottoirrand und hält neben ihr an. Eine

in dem sie schon mit Priska übermütig
fröhlich zusammengewesen ist.

Mechthild findet die hohe, dunkle Holztüre,

an der das Messing glänzt,
Namensschildchen und eines davon beschriftet:
«Martin Huber.» Unschlüssig steht sie
davor in der stillen Straße, schaut zu den
lichtlosen Fenstern hinauf, zu dem Streifen
Nachthimmel, der zwischen den Dächern
sichtbar ist und hört ihrem Herzklopfen
zu.

Schritte nähern sich, unregelmäßige, un¬

rauhe Stimme fragt: «He, schönes Fräulein,
steigen Sie ein, bei mir ist es gemütlich und
warm.»

Mechthild biegt blitzschnell in eine
Seitengasse ein. So geht der Marsch Schritt
um Schritt, bis ihr ein Straßenname
auffällt, und in ihr das Gefühl aufkommt,
hier bin ich auch schon gewesen. Dann
blitzt in ihrem Kopf der Name auf, hell
wie ein Licht: «Priska.» «Es ist drei Uhr in
der Nacht. Sie muß hier in der Nähe
wohnen», denkt Mechthild, «wenn ich wüßte,
daß Frau Huber nicht zuhause ist. Ich würde

es wagen. Oder sind sie beide auf der
Schanzrüti?» Im Lichte einer Straßenlampe

betrachtet sie ihr Kleid, ihren Mantel,
die Schuhe, die von der Erde der Anlagen
schmutzig sind. Dann sucht sie das Haus,

sichere Schritte und ein unzufriedenes
Gemurmel, wie ein Selbstgespräch. Eine mächtige

Männergestalt kommt aus dem Schatten

hervor und mit ihr wieder die beklemmende

Angst. Mechthild wendet sich der
Türe zu, sucht das kleine Schildchen und
drückt auf den Klingelknopf.

Der Mann kommt näher, redet lauter,
bleibt vor Mechthild stehen, hebt die Hand
und sagt: «Ei, sieh da, eine Flatterkatze
streunt auch noch um diese Zeit durch die
Gassen», greift dem Mädchen ans Kinn,
«zeig dein Frätzchen! Nicht übel. Willst zu
einem feinen Herrn. Mußt dich aber besser

anziehen zu diesem Gewerbe. Hier wohnen

nur Aristokraten, diese Lumpenhunde
und Halsabschneider. Komm du mit

mir.» Das Mädchen weicht ihm aus, drückt
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sich in die Türnische, will fortlaufen. In
diesem Augenblick fällt ein Lichtschein auf
den Platz, zwei große Rechtecke aus den
Fenstern zeichnen sich ab. Der Mann schaut
hinauf und brummt: «Ach, geh schon, Pack
paßt zu Pack», und läuft schimpfend weiter.

Stiegentritte knarren, schlurfende Schritte
sind vernehmbar, die Türe öffnet sich

einen Spalt breit und zeigt Martin Hubers

Gesicht, umrahmt von verstrubelten
Haaren. Dann wird sie weit aufgetan.

Licht überflutet das Mädchen und es

hört die tiefe, gütige Stimme: «Aber Mechthild,

was machst du für Kapriolen. Dich
hätte ich jetzt zuletzt erwartet. Komm
herein!»

Bevor das vergälsterte Mädchen ein
Wort hervorbringt, sagt Herr Huber:
«Weißt du, früher, zur Kriegszeit und später,

bin ich oft in der Nacht von einem
Besucher geweckt worden. Zu jeder Stunde

sind sie gekommen, Schriftsteller,
Verlagskollegen, Flüchtlinge von der Grenze
her. Ich bin das gewohnt, brauchst nicht
zu erschrecken, weil ich so kurios gekleidet

bin.» Und da er immer noch keine
Erklärung bekommt, legt er ihm die Hand
auf die Schulter, führt es die Stiege hinauf

und frägt: «Kann ich dir etwas richten,

hast du Durst oder Hunger, wir gehen
zuerst in die Küche, man hört uns da nicht,
nimm Platz.»

«Herr Huber», sagt Mechthild, «ich bitte
Sie, vielmals zu entschuldigen. In bin in
einer fürchterlichen Situation.» «Das sehe

ich», lacht der alte Mann, «das wird dir
nicht leicht gefallen sein, bei mir
anzuklopfen, brauchst mir nicht lange deine
Geschichte zu erzählen. Ich kenne das
Leben, wie es mit einem umspringt. Du
brauchst jetzt eine Stärkung, die will ich dir
verschaffen, brauchst ein Bett und einen
gesunden Schlaf. Das ist hier immer alles
bereit. Wir können das allein arrangieren,
brauchen niemanden zu wecken. Am Morgen

werden dir dann Priska und meine
Frau weiterhelfen.»

Unterdessen nimmt er ein Stück Wurst
aus dem Kühlschrank, Brot aus dem
Schaft, füllt ein Glas: «Greif zu, das wird
dir guttun.» Schaut vergnüglich zu, wie

das Mädchen seinen Hunger stillt, hört,
wie es von Siebnerlei gleichzeitig berichtet
und führt es dann ins Gastzimmer, zündet

dort die Nachttischlampe an und sagt:
«Der Schalter ist etwas kompliziert, paß
auf beim Löschen, sonst hast du plötzlich
wieder Licht. Und jetzt schlaf gut.»

Nun steht Mechthild in einem gemütlichen

Zimmer mit feinen Möbeln, mit
Büchern und Bildern an den Wänden, steht
da in ihrem verknutschten Mantel und
zerrissenen Rock, sieht in einem großen
Spiegel ihr schmutziges Gesicht und die
zerzausten Haare. Dann sinkt sie vor dem
Bett in die Knie, vergräbt das Gesicht in
der Decke und flüstert: «Guter, lieber Gott,
ich danke dir für deinen Schutz und deine
Barmherzigkeit. »

Von einem Pannenzeichen und einem
plätschernden Brunnen.

Eine Woche später fuhr Mechthild spät
in der Nacht von der Müllersmatt her
zum nächsten Dorf hinunter. Dort, wo der
Wald ein Stück weit bis hart an die Straße
kommt, sah sie im Vorbeifahren ein Auto
mit abgeblendeten Lichtern und einen
Mann, der den Kopf unter die aufgeklappte

Motorhaube streckte. Kaum vorbei,
glaubte sie den Mann zu kennen, bremste,
schaltete den Rückwärtsgang ein, kam
langsam zurück und rief: «He da, Pannenpech?

Soll ich Hilfe schicken?»
Der Mann richtete sich auf, war im

blassen Schein der Lichter zu erkennen.
Mechthild stellte den Wagen an den
linken Straßenrand und kam näher. «Ei,
schau da, der Herr Förster ist mit seiner
erstklassigen Occasion stecken geblieben.
Das tut mir aber leid. Was fehlt denn?»
Der junge Mann zeigte seine schwarzverschmierten

Hände, die er in diesem
Zustand nicht zu einem Handschlag anbieten
konnte und sagte: «Wenn ich das nur
wüßte. Und den Herrn kannst du zum
Teufel jagen, der hilft mir nicht aus der
Patsche.» Mechthild erkundigte sich, ob
er nicht starten könne, oder ob der Motor
auf der Fahrt ausgesetzt habe. Beat begann
zu erklären und schon zündete das Mädchen

mit einer Taschenlampe auf den hei-
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ßen Motor und hatte nach wenigen Griffen
genau so schwarze Hände wie er.

Beide steckten sie nun ihre Köpfe unter
die Haube, prüften die Kabel und
Kontakte. «Verstehst du etwas von diesem
Modell?» fragte Mechthild, «hast du deinen
Wagen einmal richtig angeschaut?» «Nein,
warum auch», meinte Beat, «er ist bis jetzt
immer tadellos gelaufen. Mit dem Motor,
der Waldsäge, mit einem Lastwagen, mit
Traktoren weiß ich Bescheid.»

«Und wie hast du seinerzeit das Examen
der Fahrprüfung bestanden, die Theorie?

Mit Note eins, wahrscheinlich mit
Auszeichnung!»

Unterdessen holte Mechthild einen
Putzlappen, rieb sich die Hände sauber, setzte
sich ans Steuer, drückte auf den Anlasser
und horchte gespannt auf das Summen.
«Menschenkind», lachte sie, «ich glaube, ich
kann dir helfen. Aber du darfst nicht
zuschauen. Stell dich an den Hag und wende
deine Blicke dem Wald zu, dafür bist du
ohnehin besser geeignet als für den Straßenverkehr.

Ich rufe dir, wenn du dich
umdrehen kannst.»
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Diesen Spaß machte Beat nicht ungern
mit. Horchte aber genau hin, was sich
hinter seinem Rücken ereignete. Er hörte
die Schritte des Mädchens zu seinem Wagen

hin, die Schlüssel klirren, den Deckel
des Koffernraums ächzen, wieder Schritte
näherkommen und dann das Gluck, Gluck
vom Einfüllen einer Flüssigkeit. Beat stand
still, wie ein Hagstecken. Er wußte, daß
sein Benzinstandzeiger gradaufstand und
darum halbvoll auswies, rechnete aus, wie
weit er seit dem letzten Tanken gefahren sei.

Bevor er aber die Liter und Kilometer
ausgerechnet hatte, vernahm er ein Summen
des Anlassers, wieder und noch einmal und
dann das Anspringen des Motors. «Einsteigen,

bitte», rief Mechthild lachend und
rutschte hinter dem Steuerrad hervor,
«Schaden behoben. Die Rechnung wird
nachgesandt!» Beat kam vergnügt herzu
und fragte: «Wie hast du das zustande
gebracht?» «Geheimnis, strengstes Geheimnis»,

wehrte das Mädchen ab, «Berufsgeheimnis!»

Die Reservekanne stand unmißverständlich
neben dem Einfüllstutzen. «Mein Tank

ist ja halbvoll», protestierte er, «schau nur
auf den Zeiger.» «Jawohl, das stimmt»,
sprach das Mädchen mit erhobenem Finger

und in lehrhaftem Ton, «aber die kleine
Glasscheibe ist gesprungen und hat das winzige

Zeigerchen arretiert. Unterdessen bist
du im guten Glauben weiter und weiter
gefahren, als wärest du die biblische Frau mit
dem unversieglichen Oel im Krug.

So, und jetzt, damit du ein immer
vollkommener Automobilist wirst, frage ich
dich. Wo ist dein Pannenzeichen
aufgestellt?» Beat griff sich verlegen ans Kinn,
schaute die Straße hinab, dem Lichtschein
nach und fragte: «Und das Ihrige, verehrtes

Fräulein?»
Ihr Lachen tönte durch die stille Nacht.

«Ich fahre ohnehin in einer Sekunde weg»,
sagte Mechthild», das lohnt sich nicht
mehr und schaute ihn näher an, «aber du
kannst mit deinem schwarzen Kinn nicht
weiterfahren. Wenn dir der Oberförster
begegnen würde. Ein Skandal! Aber mit Benzin

kann ich dir das Gesicht nicht
waschen.»

Nach längerem Diskutieren und Erwägen

suchten sie doch noch ihre Pannenzeichen

hervor, denn der Förster wußte
unweit der Straße einen Brunnen. Sie
schlenderten lachend und plaudernd dorthin.

Seit uralten Zeiten soll bekannt sein, daß
das Plätschern des Wassers aus einer
Brunnenröhre das Gespräch junger Leute anrege
und in die Länge ziehe.

«Willst du dich eigentlich zeitlebens mit
Autoreparaturen befassen?» fragte er aus
tropfendem Gesicht, «Talent hast du, wie
es scheint, zum raffiniertesten Mechaniker-
Spezialisten. Aber ich finde, für ein
hübsches Mädchen ist es ein gar zu schmutziger
Beruf.» «Diese Art Schmutz ist nicht
schlimm», sagte sie nachdenklich, «nein,
aber ich muß wieder zurück nach Frankreich,

ich habe es der Frau versprochen.
Sie hat mir auch letzte Woche wieder
geschrieben.»

«Ich sehe dich lieber in Frankreich als
in Zürich», meinte er leichthin. Der
Mädchenkopf fuhr in die Höhe. Und geschwind
kam die Frage: «Wie meinst du das?» «Nur
so», sagte Beat bedächtig, «du scheinst deine
Versprechen genau zu halten. Mich nimmt
nur wunder, was du dem Wolfgang
versprochen hast.» «Mechthild spritzte ihm
Wasser ins Gesicht und lachte: «Das kann
ich dir genau und wahrheitsgetreu gestehen,

eine Bratwurst. Ja, schau nur so
verdutzt her. Eine Bratwurst für das Nachtessen,

das er mir in Zürich bezahlt hat, circa
16 Zentimeter lang.»

«Und sonst noch?» bohrte er weiter.
«Was interessiert dich das, Beat?», fragte
sie ernst, «sag mir, was weißt du von
Zürich?»

«Nicht ich allein, das ganze Dorf, ringsum

alle Leute wissen davon. Lehmanns
Frau ist eine geschwätzige Base. Sie spricht
von der lustigen Fahrt, vom üppigen Essen
und Trinken, von der Schlägerei, alle
Zeitungen sind voll davon. Auch wie er
heimgekommen ist, mit eingestauchten Rippen.
Nur was mit dir geschehen ist, wie du
heimgekommen bist, das weiß ich nicht.»

Auf dem Brunnenrand sitzend, schaute
sie zu ihm auf, sah in sein besorgtes Ge-
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sieht, soweit sie im bleichen Mondschein
seine Züge erkennen konnte und fragte:
«Und das möchtest du unbedingt erfahren,
warum? Weil du es, wie die Lena,
weitererzählen willst?»

«Nein, liebe Mechthild, du kennst mich
lange und gut genug», flüsterte er eindringlich,

«ich habe dich immer gern gesehen
und viel nach dir Ausschau gehalten, mehr
als du weißt. Aber wenn dir dort etwas
Ungutes angetan worden ist, dann soll er
es büssen.»

siert, kann ich dir die Szene mit allen
Einzelheiten schildern. Er hat mir vor dem
Haus die Hand gegeben. Es war Mitternacht

längst vorbei und die Lichter an
der Tankstelle ausgelöscht. Er hat nicht
einmal umhergeschaut, ob jemand zuschaut.
Ist ausgestiegen, hat mir die Hand auf die
Schulter gelegt und mich ganz sanft an
sich gezogen, hat lieb Gute Nacht gesagt
und mir einen Kuß gegeben, einen einzigen

Kuß.»
Beats Hände fuhren in die Luft, «hör auf,

Mit einem einzigen Stoß seiner harten Faust schlug ihn der
Förster zu Boden.

«Also, ich will es dir sagen, Beat», tat
sie geheimnisvoll, «ich bin mit dem Auto
zurückgekommen in der finsteren Nacht,
bei Nebel und Regen und niemand hat uns
gesehen.» «Wie konnte er denn fahren, mit
seinem eingedrückten Brustkorb?» fragte
der junge Mann und sperrte seine Augen
weit auf, «er war ja tagelang im Bett, spielt
jetzt noch den Patienten und schleicht wie
ein reudiger Hund umher. Das war ja
lebensgefährlich. Ich kann nicht begreifen,
daß du ihm so viel vertraust.»

Mechthild schaute auf das Wasser im
Brunnen, auf dem sich der Mond spiegelte
und frug: «Möchtest du noch mehr wissen?
Zum Beispiel, ob er mir einen Kuß gegeben
hat zum Abschied?» «Hör auf», rief Beat
wütend. «Wenn dich das so sehr interes-

das macht mich rasend!» rief er laut. «Nur
einen einzigen Kuß», redete das Mädchen
mit sanfter Stimme weiter, «und schön brav
auf die Stirne. Er ist so lieb und gut und
fährt nicht bei jedem Wort mit den Händen

in der Luft herum, der Herr Huber.»
Die gefährlichen Blitze in Beats Augen

erloschen. Sein grimmiges Gesicht entspannte
sich. «Nein, was sagst du da. Du bist

mit Martin Huber heimgekommen.?» «Ja,
und zwar in der zweiten Nacht. Er wollte
schon am Nachmittag fahren. Bekam dann
aber einen Besuch, mit dem er lange
verhandeln mußte. Erst um elf Uhr wurde er
frei. Der alte Herr wollte aber unbedingt
sein Versprechen halten, mich noch an diesem

Tag heimzubringen, trotzdem er nicht
mehr gern nachts fährt. Siehst du, Beat,
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so nett hat man mich in Zürich behandelt.
Und wenn es dir wohltut, und das deine
Aufregung dämpft, will ich dir noch sagen,
Priska war auch dabei.» Mit der Hand
schlug er sich an die Stirne. «Tatsächlich,
ich habe sie heimkommen gehört. Aber das
feine Fräulein, das verdammte Luder, hat
mir kein Wort gesagt.»

Mit einem Schlag ins Wasser stand Mechthild

auf und sagte gebieterisch: «Jetzt ists
aber genug. Ich möchte dich bitten, meine
liebsten Freunde nicht mit solchen Titula-
tionen zu verunglimpfen. Mit einem so
unbeherrschten, rabauzigen Mann habe ich
nicht im Sinne, noch länger in abgelegener
Gegend zu parlieren. Komm, Beat, wir
fahren.»

Brav wie ein Maultier schritt er hinter
dem Mädchen her. Schaute dann zu, wie
es in seinen Wagen stieg, die Scheinwerfer
aufleuchten ließ und hübsch sorgfältig
davonfuhr. Auch er setzte sich in sein Auto.
Der Motor sprang mühelos an. Er schaltete
den Gang ein, drückte auf die Pedale und
fuhr mit Rasse sein Pannenzeichen um.

Er schlägt und wird geschlagen.

Der junge Herr Wolfgang Mutzner litt
nicht mehr unter Schmerzen, benutzte aber
die über seine Rippen gespannten Heftpflaster

als Ausrede, um die Wiederaufnahme
seines Studiums zu verzögern. Von der Mutter

bedauert und gepflegt, verfügte er sich
täglich einige Zeit mit Stiefeln und
Reitpeitsche an die frische Luft. Reiten durfte
er nicht, weil das als völlige Heilung hätte
gelten können. Er nahm den Hund mit,
einen wachen, lebhaften Schäfer, schlich so

weit, bis er den Blicken der Mutter
entschwunden war, mit müden Schritten den
Bergpfad hinauf und ging dann flott und
stramm auf den Wald zu.

Solche Spaziergänge benützte er gerne
um den Hund zu dressieren. Seine
Kommandos waren weitum hörbar. Er jagte den
Hund und rief ihn zurück, bis er mit
hängender Zunge keuchte. Dem Waldrand
entlang begann der Schäfer zu schnuppern,
suchte den Boden ab, verschwand im Dik-
kicht und überhörte die strengen Befehle
seines Herrn. Da der Hund nach längerem

Pirschgang zurückkam, war sein Herr so
sehr über den Ungehorsam erbost, daß er
mit einem Peitschenschlag auf ihn einhieb.

Der Hund winselte und heulte, stellte
sich vor Wolfgang keck auf, als wollte er
angreifen. Dieser kam mit der Peitsche in
der Hand auf ihn zu, faßte ihn am
Halsband, ließ den Karabiner der Leine
einschnappen, band sie an einen Baumstamm
und schlug noch einmal auf den Hund ein,
der sich knurrend auf dem Boden wälzte.

Just in diesem Augenblick trat der Förster

zwischen den Waldbäumen hervor und
rief dem Manne, der die Peitsche zu einem
neuen Schlag erhoben hielt: «Halt! Noch
einmal und ich verhau dich, wie du den
Hund.»

«Wer hat mir zu befehlen», schrie der
Gestiefelte zurück und hieb mit aller Kraft
auf das arme Tier ein. Beat kam in zwei
Sprüngen herzu, zischte zwischen verbissenen

Zähnen hervor: «Ich habe dich
gewarnt. Jetzt ist genug!»

Mit einem einzigen mächtigen Stoß
seiner harten Faust traf er die kaum geheilten

Rippen Wolfgangs. Blitzartig sackte
dieser zusammen und lag jammernd und
nach Atem ringend am Boden. Langsam
schritt der Förster auf ihn zu, nahm ihm
die Reitpeitsche aus der Hand, zerbrach
sie wie einen Halm und warf die Stücke in
die Matte hinab. «Wenn du noch einen
Mucks machst, nur den Kopf aufstreckst,
kann ich dich noch einmal diese Faust spüren

lassen, du Schandfleck!»
Ohne einen Blick zurückzuwerfen ging

er ruhig zuredend auf den angebundenen
Hund zu. Vorsichtig, denn er wußte nicht,
ob der Schäfer seinem Herrn treu sei.

Lange redete er mit ihm, bevor er ihn
berührte, dann streichelte er ihm den Hals, die
eine Hand bereit nach der Schnauze zu
fassen. Der Hund wich ängstlich aus,
beruhigte sich nach und nach. Beat löste
vorsichtig das Halsband, strich ihm über den
Nacken und Hals sagte: «So, und jetzt,
wenn du ein kluges Tier bist, hau ab!»

Beat richtete sich auf, schaute, wie der
Hund auf seinen liegenden Herrn zuging,
den schmerzenden Rücken gekrümmt, das
eine Bein nachziehend, in einem Halbkreis
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um ihn herlief und dann mit eingezogener
Rute abschlich.

«Soll ich dir den Doktor schicken. Oder
kannst du heimkriechen?» fragte er den
mühsam atmenden Wolfgang und wartete
nicht lange auf Antwort. Schwang die Leine

mit dem Halsband und warf sie hoch
hinauf in die Äste einer Buche, wo sie hängen

blieb. «Gute Besserung», rief er
höhnisch zurück und verschwand im Wald.

Und wie die Mutter
darüber denkt.

Gegen Ende dieser

Woche stand
Beats Mutter in der
Küche am Herd und
betrachtete den
aufsteigenden Dampf
aus der Pfanne. Sie
kochte das übliche
Nachtessen, Makka-
roni und Erdöpfel.
Als hätte sie einen
wichtigen Entschluß
gefaßt, wendete sie
sich plötzlich um,
ging hinaus und
holte ein Stück
geräucherten Speck.
Während sie davon
ganz dünne Scheiben
schnitt, schaute sie
immer wieder durch

das Fenster auf die Straße hinab. —
Ungeduldig stellte sie fest, daß das Auto
ihres Sohnes immer noch nirgends zu
sehen war. Die Zwiebeln in der Pfanne wurden

braun und dufteten angenehm. Wenn
sie die Makkaroni noch länger kochen
ließ, wurden sie zu weich, stellte sie die
fertig angerichtete Platte an die Wärme,
dann verdorrten sie. Gerade heute abend
wollte sie ihrem Sohn ein chüstiges Nachtessen

aufstellen.
Da er endlich die Stiege hinauf und in

die Küche kam, schaute sie ihm prüfend
in die Augen. Beat war sehr aufgeräumt,
begrüßte seine Mutter liebevoll und setzte

sich mit Appetit an den Tisch. Die Suppe

dampfte, der Duft der Speckscheiben

stieg ihm in die Nase. Verwundert sagte er:
«Bei dir, Mutter, ist scheints der Reichtum
ausgebrochen, so wie du auftischest heute.»

Mit einem feinen hintergründigen
Lächeln schob sie ihm das Holzbrettli mit
dem Speck zu und sagte: «Nimm und iß.
Du sollst dich stärken.» Ohne weiter zu
fragen, griff er wacker zu.

Gegen Ende der Mahlzeit begann die
Mutter zu erzählen. «Sie haben wieder ein

Kind in der
Müllersmatt, ein Mädchen,

diesmal ein
kräftiges und gesundes.

Die Angela soll
ganz energisch
erklärt haben, sie wolle

dieses Kind
allein pflegen und
hüten, nicht daß es

wieder umkomme.
Kannst dir vorstellen,

wie diese Worte
der guten Frau

Anna wehgetan
haben.» Beat meinte,
man solle solche
Worte nicht so
genau nehmen. Auf
dem weiten Weg
durch der Leute
Mund werde manches

dazugetan und
noch übertrieben. —

«Nein, nein, nicht vom Dorfgerede her
weiß ich das», entgegnete die Mutter, «Vater

Kaspar von der Müllersmatt war hier
und hat es mir selbst berichtet. Er sieht
nicht gut aus, der Kaspar. Muß auf des
Doktors Befehl mit der Arbeit zurückhalten,

muß jeden Tag zwei Stunden ruhig
und langsam laufen, hat damit Zeit genug,
alle Reden seiner Schwiegertochter zu
überdenken. Auf einem solchen Spaziergang ist
er kürzlich auch im Oberbergwald gewesen

und hat zugeschaut, wie du den Wolfgang

verprügelt hast. Das habe ich also
auch von einem Augenzeugen und nicht
aus dem Dorfgerede vernommen.»

Ei, wie da Beats Kopf in die Höhe fuhr,
wie seine Augen funkelten und ihm so-
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gleich ein nervöses Zucken um die Nase
geisterte: «So, fällt dem nichts Gescheiteres

ein, als dir davon brühwarm zu
berichten», sagte der Sohn nicht eben freundlich,

«was hat er gesagt?»
Die Mutter räumte den Tisch ab und

entgegnete: «Er hat mir erzählt, wie es

eben geschehen ist. Der Kaspar ist ein
ehrlicher, grader Mann. Er hat wohl kaum
etwas dazugetan oder davongenommen. Ich
habe Angst. Der Wolfgang, oder was noch
schlimmer ist, sein Vater, wird Klage
einreichen. Du kommst vor Gericht. Jetzt
bist du nicht länger in deinem Amt. Hast
mit Hilfe guter Freunde endlich nach Jahren

deinen Willen, diese gute Stelle
bekommen und machst dir alles wieder
kaputt. Der junge Förster als Angeklagter
vor Gericht! Das ist ein Skandal! Jene,
die auch die Ausbildung haben und nicht
zum Zug gekommen sind, die werden sich
freuen.»

Mit aller Kraft versuchte Beat sich zu
beherrschen. Er wollte seine Mutter nicht
laut anfahren. Unwillig stieß er den Teller

von sich und sagte: «Der soll nur klagen.

Tierquälerei ist auch strafbar!»
Ihren Stuhl näher rückend, setzte sie sich

zu ihrem Sohn an den Tisch und sagte mit
kummervoller Stimme: «Ich weiß schon,
deinen Jähzorn hast du von mir geerbt.
Ich weiß auch, wie schwer es ist, eine jäh
aufsteigende Wut zu bezwingen. Und doch,
es ist mir mit Gottes Hilfe gelungen. Auch
heute noch kommt es mir heiß aus dem
Herzen, und tobt mir das Blut. Und doch,
wenn ich zurückschaue, muß ich zugeben,
ich habe mir mit diesem Zorn nur
geschadet. Du als kleiner Bub und deine
Geschwister haben oft darunter gelitten. Mein
Mann hat mir geholfen und die Kinder.
Und ich meine, dich kann auch nur eine

gute Frau und eine liebe Familie davon
erlösen.»

Daß dieser Kaspar ausgerechnet in der
Nähe war und die Geschichte allsogleich
und just seiner Mutter berichten mußte,
das wurmte Beat grenzenlos. «Ich habe
ihm nicht nur wegen dem Hund eins
gegeben. Dieser Herumschleicher und Nichtsnutz

geht mir ohnehin auf die Nerven.

Überhaupt, ich habe ihm nur einen
einzigen Schlag versetzt. Wenn der Gimpel
nicht mehr aushält, was kann ich dafür!»

Mit der Hand strich die Mutter ihre wilden

Härlein aus der Stirne und sagte
ruhig: «Einen einzigen Schlag, ja, aber
genau dorthin, wo er eingestauchte Rippen
hat. War das Zufall? Meinst du, das ist
besonders tapfer?» «Wie ich sehe, weißt du
genau Bescheid, Mutter», sprach er
gequält, «nein, es war kein Zufall. Ich wollte

mich nicht mit ihm herumbalgen. Ich
habe gezielt und getroffen. War mir
zuwider, ihn auch nur mit der Faust zu
berühren, diesen Drecksack. Wenn er klagt,
und das vor dem Gericht eine Rolle spielt,
dann setze ich ihm gut und gerne, vor
allen Gerichtsherren, noch einen Schlag dorthin,

wo er gesund ist, für das, was er der
Mechthild angetan hat.»

Bei den letzten Worten schaute die Mutter

prüfend auf sein Gesicht und war eben
im Begriff weiterzureden, sah aber, daß
es nicht ratsam war. Sie holte ihren
Strickstrumpf.

Während dem Klappern der Nadeln kaute

Beat schweigend an seiner Wut und
später an einem Stumpen.

Eine solche Wut zu verwürgen, brauchte
schon allerhand Zeit. Erst da die Mutter
hörte, daß seine Atemzüge wieder länger
wurden und sie sah, daß er nach dem
Amtsblatt griff, begann sie wieder zu
reden: «Du bist jetzt dreißig Jahre alt, hast
deine gutbezahlte Lebensstellung. Wir sind
jetzt endlich glücklich beisammen, habe
lange darauf gewartet. Aber du mußt nicht
glauben, ich möchte dich für mich behalten.

Ich mache dir schon Platz, wenn du
mit einer jungen Frau hier einziehen willst.
Die untere, große Wohnung bleibt ja wohl
weiterhin an Herrn Huber vermietet. Ich
bin auch mit zwei Zimmern im Dorf
zufrieden. Kann dann so auch eher einmal
zu den andern Kindern und ihren Familien
gehen. Jetzt war es nicht gut möglich,
wenn ich die ganze Zeit das Haus hüten
mußte.» Beat legte seine schwere Hand
liebevoll auf Mutters Arm und sagte zu
ihr: «Nie mußt du aus deinem Haus fort.
Daran könnte ich nie denken. Darauf
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kannst du bauen. Ich gebe dir mein Wort.
Und wenn ich eine Frau ins Haus bringe,
dann nur eine, die dich lieb hat. Von
Mechthild weiß ich .» plötzlich
verhaspelte sich sein Reden, «sie hat mir
gesagt drüben in der Müllersmatt ist es

ja nicht zum Leben und nicht zum Sterben.

Eher bleibe ich ledig, als daß ich dir
ein Zanggeisen ins Haus bringe.»

Mit einem schelmischen Lächeln um die
Lippen sprach die Mutter: «Ich wollte dir
das nur sagen. Du weißt jetzt Bescheid. Tu
nicht groß mit Versprechen. Das Leben
schreibt seine eigene Schrift und nicht
immer so, wie wir wollen. Auch ich bleibe
bei meinem Wort. Aber wenn es ein gütiges

Geschick so fügt, dann bin ich gerne
in meinen eigenen Wänden und bei dir.»

Von einer überstürzten Reise und
einem geheimen Auftrag.

Gegebene Versprechen sind nicht
immer leicht zu halten. Gar oft müssen sie

eingelöst werden, auch wenn sie wie ein
schweres Joch aufliegen.

Mechthild hatte ihrer Madame versprochen

zurückzukommen, sobald Tante
Verena die schwerste Zeit überwunden habe.

Immer dringlicher kamen die Briefe
aus Frankreich und zuletzt ein kategorisches

Telegramm.
Die Abreise erfolgte überstürzt. Mechthild

fand kaum Zeit, im Büro Ordnung
zu schaffen und daheim auf der Müllersmatt

Abschied zu nehmen.
Spät in der Nacht schrieb sie noch einen

Brief an ihre Freundin Priska: «Leider
kann ich Dich am Donnerstag nicht abholen

und auf die Schanzrüti bringen. Ich
muß zu meinem großen Bedauern sogleich
nach Frankreich zurückkehren. Für wie
lange, weiß ich noch nicht. Ich werde
Dir von dort mehr schreiben. Mein Herz
ist traurig, denn es hat in letzter Zeit viel
Liebe erfahren. Liebe, wie ich sie nie
gekannt habe, die mich wie ein Wirbelsturm
erfaßt hat und schüttelt. Ich habe nicht
gewußt, daß sie so tief verwunden und
glücklich machen kann. Und ausgerechnet

jetzt muß ich so weit fort und wer
weiß wie lange. Er weiß es noch nicht. Ich

kann es ihm nicht sagen, aus Angst, alles
sei dahin und zerstört. Wenn ich ihn nur
noch eine Stunde, nur noch einen Augenblick

sehen könnte. Aber jetzt ist es nach
Mitternacht und in der Frühe fährt mein
Zug. Ob ich diese Nacht überlebe, oder
mein Versprechen breche? Ich flehe Gott
und alle Heiligen an, mir einen Blitz vom
Himmel zu schicken, der mich aus dieser
Qual befreit. Wenn ich nicht an der Bahn
bin, dann weißt Du, daß ich in der Hölle
brate.»

Erbarmungslos rollten die Räder, raste
der Zug über die Schienen und durch eine
Landschaft, die in ihrer Pracht von
herrlichem Sonnenlicht übergössen war. Stunde
um Stunde wuchs die Entfernung, und das
Leid grub sich immer tiefer in des Mädchens

Herz.
Diesmal kam Mechthild nicht in eine

unbekannte Stadt, mußte nicht lange nach
dem Autobus suchen, nicht lange mühsam
in fremder Sprache herumfragen. Die
Aufschriften, die Schalter waren ihr bekannt,
sogar das Gesicht des Kontrolleurs und der
Geruch des Bahnhofes war ihr vertraut.
Aber ebenso bedrückt wie damals, fuhr sie
zwischen den Häusern der Dörfer und
den Weinbergen hindurch.

Der Chauffeur mit seinem kecken
Schnäuzchen zog wieder die Mütze, griff
nach den Koffern, stemmte sie mit
Schwung in den Kofferraum und ließ den
Motor mit leisem Summen in Fahrt kommen.

Im flüchtigen Vorübergleiten der
Schatten der Pappelbäume näherten sie
sich dem Herrschaftshaus, das mit den
hohen Fenstern, dem steil aufragenden
Dach und den hell getönten Mauern
zwischen alten, mächtigen Bäumen stand.

Madame Chantal de Blanchermont kam
persönlich zur Begrüßung unter das Portal

und versprühte herzliche Worte des
Wiedersehens. Und doch konnte Mechthild

nicht froh werden, zurückgekehrt in
dieses Haus, in dem sie damals ihre
köstlichsten Erlebnisse gehabt und wertvollste
Stunden verbracht hatte.

In den Häusern der welschen Aristokratie
wird an die Ausstattung der Bedientenzimmer

nicht viel Luxus verwendet. Das
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absolut Notwendige und vielleicht noch
ein Tischchen steht in den schmalen Räumen.

Mechthild kam, um sich vor dem Essen
umzuziehen, in ihr ruhiges Zimmer hinauf.

Die Fotografie vom Haus auf der
Müllersmatt hing noch dort an der Wand
und ein Sträußchen verdorrter Blumen,
die sie seinerzeit von Florenz mitgebracht
hatte. Der Flickenteppich vor dem Bett
war noch genau so runzelig und verfranst
wie bei ihrem früheren Aufenthalt.
Wehmütig schaute das Mädchen zum Fenster
hinaus in den Park, der ihm vor Monaten

als herrliches Paradies erschienen war.
Nun fühlte es sich hierher verbannt, vom
Allerliebsten getrennt, in unübersehbarei
Ferne und konnte sich nicht ausdenken,
wie es auch nur eine Woche hier leben
könne.

Zur gleichen Zeit fuhr der junge Förster

mit seinem Wagen vor die Tankstelle
der Garage «Zur alten Post» und ließ
seinen Benzintank auffüllen. Er schlenderte
in der Werkstatt umher, durchsuchte alle
Winkel und stieg dann ins Büro hinauf,
Frau Verena saß hinter dem Pult, sah
etwas übernächtig aus und tippte auf der
Rechnungsmaschine. «Sie wünschen», fragte

sie ohne aufzusehen, und dann, da sie

ihn so verlegen dastehen sah, «Grüß Gott
Herr Förster, was möchten Sie gerne?»
«Die Mechthild», sagte er, «die Mechthild
hat mir wegen dem Glas am Benzinstandzeiger

gemeldet, ich solle einmal
vorbeikommen.» Von den drängenden Arbeiten
gehetzt, griff sie nach dem Telefon, wählte

eine Nummer und sprach: «Antonio soll
dem Förster die Benzinuhr ersetzen», legte
den Hörer zurück und bat ihn, in die
Werkstatt zu gehen, er werde sofort
bedient. Mechthilds Platz am Pult war
aufgeräumt und wie geschleckt, das gefiel ihm
nicht. Ungern drehte er sich auf seinem
Absatz um und marschierte die Stiege
hinab.

Hilfsbereit kam Antonio und betrachtete
das gesprungene Gläschen. «Kaputt», rief

er, «ausbauen, ersetzen, einbauen, eine
Stunde!» Der Förster meinte aber, Mechthild

habe gesagt, man könne das mit ei¬

nem Griff erledigen. Mit einer Jammermiene

erklärte Antonio: «Signorina Megg-
dild e partito, ist ausgeflogen nach Frankreich,

fort, wir können nicht olen Signorina»

Wenn ein Blitzstrahl vor ihm in den
Boden gefahren wäre, Beat hätte nicht dümmer

dreinschauen können.
Antonio sah ihn verwundert an, und da

die längste Zeit kein Wort zu vernehmen

war, fragte er: «Soll ig, oder soll ig nicht?»
«Mach was du willst», schnauzte Beat, «ich
komme in einer Stunde», nahm seinen
Jägerhut vom Sitz und trottete davon.

Die Vorübergehenden schauten verwundert
auf den kräftigen Mann, der mit

einem wutverzerrten Gesicht daherkam,
stehenblieb, als wollte er umkehren, dann wieder

einige Schritte machte und wieder auf
den Boden starrte.

Mit solchen Zwischenhalten kam Beat
auf den Platz und zum Wirtshaus «Zum
goldenen Sternen», drückte hart auf die
Klinke, trat in die Gaststube. Weit von
den Jassern entfernt, setzte er sich in die
Ecke und bestellte einen Zweier Burgunder.

Er sah die Blumen nicht auf dem
Tisch, nicht den Aschenbecher und die
Nußgipfel, die direkt vor seiner Nase,
hübsch hygienisch verpackt, auf einem Teller

lagen. Er vergaß seine Stumpen in der
Tasche, die Geschäfte, die er besorgen wollte,

die Zeit. Er kaute und würgte an einem
Plan, der zuhinterst in seinem Kopf zu
reifen begann.

Daheim auf der Schanzrüti setzte er sein
dumpfes Starren fort. «Hast du Aerger
gehabt», fragte die Mutter. Als ob seine
Gedanken aus weiter Ferne zurückkämen,
schaute er die Mutter an und sagte: «Aerger,

nein. Das kann man nicht Aerger
nennen.» Und da er weiter ins Brüten
versank, wagte die Mutter wieder eine Frage:

«Hat Wolfgang Klage eingereicht?»
«Ach Mutter», stöhnte er, «das ist mir
doch Wurst.» Und wieder lag das Schweigen

zwischen ihnen, bis die Mutter abräumte
und erklärte, sie gehe noch in die

untere Wohnung zum Abstauben.
Nun hatte er Zeit, an seinem Plan zu

drechseln, einen ganzen Abend lang.
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Am Sonntag suchte Beat den Oberförster

auf, traf ihn im Garten hinter dem
Haus und fragte ihn nach langem Reden
über dies und das, wie das sei, er müsse
unbedingt eine Woche Urlaub haben, eine
dringliche Angelegenheit rufe ihn für einige

Tage ins Ausland. Leider sei das eine
Sache, die nicht aufgeschoben werden könne.

Der Oberförster fragte: «Handelt es

sich um einen Trauerfall?» «Ja, so
ungefähr», meinte Beat, «es könnte aber auch
ein Glücksfall daraus werden.» «Also eine

fragte sie, «willst du dich für eine Hochzeit

ausrüsten?»
Beat hatte diese Frage schon längst

erwartet und sich darauf gerüstet. «Ich habe
einen geheimen Auftrag», begann er, «so
etwas kommt in unserem Beruf vor. Kein
Mensch darf davon wissen. Ich muß
verreisen. Und bevor es nur ein einziger
Mensch merkt, muß ich schon wieder
zurück sein. Am Samstag fahre ich fort,
über die Grenze. Und damit auch ganz
gewiß niemand davon erfährt, darfst du auch

Beat kaute und würgte an einem Plan, der in seinem Kopf
zu reifen begann.

Erbschaft», sagte der Oberförster, «nur
Schade, nächste Woche soll doch der Bergweg

im Oberbergwald abgesteckt werden.
«Ob man das nicht verschieben könne,
fragte Beat und machte andere Vorschläge,
marktete um jeden Tag und bekam schließlich

die Erlaubnis, in der übernächsten Woche

zu verreisen. Dankte und ging darnach
merkwürdig rasch und mit schnellen Schritten

aus dem Garten.
Seitdem war wieder bessere Luft in der

Stube auf der Schanzrüti. Er kam mit
einer neuen Kleidung vom Dorf heim,
mit braunen Halbschuhen, fragte die Mutter,

ob sie ihm nicht zwei neue, weiße Hemden

kaufen wolle, hübsche, gediegene und
eine moderne Cravatte. All dies reizte
Mutters Gwunder. «Was ist mit dir los»,

nicht wissen wohin.»
Ach, wie sind doch die verliebten Leute

blind. Sie glauben, geheime Fäden zu spinnen,

glauben Geheimnisse im tiefsten Grunde
ihres Herzens zu behüten und verraten

sich mit jedem Blick, mit jedem Schritt.
Mutter Christina wußte genau, daß er

nicht nach Polen oder in die Slowakei fahren

würde. Sie kannte sogar den Ort und
die genaue Adresse, hatte längst auf einer
großen Karte Frankreichs darnach gesucht.
Aber davon sprach sie kein Wort, tat
verwundert und etwas beleidigt, daß sie diesen

geheimnisvollen, beruflichen Auftrag
nicht wissen dürfe und rüstete ihm mit
Vergnügen alles für seine Reise.

Mit vierzehn Tagen Verspätung kam
Priska. Sie hatte am Telefon Beat gefragt,
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ob er sie mit dem Auto abholen wolle. Das
war ihm ein Vergnügen. Er hatte sich
immer gefreut, wenn sie da war. Sie wußte
interessant zu erzählen und war immer
mit seiner Mutter gut und lieb gewesen.
Schon als Kinder hatten sie zusammen
gespielt.

Auf der Fahrt fragte Priska, ob Beat
wisse, warum Mechthild so plötzlich
abgereist sei. Und eben dasselbe frug Beat
auch. Priska schüttelte den Kopf. «Ich kann
es nicht sagen. Mechthild hat mir geschrieben.

Alles ist mir ein Rätsel. Ich weiß nur
soviel, daß ein Bräutigam im Spiel ist.»

«Was sagst du», rief Beat und drückte
auf die Bremse. «Schweigen ist Freundespflicht,

Herr Förster», tat das Mädchen
geheimnisvoll, «das weißt du auch. Ich sage

kein Wort mehr.»
Tatsächlich war aus dem zarten Fräulein

in dieser Beziehung nicht ein einziger Ton
mehr herauszubringen. Sie plauderten über
Hund und Katz, über Vaters Arbeit und
Mutters Kuraufenthalt.

Priska kam sehr gesprächig und gutgelaunt

auf der Schanzrüti an, im Gegensatz
zu Beat, der sich wieder in trübes Schweigen

hüllte.

Eingeklemmt zwischen Traktoren.

Selbstverständlich wurde Beats Wagen
genau kontrolliert, geschmiert, poliert, und
mit Benzin gefüllt. Und dann begann die
Reise, ausgerüstet mit zwei Koffern, einem
Handbuch für den Automobilisten, guten
Landkarten von Mittel- und Nordfrankreich,

einem Sprachbüchlein und mit dem
Schulfranzösisch, das Beat seit der
Sekundärschule längst vergessen hatte.

Das war ein Genuß über die schnurgeraden,

breiten Autostraßen zu gleiten, die
weite Landschaft zu betrachten, fremde
Luft zu atmen und ins Grenzenlose hinein
Gas zu geben. Um Speise und Trank
brauchte er sich vorerst auch nicht zu
kümmern. Mundvorrat genug hatte ihm die
Mutter eingepackt.

Beat hatte die Kilometer berechnet und
ausgeklügelt, daß er am andern Vormittag
vor dem Herrschaftshaus anfahren werde.

In der ersten größeren Stadt jedoch

mußte er erfahren, daß auch die Liebe von
der Politik abhängig ist. Die französischen
Bauern kämpften um bessere Preise. Sie
hatten sich just an diesem Tag mit allen
ihren Traktoren und Landmaschinen in der
Stadt versammelt, die Straßen verstopft,
den Verkehr lahmgelegt zum Zwecke
heftigster Demonstration. Beat wurde, bevor
er sich bewußt war, was hier vor sich
ging, zwischen riesige Traktorenräder
eingeklemmt, konnte weder vorwärts noch
zurückfahren und mußte warten. Die
Motoren verursachten einen fürchterlichen
Lärm und Gestank und drohten, sein Auto
zu zerdrücken.

Er wagte sich nicht weit zu entfernen.
Sein Tagesprogramm zerfiel von Stunde
zu Stunde. Alle Bistros und Restaurants
waren überfüllt. Gröhlende und fluchende
Bauern füllten die Straßen. Mit Hilfe seines

Sprachbüchleins konnte er die
aufgesteckten Schlagworte entziffern. Dieser
dürftige Unterricht war der einzige
Gewinn des unfreiwilligen Aufenthaltes, der
bis tief in die Nacht dauerte. Unmöglich
in der Stadt eine Schlafstätte zu finden,
und da er gegen Morgen endlich wieder
freie Bahn vor sich sah, plagte ihn die
Müdigkeit und der Schlaf.

In einer andern Stadt streikten die
öffentlichen Verkehrsbetriebe, das war
angenehmer, denn auf den Straßen kursierten
die mächtigen Autobusse nicht. Dafür
flitzten die Autos in allen Richtungen an
ihm vorbei, daß ihm angst und bange wurde

und er beschloß, die nächste große Stadt
zu umfahren.

Am späten Nachmittag suchte er ein
Gasthaus, um wenigstens diese Nacht
ruhig schlafen zu können, und weil er nicht
wissen konnte, ob die Hotelangestellten in
dieser Gegend streikten. Er vernahm
jedoch an der nächsten Tankstelle, daß die
Benzinverteilung stockte. Er mußte mit
fünf Litern zufrieden sein und andernorts
versuchen, seinen Wagen besser zu
beköstigen.

Das endlich gefundene Bett war breit,
aber hart und teuer. All dies brachte ihn
nicht aus der Ruhe. Was ihn plagte und
ständig in ihm bohrte, waren die Worte
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Im weihevollen
Rahmen einer alten

Kirche.

Priskas: «Es ist ein Bräutigam im Spiel.»
Am Morgen in aller Frühe, er hatte am
Abend seine Hotelrechnung bezahlt, stieg
er leise die Treppe hinab, versenkte sein
Gepäck in den Kofferraum und fuhr in
die weite Landschaft hinaus.

Herrlich, diese noch wenig befahrenen
Straßen, die Dämmerung und das Licht,
das immer heller Grün und Gras, Baum und
Strauch enthüllte. An den weiten Feldern
vorüberzugleiten, vorbei an weit entlegenen

Gehöften und Schlössern, die hinter
hohen Mauern und
prächtigen Parkbäumen

träumten.

Von Troyes aus
rechnete er noch mit
einer Stunde Fahrzeit

und kam so
früh in diese Stadt,
daß er sich Zeit
nehmen konnte zu
einem Rundgang. •—•

Auf dem Platz vor
einer alten,
hochaufragenden Kirche
stellte er den Wagen

ab und betrachtete

die schönen
Häuser ringsum. Er fühlte sich gut ausgeruht,

war jedoch froh, nach der langen
Fahrt seine Beine bewegen zu können. Er
sah, wie Männer und Frauen aus den Gassen

kamen und auf das Kirchenportal
zugingen, auch Klosterfrauen mit breitflüge-
ligen Hauben.

Er ging ihnen nach und trat in das
Halbdunkel hinein, in dem die vielen Säulen

wie hohe Stämme von Waldbäumen
emporragten. Ihm war dieser Raum
sogleich vertraut. Er durchschritt einen weiten

Weg bis in die Nähe des Altares,
immer umgeben von hohen Säulenbündeln
und kniete auf einen der lose gruppierten
Stühle.

Der Priester hatte eben die heilige Messe

begonnen. Eine spürbare Weihe erfüllte

den Raum. Still knieten die Gläubigen vor
dem Altar, dessen Bild eine liebliche
Madonna, umgeben von jubelnden Engeln,
darstellte. Während der heiligen Handlung
durchglühte ihn ein Strom beglückenden
Friedens. Hier, unter unbekannten
Menschen, in diesem heiligen, überwältigenden
Raum, wollte er seine ganze Liebe, seine
Zukunft, all sein Sinnen und Zagen dem
lieben Gott und seiner allerseligsten Mutter

anbieten. Er, der alle Schicksale lenkt
und jedes Leben kennt, er soll nach seinem

Willen über ihn
verfügen. Und was er
in seinem ewigen
Ratschluß ihm
zuteilt, will er dankbar

annehmen. So
redete er mit Gott
und bat die liebe
Gottesmutter um
Hilfe. Von diesen
Gedanken aufschauend,

gewahrte er im
Fenster des Chores
das Eindringen der
Sonnenstrahlen, die
das Rot und Blau
und Grün in
tausend Wunderfarben
aufleuchten ließ. —
Wie eine festliche,
überirdisch reiche

Antwort auf sein Beten entfaltete sich das
wunderbare Farbenspiel der Glasgemälde.

Voll Dankbarkeit, mit einem unsäglichen

Hochgefühl, verließ er mit den
Andern den herrlichen Dom.

Die Großartigkeit herrlicher Gebäude,
die eindrucksvolle Flucht breiter Straßen,
die imposanten Plätze, nichts in dieser
Stadt beglückte ihn so, wie das tiefe
Erlebnis in der Kirche.

Nun fühlte er sich gerüstet, dem fremden

Herrschaftshaus entgegen zu fahren
und Einlaß zu fordern.

Während der Motor summte und die
Räder rollten, stellte er sich vor, wie er
den Wagen parkieren, auf das Haus
zuschreiten, mutig auf den Klingelknopf drük-
ken würde und dachte sich die rechten

Begegnung auf der Alp
Foto A. Odermatt
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Worte aus, mit denen er sich verständlich
machen wollte.

Jedoch die Wirklichkeit sah anders aus.
Die Weigweiser wurden spärlicher. Auf

der Landkarte fehlten viele Namen. Er
mußte sich von Ort zu Ort durchfragen,
bis er zu dem niedrigen Hügel kam, auf
dem sich das Haus de Blanchermont
zwischen mächtigen Laubbäumen glanzvoll
präsentierte.

Die leicht steigende Anfahrt verlief in
einem Bogen. Er sah plötzlich eine Reihe
von Garagetüren, die einen Platz umstanden.

Die Fahrt fortzusetzen, war durch
eine auffällige Signaltafel verboten.

Zaghaft suchte Beat einen Winkel, wo
er sein Auto hinstellen könnte und sah in
einer aufgeklappten Türe einen Mann
stehen, der mit Polierlappen hantierte. Er
ging zu ihm hin und fragte nach Mechthild.
Der Chauffeur mit dem kecken Schnäuzchen

betrachtete ihn von Kopf bis Fuß,
lächelte ein wenig und sagte: «Mademoiselle
Mechthild, oui, elle est là!» und dann in
gebrochenem Deutsch, «Sie wünschen sie

zu sprechen, ist es geschäftlich?»
Lachend wehrte Beat ab: «Nein, nein,

ich komme aus der Schweiz, aus ihrer
Heimat.» Mit einer eleganten Handbewegung,

mit dem Finger in der Luft, deutete
der Chauffeur auf das Telefon und sagte:
«Ich will melden. Tuen Sie warten.» Beat
fielen etliche schwere Steine vom Herzen.
Erleichtert hörte er dem munteren Parlieren

zu, von dem er kein einziges Wort
verstand. Er konnte nicht begreifen, wie ein
Mensch so schnell reden kann.

Unter dem Blätterdach der Parkbäume.

Der Blick zum Haus hinauf, war durch
Bäume verdeckt. Endlich hängte der Chauffeur

den Hörer auf und sagte freundlich:
«Sie wird kommen in einen Moment, ier
bleiben», dann redete er von seinen Reisen,

von Interlaken, Luzern, Genf, von den
Alpenpässen, die er befahren hatte, die halbe

Welt zeichnete er mit dem Finger in
seine Handfläche. Da er sah, daß der junge

Mann ungeduldig Ausschau hielt, sagte
er: «Nur warten, sie kommt ier er.»

Das war noch die letzte Geduldsprobe,

Dann kam Mechthild zwischen den Bäumen

hervor, springend über den Rasen
hinab und blieb wenige Schritte, wie
erschrocken, vor den Beiden stehen, die Hand
auf dem Herzen, als stocke ihr der Atem.
«Du, Beat, du bist hier», rief sie, «ist das
wahr?»

Mit schweren, festen Schritten ging er
auf das Mädchen zu und sagte: «Grüß dich
Gott, Mechthild.»

Nun kam ein Leuchten auf das
Mädchengesicht, mit weit offenen, tränenfeuchten

Augen streckte es ihm beide Hände
entgegen und sagte: «Du bist doch ein Lieber,

ein Guter, daß du kommst. Jetzt sind
mir doch alle Engel und Heiligen zu Hilfe
gekommen. Du weißt nicht, du kannst es
nicht glauben, wie mich das freut! Komm!»
Es faßte ihn unter den Arm, winkte dem
Chauffeur und rief: «Tschau, Louis!»
und führte ihn den Weg hinauf.

Bald jedoch blieb es stehen und sagte:
«Der Herr ist verreist. Die Dame braucht
mich erst später. Ich sage nur schnell in
der Küche Bescheid, dann haben wir ein
wenig Zeit», ließ ihn stehen und sprang
davon.

Dann kam es wieder auf ihn zu, zog ihn
mit, an den Treibhäusern vorbei in den
Park. Er sah nicht die mächtigen Stämme,
die exotischen, seltenen Pflanzen, die breiten

Dächer der Äste und Blätter, er schaute

auf den Boden und lauschte auf die
Worte Mechthilds. «Was für ein Engel hat
dich hergeführt? Am Samstag wären wir
nach Paris gefahren. Du hättest die weite
Reise umsonst gemacht. Und ich, ich wäre

weiterhin so unglücklich, so trostlos
elend geblieben. Warum bist du eigentlich
gekommen?»

Nun ist der entscheidende Augenblick
da. Diese Frage zwingt ihn jetzt plötzlich,
jene Worte zu sprechen, die er sich auf
der ganzen Fahrt und während dem langen

Tag zwischen den Traktoren zurecht
gelegt hatte, und die nun wie weggeblasen,
nicht mehr griffbereit zur Hand sind: «Ich
bin gekommen», beginnt er zögernd und
ohne vom Boden aufzuschauen, «um dich
zu fragen, ob du meine Frau werden willst,
meine liebe Frau.»
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Mechthild geht stumm neben ihm her.
Kaum daß sie einen halben Schritt
zurückbleibt. Sie schweigt nicht, weil sie die
Antwort nicht weiß. Nein, weil ein
überschäumendes Glücksgefühl durch ihr Herz,
durch ihr ganzes Wesen strömt und diese
Glückseligkeit nicht in Worte zu fassen
ist. Dann spürt er ihre Nähe, wie sich des
Mädchens Kopf an seine Schultern lehnt.
Er bleibt stehen und hört ganz nahe an
seinem Ohr die Worte flüstern: «Ja, ich will
dir immer treu sein — eine liebe Frau sein.»

Sie achten nicht
darauf, ob der Gärtner

sie sieht, in
wundersamer Glückseligkeit

halten sie
sich umschlungen
und besiegeln ihre
Liebe mit einem
Kuß.

Erst, da sie Hand
in Hand den
gewundenen Pfad
weiterschreiten, frägt
Mechthild: «Was
sagt deine Mutter?»
Er lächelt geheimnisvoll:

«Sie weiß
nichts. Sie hat keine
Ahnung. Nur soviel
weiß ich, daß sie
dich immer lieb
gehabt hat. Sie wird
sich freuen wie ein
Kind. — Und was
meinst, wird dein Vater sagen, deine Mutter?»

Mechthilds Gedanken wandern über die
weite Ferne auf die Müllersmatt. Sie denkt
an die Hochzeit, die sie dort erlebt hat.
Einen kurzen Augenblick lang huscht ein
trauriger Zug über ihr Gesicht. Und just
jetzt schaut Beat auf. Aber die Züge des
Mädchens erhellen sich wieder und seine

Lippen sprechen: «Sie werden glücklich
sein. Und sie werden stolz sein auf dich.»

Als ob sie Zeit zum Verschwenden hätten,

als ob die Zeit stillstehe für sie, schlendern

sie plaudernd dahin. Bis Beat zögert
und dann die bange Frage stellt: «Sag mir,

Eine andere Art Landsgemeinde zu Wil an der Aa
Foto A. Odermatt

Mechthild, wann soll das sein? Wann
kommst du zurück?» In jähem Schrecken
schaut das Mädchen auf seine Uhr: «Ich
weiß es nicht. Komm Beat, ich muß eilen.
Komm, Laufschritt, ich muß zurück!» Es
ergreift seine Hand und zieht ihn, übermütig

springend, fort.
Und wieder kommt Beat nicht vor das

Portal, wie er es sich vorgestellt hatte. Er
wird durch den Seiteneingang in ein
Musikzimmer geführt und dort zum Sitzen
eingeladen und zum Warten.

Er ist noch nie in
einem Raum gesessen,

der so kunstvoll

und elegant
ausgesehen hat. Vier
Lüster hängen von
der Decke. Oelge-
mälde junger und
ergrauter Ahnen zieren

die Wände und
schmale Spiegel in
Goldrahmen. In der
Mitte des riesigen
Teppichs steht ein
Flügel und
ringsumher goldverzierte

Stühle, als ob
sich hier öfters ein
Kammerorchester zu
einem Konzert
versammeln würde. —
Hier gibt es viel zu
sehen und zu
bestaunen. Er bekommt

auch genügend Zeit dazu, denn in einem
anderen Raum findet ein längeres und
interessantes Gespräch statt, das man ihm
wohl zuzuhören gönnen möchte.

Vor dem Mittagessen, das meist ziemlich
spät eingenommen wird, pflegt Madame
Chantal de Blanchermont in ihrer
Korrespondenz zu arbeiten. Sie liebt es, jemanden
um sich zu haben, um dies und das
herzubringen, zur Hand zu reichen oder holen zu
können.

«Eh bien, das ist eine gute Antwort.»
«Du kommst verspätet, Mechthild, und,

wie ich sehe, echauffiert», tadelt die Da-
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me. «Ich bitte recht schön um Entschuldigung,

Madame», sagt Mechthild, «ich habe

Besuch bekommen.» Auf ihre Frage,
wer das sei, fährt sie fort: «Unser Förster
daheim, er wohnt in unserer Nachbarschaft.»

«Will er länger bleiben?» fragt sie
interessiert. «Ich weiß nicht. Ich habe ihn
nicht darnach gefragt», gibt das Mädchen
Bescheid, «vielleicht bis morgen.»

«Gut, du kannst ihm ein Zimmer im
Gästehaus richten», ordnet sie an, «warum
ist er gekommen?»

Mechthild errötet, weicht ihrem Blick
aus und zögert. «Er hat mich in einer
dringenden Angelegenheit um Auskunft
gefragt.»

Nun wendet sie sich vollends um, legt
ihren Federhalter auf den zierlichen
Schreibtisch zurück und sagt: «Ich liebe
solche ausweichenden Antworten nicht,
sag mir die Wahrheit, mein Kind.» Immer
noch stehend, schaut sie nun mit offenem
Gesicht zu ihr hin und sagt: «Madame,
wir haben uns eben vorhin verlobt.»

Madame Chatal de Blanchermont lehnt
sich in ihrem Stuhl zurück, macht ein sehr

erstauntes Gesicht und sagt verwundert:
«Ach, das ist ja eine große Überraschung,
ma fille, ich möchte dir herzlich Glück
wünschen. Das kann ich aber nicht, bevor
ich deinen Bräutigam gesehen habe. Eigentlich

habe ich mir gedacht, du, mit deinen
Talenten, und mit dem, was du hier
gesehen und gelernt hast, du würdest dazu
befähigt sein, in eine höhere Klasse
aufzusteigen. Seit wann kennst du diesen
Mann?»

«Seitdem ich in die Schule gegangen bin»,
erklärt das Mädchen, «dann war er daheim
bis sein Vater starb, dann in der Fremde
und in der Ausbildung. Und ich war ja
auch hier, lange Zeit.»

Die Frau ergreift Mechthilds Hand und
frägt in mütterlicher Art: «Und jetzt
kommt er daher, um sich an einem
Vormittag unter meinen Parkbäumen mit dir
zu verloben? Komm, Kind, sag mir, was
ist geschehen?»

Der gütige, herzliche Ton in ihrer Stimme
löst des Mädchens Zurückhaltung auf.
«Ich weiß nicht recht. Wir sind immer gu-
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te Kameraden gewesen, wie das so ist,
natürlich und selbstverständlich. Und dann
auf einmal ist, wie soll ich sagen, wie ein
Sturzbach, ist die Liebe über mich
gekommen. Ich habe ja nicht gewußt, wie
das ist, so mächtig, so über alle Maßen.
Da gibt es plötzlich nichts mehr zu
überlegen. Das ist einfach so, und nichts kann
diese Liebe brechen.»

«Aber bedenke doch, ma fille», flüstert
die Dame, «du wirst unglücklich sein, ohne

Aufgabe, ohne einen interessanten
Beruf, still in einer Wohnung zu sitzen und
auf den Mann aus dem Wald zu warten,
ma foi, du wirst das nicht aushalten.»
Ungläubig hört es zu und spricht: «Ich werde
Kinder pflegen und hüten.» Verwundert
frägt sie: «Willst du Kinderpflegerin
werden?» Mit einem frohen Lachen entgegnet
Mechthild: «Nein, Madame, eine Mutter
will ich werden.»

«Eh bien, das ist eine gute Antwort»,
lacht sie hellauf, «und jetzt will ich deinen

Bräutigam sehen, bringe ihn zu mir.»
Daraufhin wurde Beat durch einen

Salon, durch einen Speisesaal mit marmore-
nem Cheminée, durch ein Vestibül mit
Jagdtrophäen in das Boudoir der Madame
geführt.

In aufrechtem Gang lenkte er seine
Schritte über die weichen Teppiche und
sah gut aus in seiner neuen flotten Kleidung

und der getüpfelten Cravatte, die
ihm seine Mutter gekauft hatte. Seine starke

Männerhand umfaßte unerschrocken
die zarten Finger und sein Blick senkte
sich tief in die weitoffenen Augen der
Dame.

Seitdem er von Mechthild die gute
Antwort erhalten hatte, war er so glücklich
und froh, daß ihn auch der Glanz der
höchsten Aristokratie nicht erschüttern
konnte.

«Monsieur, ich gratuliere Ihnen», begrüßte
ihn Madame de Blanchermont, «ich wünsche

Ihnen von Herzen Glück und ich
weiß, Sie haben Glück, ich kenne Ihre Braut
sehr gut. Aber ..», und sie ließ den Klang
dieses Wortes ausklingen, «Mademoiselle
Mechthild muß noch einige Zeit hierbleiben,

wir fahren nach Paris, dann später



in seiner Wohnung herum und kam am
Vormittag zu Frau Christina hinauf. Setzte

sich an den Tisch, stopfte sich unter
vielerlei Reden umständlich eine Pfeife und
begann dann zu sprechen: «Ja, gute Frau,
ich muß zu meinem großen Bedauern ein
ernstes Wort mit Euch reden.»

Verwundert und erschrocken fragte Frau
Christina: «Nein aber auch Herr Huber,
was ist denn geschehen?» Nach einigem
Besinnen fuhr er fort: «Meine gute, liebe
Frau ist krank, hat eine Lähmung, und der

Mademoiselle Mechthild muß noch einige Zeit hier bleiben,
wir fahren nach Paris und Florenz.»

nach Florenz, und wenn wir zurückkommen

und bis ich ein neues Mädchen angelernt
habe, dann ist es Frühling. Die schönste
Zeit, um Euer Glück zu gründen. Sie müssen

warten.»
Das war ein harter Ton nach einer so

freundlichen und liebenswürdigen Begrüßung.

Beat hätte am liebsten Mechthild
gleich mitgenommen. Und nun wurde ihm
schon wieder befohlen zu warten. In dieser

Gegend, so schien es ihm, sei nur mit
Warten etwas zu erreichen. Und so ver¬

suchte er mit Geduld und Zähigkeit, das
Bestmögliche zu erreichen. Wie kann aber
ein nicht eben weltgewandter Mann in
solcher Umgebung, bedrängt von hochentwik-
kelter Beredsamkeit, seinen Willen durchsetzen.

Alles, was er erzwingen konnte, war
ein Tag, ein einziger Tag, um seinen
geplanten Aufenthalt in diesem herrschaftlichen

Haus zu verlängern.
Und diese Tage waren so erfüllt von

überschwenglichem Glück, daß er damit
für viele Monate des Wartens entschädigt
wurde.

«Ach ihr Männer, habt doch keinen
Begriff und keinen Verstand.»

Zur gleichen Zeit kam Martin Huber auf
die Schanzrüti. Er rumorte eine halbe Nacht

Arzt verspricht wenig Hoffnung auf eine
Besserung, also wird es nicht wieder gut,
im Gegenteil. Ja, wir werden alt, wenn
man auch seinen fünfundsiebzigsten
Geburtstag mit Fest und Schwung begangen
hat, daran ist nichts mehr zu ändern. Priska
hat sich in letzter Zeit sehr gut erholt, sie
ist viel weniger anfällig und bedeutend
kräftiger geworden. So kann sie es endlich
wagen. Sie wird ihre Verlobung in nächster
Zeit bekannt geben und mit ihrem Mann
ins Bündnerland hinaufziehen.»

Nun aber wagte Frau Christina seine Rede

zu unterbrechen und zu sagen: «Aber
lieber Herr Huber, das ist ja eine überaus
freudige Nachricht, da kann ich ja nur von
ganzem Herzen Glück wünschen. Sie ist
eine so liebe, gute Tochter.» «Ja», sagte er,
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ohne daß sich seine ernste Miene veränderte,
«ich danke Euch. Zum großen Teil ist

es Euer Verdienst, daß sie ihre lange und
schwere Krankheit überwinden konnte, dafür

will ich Euch zeitlebens dankbar sein.
Aber wenn meine Frau nicht mehr kommen

kann, ich immer mehr in ihre Nähe
gebunden sein werde und Priska verheiratet

ist, dann kann ich kaum mehr hierher
kommen. Ich trenne mich nur sehr ungern
von diesem Haus und von Euch. Nahezu
zwanzig Jahre habe ich hier Ruhe und
Erholung, die kostbarste Zeit für meine
Arbeiten und für die Aussprache mit meinen
Gästen gefunden. Und Ihr habt Euch um
meine Habseligkeiten und für eine immer
bereite und warme Stube gesorgt. Es ist mir
überaus schmerzlich, von hier Abschied zu
nehmen. Aber ich will es Euch rechtzeitig
sagen, damit Ihr ohne Verlust nach einem
anderen Mieter Umschau halten könnt.»

Frau Christina dachte über alle Jahre
ihrer Witwenschaft zurück, wie ihre Kinder

eins nach dem andern fortgezogen und
wie sie dann in der Obsorge um diese fremde
Familie Einkünfte und eine Aufgabe
gefunden hatte. Bei diesen Gedanken konnte
sie sich der Tränen nicht erwehren, trotzdem

sie sich von Herzen für Priska freute.
Lange saßen die beiden am Tisch, sprachen

von glücklichen Tagen und schönen
Erinnerungen. Und doch blieb eine
wehmütige und traurige Stimmung über diesem

Gespräch.
Da nun am Sonntag, bei hellem Sonnenschein,

unvermutet Beat in seinem Wagen
hergefahren kam, traf er seine Mutter von
Sorgen erfüllt. Seine Fragen in das ernste
Gesicht erhielten keinen Bescheid.

Zuerst wollte sie genau und ergiebig
erfahren, wo er gewesen, wie es ihm ergangen

sei und ob er seine geheimnisvolle Aufgabe

gut erfüllen konnte. Beat konnte eine
schelmische Befriedigung nicht aus seinen
Augenwinkeln und aus seinem Gesicht
vertreiben. Er holte zwei Gläser hervor und
eine alte Flasche Wein aus dem Keller,
schenkte ein und begann nicht ohne
Feierlichkeit zu erzählen. Zuerst natürlich lang
und breit von den Bauern und ihrer
Demonstration, von der ungemütlichen und

gefährlichen Lage zwischen den mächtigen
Landmaschinen. Von der Nacht im Wagen
und dann von dem harten Hotelbett.

Mütter sind geduldig. Jedes Mißgeschick
ihrer Söhne bewegt sie.

So lange er hinter seinen Worten immer
noch eine Überraschung versteckt zu halten
schien, unterbrach sie ihn nur mit kurzen
Bemerkungen, die ihn zu weiterem Berichten

verlockte.
«Und dann», fuhr er fort, «habe ich

mich am Weg erkundigt, ob das Haus der
französischen Dame, bei der die Mechthild
in Dienst ist, nicht allzuweit abseits liege.

Ich dachte mir, wenn es kein großer
Umweg ist, und ich ohnehin in der Nähe
bin, könnte ich dort schnell einen Besuch
machen. Vielleicht sieht sie gern wieder
einmal ein Gesicht aus der Heimat.»

Mit Staunen und Verwunderung ging sie
auf sein Versteckspiel ein, ohne sich auch
nur mit der leisesten Bewegung zu verraten.

«Und, hat sie sich gefreut»? fragte die
Mutter. Beat lehnte sich zurück und sagte
lachend: «Nicht nur gefreut hat sie sich.
Sie hat sich verlobt.» «Mit wem?» fragte sie
voll Angst. «Mit mir!» Mit seiner Faust
schlug er großsprecherisch an die Brust.
«Mit mir, höchst persönlich!»

Die Wirkung seiner Worte war ein
Freudenschrei. Beinahe hätte sie die Gläser
umgeworfen, so schnell griff sie nach seinen
Händen. «Sag Beat, ist das wahr?» rief sie,
immer wieder innehaltend, «so red doch!
Ist das menschenmöglich! Die Mechthild
und du! Nein, das kann nicht wahr sein!
Das ist nicht zu fassen! So gut meint es der
liebe Gott mit mir. Beat, du hättest mir
kein lieberes Kind heimbringen können.
Dem Himmel sei Dank!»

Mit unendlichem Wohlbehagen schaute
Beat auf die vor Freude zitternde Frau und
hörte ihre jubelnden Worte. Dann begann
er zu berichten und zu erzählen. Nicht
unbedingt der Reihe nach. Mitten in der
Beschreibung der Parkbäume sprang er wieder

zurück zu dem nächtlichen Gespräch
am Brunnen, redete dann von der Dienerschaft,

dem großen Landgut, vom Chauffeur

und den stets auf Hochglanz polierten

Wagen, um dann wieder auf seinen
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eigenen Autokauf zurückzukommen. — Der
Mutter konnte dieses Erzählen gar nicht
lang und nicht genau genug sein. Immer
wieder bedrängte sie ihn mit Fragen, bis
er dann endlich sagte: «Im Frühling, Mitte
oder Ende April kommt Mechthild zurück.
Die Madame gibt ihr Zeit, ihre Aussteuer
zu nähen. Im Frühling ist Hochzeit, Mutter!»

«Ach ihr Männer», seufzte sie, «habt
doch keinen Begriff und keinen Verstand.
Denkt nicht an all das, was vorbereitet

hat mit seinem großzügigen Zins unserer
Familie in schwerer Zeit geholfen und ist
all die Jahre immer so gut zu uns gewesen.

Herr Huber kann hier wohnen und
bleiben, solange er will.»

Mit einem Blick, der von den
halbgeschlossenen Lidern zum Teil verdeckt war,
fragte die Mutter: «Und wenn er nicht
mehr will? Seine Tochter heiratet ins
Bündnerland. Seine Frau ist krank und gelähmt.
Er hat mir die Kündigung angetragen.»

Mit großen Augen und voll Verwunde-

Vater saß auf dem warmen Ofensitz und begrüßte den
Förster freundlich.

und hergerichtet sein muß, wollt heiraten
und habt keine Wohnung, keine Möbel und
nichts.»

«Wohnung», sagte er erstaunt, «wir wohnen

bei dir. Mechthild denkt nichts anders.
Sie freut sich, bei dir zu sein.» «Nein, das
ist nicht gut», sagte die Frau ernst, «und
überhaupt, die vier Zimmer brauche ich,
wenn die Töchter oder die andern Söhne
mit ihren Kindern kommen. Jetzt bist du
Förster und weiß nicht was, hast für deine
Ausbildung Jahre gebraucht und bist doch
ein dummer Bub geblieben. Aber was
meinst du, wenn du und die Mechthild in
Herrn Hubers Wohnung einziehen
würdet?»

Mit erhobener Hand wehrte er ab: «Nein,
das kommt nicht in Frage. Herr Huber

rung schaute Beat zu ihr hin, dann sagte
er: «Also das war der Kummer, der dich
geplagt hat, den ich beim Heimkommen
sofort erspürt habe. Nein, das soll dir kein
Kummer sein. So ist es natürlich ganz
unerhört.» Und die Mutter lachte mit: «Es ist
mir auch kein Kummer mehr, seitdem du
mir berichtet hast, daß sich Mechthild verlobt

hat.»

Worüber noch viel zu berichten wäre.

Noch in der gleichen Woche, an einem
milden Herbstabend, marschierte der Förster

den Weg zur Müllersmatt hinauf. Er
sah den Klaus unter der Gadentüre, mager
und sehnig, traf die Angela mit zwei Kesseln

vor dem Schweinestall. Vernahm Kin-
dergsechrei aus den Fenstern der oberen
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Wohnung und ging zu Vater Kaspar in die
Stube.

Der saß auf dem warmen Sitzofen, war
gelb und bleich im Gesicht und rief
sogleich die Mutter herbei. Beat wurde
freundlich begrüßt und mußte nicht lange
auf Glas und Teller warten, begann schon
bald von seiner Reise nach Frankreich zu
erzählen und von dem Bauernaufstand, den
er miterlebt hatte. Beide hörten aufmerksam

zu. Von diesem immer interessanten
Thema wollte er dann zu seinem Anliegen
kommen, wurde aber unterbrochen, weil
Frau Anna plötzlich sagte: «Was meinst
du, Vater, das ist eigentlich eine glückliche
Fügung, daß Beat heute zu uns gekommen
ist. Wir könnten ihn doch wegen dem
Fiäuschen fragen.»

Kaspar rutschte von seinem warmen Sitz
herunter, kam an den Tisch, setzte sich Beat
gegenüber und begann: «Neben Eurem
Haus, so ungefähr 40 Klafter links, steht
der alten Kathri ihr Häuschen. Sie will
ins Altersheim und will verkaufen. Du
mußt das innen und außen kennen, wie ist
das im Stand?»

In diesem kleinen Haus hatte Beat schon
als kleiner Bub herumgetobt, war nachher

oft und oft darin gewesen, wenn die
Mutter der alten Kathri etwas brachte oder
ihn mit Äpfeln oder Gekochtem
hinüberschickte. Es fiel ihm leicht, den Zustand
und die Einrichtung eingehend zu beschreiben

und zu sagen, wie gut die Kathri zu
allem Sorge getragen habe. Er meinte, wenn
es nicht zu teuer sei, wäre das unbedingt
ein guter Kauf.

Daraufhin übernahm die Mutter die Führung

des Gesprächs und meinte, hier auf
der Müllersmatt werde Kaspar immer mehr
krank und trübsinnig. Sie hätten im Sinne,
das Heimwesen, da es mit dem Frieden
doch nicht besser werde, dem Klaus zu
übergebejn und fortzuziehen. Mit Beats
Mutter sei sie immer gut befreundet
gewesen und hätte dann, wenn der Kauf
zustande käme, doch zum Trost noch einen
vertrauten und lieben Menschen in der
Nähe. Beat kam diese Wendung sehr
willkommen, er meinte: «Nicht nur einen,
gleich zwei vertraute, liebe Menschen.»

Nach kurzem Uberlegen sagte Kaspar: «Ja,
natürlich, du meinst dich.»

Beat gefiel das Spiel. Er sagte: «In diesem

Falle drei. Ich denke an Eure
Mechthild.» Da er jedoch nur ratende Gesichter

sah, fuhr er in seiner Rede fort: «Wenn
sich nicht die eigenen Leute mit allen Mitteln

dagegen wehren, dann kommt im
Frühling Eure Mechthild auf die Schanz-
rüti zu wohnen.» Da weder Vater noch
Mutter den Sinn seiner Worte zu enträtseln

vermochten, begann er wieder: «Ich
bin in Frankreich noch weiter gefahren bis
zu dem großen Landhaus auf dem Hügel.
Eine Ansicht davon steckt ja dort im
Bildrahmen. Dort habe ich Eure Mechthild
getroffen, und weil ich das schon lange im
Sinne hatte, habe ich sie gefragt, ob sie
meine Frau werden will. Sie läßt Euch herzlich

grüßen.»
Die Mutter erholte sich zuerst von dieser

Überraschung und fragte, indem sie Beat
ganz nahe kam: «Und was hat sie gesagt?»
«Sie hat ja gesagt», brüstete er sich stolz,
«und wie es eben bei Frauen so ist, hat sie
auch gleich eine Bedingung darangeknüpft
und diese heißt: Wenn Ihr beide
einverstanden seid.»

Nun konnte sich die Mutter nicht mehr
länger auf ihrem Stuhl halten. Sie sprang
auf und legte ihren Arm auf des Mannes
Schultern. «Und ich lebe so lange schon
in einer Angst, das Mädchen verliebe sich
in einen Franzosen und bleibe für immer
so weit fort, das liebe Kind!»

«Du bist mir jetzt noch ein Saperlän-
ter», kam der Vater nun auch ins Reden,
«und Mechthild hat uns davon nie ein
Wort gesagt. Da hätten wir doch schon
lange diese Freude erleben können.» Beat
schüttelte den Kopf und meinte: «Nein, wir
haben es beide bis vor einer Woche nicht
gewußt. Und ich vernehme eben und höre,
daß Mechthilds Bedingung erfüllt werden
kann.»

«Laß uns Zeit zum Verschnaufen«, sagte
die Mutter und sank wieder auf den

Stuhl, «ich muß mich zuerst von meiner
Angst erholen. Aber das kann ich dir aus
ganzem Herzen sagen, Beat, du bist uns ein
lieber Sohn.»
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Vater Kaspar saß, die Arme breit vor
sich auf dem Tisch, schaute mit
halbgeschlossenen Augen, in denen die Freude
glänzte, auf den jungen Mann, der nun sein
Schwiegersohn werden wollte und sagte:
«Wenn du auch nicht ein so tüchtiger und
guter Förster wärest, nur schon damit
unsere liebe Mechthild hier in die Nähe zu
wohnen kommt, wäre ich mit dir einig. Ich
glaube aber unser Meitschi macht es gut und
wird es gut haben mit dir, so wie ich dich
kenne.» Nach diesen Worten bekräftigte

Reise Beats nach Florenz. Vom geschäftigen
Tun und Treiben auf der Schanzrüti.

Von Martin FFuber, der dem jungen Paar
einige prächtige, antike Möbel in der Stube

beließ, um damit Frau Christina seine
Dankbarkeit zu bekunden. Von Mechthilds
Fieimkehr und den Kisten und Koffern, die
sie mitbrachte, angefüllt mit feiner Wäsche.
Von einem Silberschmuck nach fremdländischer

Art, den sie von ihrer Herrschaft
bekommen hatte und von der Begrüßung
und Umarmung auf der Schanzrüti, da

In Frau Anna's kleinem Gärtchen blühten die Blumen an
jenem sonnigen, herrlichen Tag

ein männlicher Handschlag das
Einverständnis und den aufrichtigen Dank. Die
Mutter eilte in Küche und Keller, brachte
Gläser und eine verstaubte Flasche, und
während sie mit jugendlicher Behendigkeit
für Speise und Trank sorgte, kam Beat ins
Reden: «Wenn Ihr das Häuschen der alten
Kathri kaufen wollt, kann ich mit Hilfe
meiner Mutter schon dafür sorgen, daß der
Handel wohlgelingt. Meine Braut wird sich
über alle Maßen freuen Euch so nahe zu
haben und Euch ohne Angelas Kontrolle
oft besuchen zu können.» «Und wie ich
hoffe», fügte die Mutter bei, «wird sie nicht
nur allein kommen. Sie soll auch ihren
lieben Mann mitbringen und, so Gott will,
auch liebe Kinder.»

Viel wäre noch zu berichten und zu
erzählen von den beiden Liebesleuten. Von der

Mutter Christina ihre zukünftige
Schwiegertochter endlich in Griffnähe bekam.

Auch wäre der Einzug der beiden Leute
von der Müllersmatt in das Häuschen der
alten Kathri zu erwähnen, und wie es dem
Vater Kaspar vom ersten Tag an besser

ging. Von den Blumen, die Frau Anna im
kleinen Gärtlein pflanzte, und wie diese
ihre leuchtenden Kelche der Sonne zustreckten

am Tag, da Mechthild und Beat
frühmorgens in der Dorfkirche vor dem Traualtar

knieten.
Aus dem Jubel dieses Festes und aus der

Freude dieses Tages sei nur noch
hervorgehoben, daß die Braut ein ganz apartes,
entzückendes Schleierchen trug, das genau
der heutigen französischen Mode entsprach
und daß sie darunter gar schön und lieblich
anzuschauen war.
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