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Ein Schleier aus Frankreich

Erzihlung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Seit Wochen der erste Sonntag unter
blauem Himmel. Der Blick iiber das Tal
hin von keinem Dunst und keinem Nebel
behindert. Griin der Talboden und die
Hinge, in satten Farben briistet sich der
Wald und blau schimmert der See in der
Ferne.

In diesem Festgewand eines herrlichen
Sommertages steht das Haus auf der Miil-
lersmatt breit und behibig da, wie es schon
seit Jahrhunderten der Hitze und Kilte
standgehalten. Der Bach rauscht und
schiumt an der eigenartig hoch aufge-
mauerten Scheune vorbei, netzt die Blitter
und Blumen an seinem Weg durch die saf-
tige Matte und springt in den Graben unter
die michtigen Baume.

Geranien wiegen vor den Fenstern ihre
roten Bliitenbiischel und {iber sie hinweg
schaut eine Frau auf die Strafle hinunter,
die in einem weiten Bogen auf das Gehoft
zukommt. Hastig zupft sie verwelkte Blat-
ter aus. Unruhig wandert ihr Blick der Tal-
strafle nach. Dann betrachtet sie wieder
ihr Bild, das sich matt in der Fensterschei-
be spiegelt, glittet ihr Haar, in dem sich
schon graue Fiden zeigen, zupft an ihrem
Kleid und richtet die schwere goldene Bro-
sche zurecht.

Hinter ihr am Tisch sitzt ihre Tochter
mit einem Buch und liest, schaut dann und
wann zur Mutter hiniiber, schiittelt den
Kopf, die blonden Locken und sagt: «War-
um auch so nervos? Die kommen nicht eine
Minute frither und nicht eine Sekunde spi-
ter, ob du am Fenster stehst oder nicht.
Und ich glaube, du siehst sie noch frith
genug.» «Ach, laf mich doch», gibt die
Mutter zuriick, «vorhin habe ich gemeint,
es sei unser Wagen, hat dann aber gegen die
Riiti eingeschwenkt.»

Fliegen summen, sonst ist aus dem Haus
kein Laut zu vernehmen. Die Tochter schaut
wieder von ihrem Buch auf und sagt: «Ich
kann nicht begreifen, dafl du so begierig

bist, sie zu sehen. Ich behaupte, sie hat
einen schwarzen Tupf auf der Nase.» «Aber
Mechthild», regt sich die Mutter auf, «dafl
du auch nie einen Augenblick ernst sein
kannst. Du weifit doch, wie viel fiir uns
alle von diesem ersten Besuch abhingt. Du
kannst eben nicht wie eine Mutter fiihlen.
Du hast immer nur deine Spasse im Kopf.
Wann wirst du endlich erwachsen! Jetzt bist
du zweiundzwanzig und hast immer noch
keinen Verstand.»

Mechthild legt ihren Finger unter die
Zeile, die sie eben gelesen hat und sagt auf-
schauend: «Mutter, du tust mir Unrecht.
Eben gerade mit meinem Verstand habe
ich errechnet, sie hat einen schwarzen Tup-
fen auf der Nase und wenn moglich noch
einen Schnauz. Und warum? Mein verehr-
ter, vielgeriihmter und iiberaus tiichtiger
Bruder, der schaut nicht auf die Hiibschi.
Fiir ihn ist eine Frau schon, wenn sie Arme
hat wie Priigel und ein Gestell, dem man
zwei Zentner aufladen kann. Darum muf
sie einen auffilligen Schonheitsfehler ha-
ben, sonst hitte sie in ihrem heimatlichen
Tal schon lingst einen Mann gefunden und
nicht auf den Klaus von der Miillersmatt
warten miissen.»

«Wo ist der Vater?» frigt die Mutter.
«Er schlift», antwortet Mechthild, «ich
habe eben vorhin in die Kammer hinein-
gesehen, er schlaft in himmlischem Frieden.
Fiir ihn ist dieser erste Besuch seiner viel-
leicht zukiinftigen Schwiegertochter keine
Nervenprobe. Er weifl ja, wie Klaus ewig
und ewig zaudert und sich im letzten Mo-
ment wieder anders besinnt.» «Sie kom-
men», ruft die Mutter», das ist unser Wa-
gen. Sie tragt ein griines Kleid. Jetzt sind
sie hinter den Biumen verschwunden. Ich
wecke den Vater!» «Ach lafl ihn doch»,
wehrt die Tochter, «gonne ihm doch noch
die wenigen Minuten vor dem Sturm.»
Aber die Frau ist schon am Bett und schiit-
telt den Schlifer wach: «Kaspar, Kaspar,
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die Angela kommyt, sie sind schon unten am
Bach.»

In den Sonntagshosen, in weiflem Hemd
mit offenem Kragen liegt der Miillersmatt-
ler halb im Traum da, reibt sich die Augen
aus und friagt: «Was sagst du? Angela,
was ist das?» Dann setzt er sich mithsam
und dchzend auf und sucht nach Socken
und Schuhen, «wie spat ist es? Was pres-
siert da so mordsmaflig?»

«In einer Minute sind sie da», redet Frau
Anna auf ihn ein, «und du siehst aus wie
ein Murmeltier, das seit dem Herbst zum
ersten Mal aus der Hohle kommt. Mach
schnell, da sind Biirste und Kamm. Ich gehe
in die Kiiche.» «Angela, Angela, ein eigen-
artiger Name», murmelt der Vater und
schaut in den Spiegel, «Angela, das pafit
nicht gut auf die Miillersmatt. Aber eben,
sie kommt ja von weither. Und ich hab so
schon getraumt . .. von der Alp hab ich ge-
triumt, Klarinett, Handorgel und Schwin-
ger, ein zinftiges Alpfest mit Tanz.»

Unterdessen ist blitzblank poliert der
Opel vor das Haus gefahren. Die Mutter
trippelt die Stiege hinab. Mechthild hat
sich auch erhoben und steht am Fenster,
schaut zu, wie ihr Bruder um den Wagen
herumgeht, die Tiire 6ffnet und galant zur
Seite steht. Mechthild legt die Hand auf
den Mund und hohnt vor sich hin: «Beine
hat sie, Beine, wie Torpfosten und eine
Grofle, die kann nicht mit einem Hut auf
hier zur Tiire herein. Und blond, ich habe
gemeint, Klaus habe braun gesagt. Und fiir
den Coiffeur hat sie nicht viel Geld aus-
gegeben. Aber ein Staatskleid, griin wie
Spinat und speziell fiir diese Saperments-
figur fabriziert. Also, auf in den Kampf!»
Wie der Blitz wechselte die spottische Mie-
ne des Midchens in ein freundliches Li-
cheln. Es glittet mit flinken Bewegungen
sein Kleid, sieht den Vater aus der Kam-
mer kommen und flistert: «Alpauffahrt!
Mach ein grimmiges Gesicht, damit sie
weifl, wer hier Meister ist. Ich glaube, das
1st notig.»

Angela bleibt beim Wagen stehen, schaut
zuerst auf den sauber gekehrten Platz vor
der Scheune, dann an die hohen Mauer-
winde des Hauses hinauf, den Aesten der
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Spalierbiume nach und sagt: «Nett!» Th-
re diinnen Lippen schlieflen sich wieder.
Eine markante Nase springt aus ihrem Ge-
sicht hervor iiber dem zaghaften Licheln
und dem energischen Kinn. Indessen haben
ihre hellgriinen Augen die Frau unter der
Haustlire entdeckt, sie geht Klaus voraus
auf das Haus zu und gibt ihr die Hand:
«Frau Anna», sagt sie, «wenn ich den Na-
men recht behalten habe. Ich bin Angela,
Klaus hat mir von Euch viel erzihlt.»
«Willkommen, seid uns herzlich willkom-
men», sagt die Mutter und greift mit beiden
Hinden zu, «Ihr werdet eine heifle Fahrt
gehabt haben, kommt an den Schatten und
zu einem kiihlen Trunk.»

Oben an der Stiege steht der Vater. Auch
er findet gute Worte der Begriiflung. Mecht-
hild kommt herzu und streckt ihre Hand
entgegen: «Griiff dich Gott, tritt ein, bring
Gliick herein», sagt es lachend, «so steht es
hiibsch gemalt {iber einer Pfarrhoftiire.»

Angela mufl sich nicht blicken. Die Stu-
bentiire ist fast eine Spanne hoher. Dann
wandern ihre hellgriinen Augen den Win-
den und der Fensterreihe nach, bleiben am
breiten Nuflbaumbuffet haften, gleiten
zum griinen Ofen hiniiber und iiber die
Stabellen, den breitbeinigen Schragentisch
und wieder formt der schmale Mund das
einzige Wort: «Nett.»

Als Letzter tritt Klaus in die Stube. Er
sucht in allen Taschen nach einem Stum-
pen, findet auch Streichholzer und will mit
dem Rauch seine Verlegenheit verstecken.
Bis er soweit ist, hat sich die kleine Ge-
sellschaft um den Tisch gesetzt. Die Mut-
ter schaut priifend in das fremde Mid-
chengesicht. Mechtild bringt Gliser und eine
Flasche Wein, Krapfen und Bisquits, legt
Teller hin und versaumt nicht, den Besuch
von allen Seiten eingehend zu betrachten.
An seinem Platz auf dem Binkli, an der
Stirnseite des Tisches, gabelt der Vater eine
Pfeife hervor und beginnt umstindlich ver-
brosmeten Tabak aus seinem Beutel zu
klauben.

«Und jetzt wollen wir zu einem guten
Willkommtrunk anstossen», sagt die Mut-
ter, und will in Angelas Glas einschenken.
Diese aber wehrt ab und meint, ein siisses



Wasser wire ihr lieber. Man einigt sich
schliefllich auf Himbeersirup, und so kann
das Prosit bei rotgefiillten Gldsern vollzo-
gen werden.

Mutter Anna erkundigt sich, ob sie gut
gereist seien, der Wagen sei eben nicht mehr
neu. Klaus berichtet von einer Straflen-
sperre und einem weiten Umweg, und der
Vater friagt, ob Angelas Eltern bei guter
Gesundheit seien. «Ja, dariiber habe ich
nicht zu klagen», gibt Angela Bescheid,
«nur sind sie mit mir nicht sehr zufrieden,

dafl sich Angela sogleich aufrichtet und
einverstanden ist.

Sie gehen unter Fihrung der Mutter
durch Tiir und Gang, unter stindigen Ent-
schuldigungen, weil da ein wenig Staub,
dort ein Handtiichlein herumliege. In der
Kiiche wird der Holzherd und der Schiitt-
stein mit deutlichem Nasenriimpfen begut-
achtet. Im oberen Stock finden die gebraun-
ten Tiferwinde und kleinen Fenster wenig
Beifall. «<Wenn es hier schon so diister ist»,
meint Angela, «warum dann noch die Blu-

Der Vater zeigt auf die eingehauene Jahrzahl iiber der Tiire.

dafl ich so weit fort will.» Dann beginnt
das Klagen iiber die schlechten Zeiten und
die Not, Knecht und Magd zu bekommen.
Angela lafit durchblicken, dafl sie daheim
fiir zwei gearbeitet habe und nur sehr
schwer zu ersetzen sei. Und Mechthild gibt
mit verstindnisvollem Kopfnicken kund,
dafl es dies Wort fiir Wort glaube.
Daraufhin stockt das Gespriach wieder.
Mechthild frigt, ob das Fraulein sich wohl
auch um die andern Riume interessiere.
Die Kiiche sei jetzt vor dem Kochen net-
ter zu besichtigen und im Stall stiinden
die Kiihe nach dem Melken ruhiger da.
Gerne hitte ihm die Mutter einen Klaps
auf den losen Mund serviert, aber sie sieht,
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men vor den Fenstern. Die nehmen doch
viel Licht weg und man hat ihretwegen
nur viel Arbeit.» Auch die Boden finden
wenig Gefallen, fiir einen Landwirtschafts-
betrieb seien Gummibdden das einzig Rich-
tige.

Nach diesen Worten dreht sich Vater
Kaspar auf den Absitzen seiner Sonntags-
schuhe um und geht die Stiege hinunter
und vors Haus. Dort Uberlegt er sich, ob
er im Wald oder im Stall verschwinden
will. Besinnt sich aber und denkt, Klaus
werde wohl wissen, warum er diese Angela
hierher gefithrt habe. Und man solle nicht
auf den ersten Aerger hin das Kind mit
dem Bad ausschiitten.
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Wie sie dann zu ihm auf den Platz kom-
men, zeigt er mit der Hand auf die Jahr-
zahl 1624, die iiber der Haustiire einge-
hauen ist und erklirt der fremden Tochter,
das Haus sei noch dlter. Das Datum ob der
Tiire deute nur darauf hin, daf} zu dieser
Zeit das Haus vergroflert und renoviert
worden sei. Als ehemaliger Klosterbesitz
sei hier eine Kornmiihle betrieben wor-
den. Durch Abtausch gegen andere Giiter
sei es in Privatbesitz iibergegangen und
durch Generationen auf ihn vererbt wor-
den. An die Miihle, die wegen der Gras-
wirtschaft eingegangen sei, habe man die
Scheune angebaut aber darauf geachtet,
den Baustil, wie er bei Klosterbauten eigen
se1, zu schonen und zu bewahren.

Diese interessanten Erklirungen nimmt
Angela ohne Rihrung entgegen und geht
allen voraus zum Stall hiniiber, um ihre
scharfen Blicke auf die Kiihe und die dort
herrschende Ordnung zu werfen.

Angela zeigt auch hier ihre Fachkennt-
nisse, schnuppert am Heu, schaut in den
Barnen, iiber den Riicken jeder Kuh und
meint, die hinterste sei so alt wie die iiber-
stindigen Obstbiume. Im Tenn inspiziert
sie die landwirtschaftlichen Maschinen und
spricht von iiberholten Modellen und was
heute von siidlindischen Fabrikanten In-
teressantes angeboten werde.

Lingst ist Mechthild verschwunden. Sie
steht in der Kiiche und richtet den Biaten
fiir die hochmogige Brudersbraut, wiirgt
an einer Wut im Hals und redet laut, wie
vor einem groflen Publikum. Sie sieht vom
Fenster aus, wie sie iiber die Matten geht,
allen voraus und den Kopf hoch. «Wo hat
Klaus nur hingeschaut, ist doch sonst nicht
vor den Kopf geschlagen. Aber so eine ein-
gebildete Putte sollte man als Wetterhahn
auf die Spitze des Kirchturms setzen. Aber
die dreht sich nicht nach dem Wind, die
schaut nur auf jene Seite, wo sie etwas
auszusetzen findet. Am liebsten wiirde ich
ithr Kupfervitriol ins Sirupglas schiitten zum
Halsreinigen. Die hat den schwarzen Flek-
ken im Herz, das ist noch schlimmer. Wenn
der Vater noch bei Kriften wire wie frii-
her, der wiirde sie in einem Schlungg in
den Miihlebach befordern. Jetzt wire noch
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Zeit dazu. Wer weifl, wann es zu spit ist.»
Wihrend diesen und noch vielen anderen
Worten, achtet sie darauf, ob der Braten,
glatt und diinn geschnitten, hiibsch anmi-
chelig in der Platte liege und kostlich duf-
te. Denn dieser Hochmutsdragoner soll
nicht auf die Idee kommen, man verstehe
auf der Miillersmatt nicht gut zu kochen.

Von einer gwundrigen fremden Dame.

Der Spaziergang iiber die Matten und
der kiihle Wind, der oft um diese Zeit dem
Berg nach strich, schien die Gemiiter etwas
erheitert zu haben. Sie waren gesprachiger,
da sie in die Stube zuriickkamen und sich
zum Mittagessen an den Tisch setzten. An-
gela lobte die Speisen und griff wacker zu.
Zu dem kriftigen Braten wiinschte sie nun
doch auch einen Schluck Wein und bekam
ordentlich einen roten Kopf schon nach
dem ersten Glas. Die Sommersprossen auf
ihrem Gesicht traten dadurch nicht so auf-
fallig in Erscheinung und ihre Stimme
klang weniger rauh.

Da nun die Mutter nach langem Reden
endlich die Teller abraumte und aus dem
Buffet die Dessert-Loffelchen holte, sagte
Angela, sie habe in ihrer Aussteuer ein Buf-
fet, das viel schoner und praktischer sei.
In extra eingebauten Schubladen liege das
Besteck in rotem Samt und griffbereit.
«Ist nicht moglich», staunte Mechthild,
«und ein Springbrunnen zum Auffiillen der
Schnapsgldser, ist der auch eingebaut?»

Klaus bestrafte das vorwitzige Mddchen
mit einem wiitenden Blick, und wire er
nicht auf der andern Tischseite gesessen,
hitte er seiner Schwester einen Bungg ver-
setzt. Aber Mechthild lief} sich nicht ein-
schiichtern und sagte keck: «Fiir dich wire
das sehr praktisch, Klaus, denn Schnaps
ist gut fiirs Herz und soll fiirnehmlich
zum Anfeuern abgekiihlter Liebe verwen-
det werden.»

Das war nun auch fiir die Mutter zu-
viel, sie lief} ihren Loffel fallen, schob das
zierliche Tellerchen von sich und stand auf.
Eben wollte sie mit zornigen Worten ihre
Tochter zurechtweisen, da horte sie Schritte
vom Gang her und fremde Laute.



Mit fester Hand wurde an die Stuben-
tire geklopft, ein graues Mainnerhaupt
schaute herein und eine tiefe Bafistimme
fragte: «Frau Anna, darf ich schnell mit
einer franzosischen Dame hereinschauen.
Oh je, ich sehe, ihr habt Besuch, nur einen
kurzen Augenblick, wenn ich stdren darf.
Meine Bekannte aus Frankreich wiirde fiirs
Leben gern in Thre Stube hineinschauen.
Ich bitte recht schon. Ubrigens, guten Tag
miteinander!» Un-
terdessen war der
groffe Mann voll-
ends in die Stube ge-
treten, hatte nach
allen Seiten genickt
und ein gar zartes
und hiibsches Frau-
lein war ihm ge-
folgt. — Mechthild
war alsogleich auf-
gesprungen: «Grif3
Gott, Herr Huber,
das ist aber flott,
daff Sie heriiber-
kommen.» — Und
dann: «Salii Priska,
bist du wieder in
der Gegend? Nicht
nur die Stube, Est-
rich und Keller zeige
ich Euch und das mit
groflem Vergniigen.»

Vor dem freund-
lichen Ton dieser
Stimme  angelockt,
zeigte sich auch eine dritte Person, eine
Dame in vornehmem Kleid mit kunstvoll
aufgesteckten, leicht ergrauten Haaren, die
in einem Kauderwelsch von deutschen und
franzosischen Worten Entschuldigungen
vorbrachte. Herr Huber begriifite die Mut-
ter und setzte sich sogleich zum Vater auf
die Bank.

«Madame Chantal de Blanchermont
kommt aus der Gegend, wo der beste
Champagner wichst. Aber sie hat nicht
nur eine Vorliebe fiir edle Weine, sie hat
auch besonderes Interesse fiir mitteleuro-
piische Volkskunde und hat mich gebeten,
ihr das ilteste und schonste Haus in der

Mit Kraft und Schwung auf’s Fuder

Foto Leonard von Matt

Gegend zu zeigen. Wie ihr seht, ist sie eine
charmante Frau, der ich einen Wunsch
nicht abschlagen kann. Sie reist morgen
wieder zuriick. Vielleicht, wenn es heute
nicht mehr moglich ist, konnte sie am friih-
hen Vormittag nochmals heriiberkommen.»

«Dummes Zeug» brummte der Vater,
«wir haben Zeit genug. Sie mochte wohl
auch droben die alten Balken mit dem
Schnitzwerk sehen. Ist gut, ich komme
mit. Mechthild, hol
die gute Lampe. —
Und iberhaupt, wie
geht es Thnen, Herr
Huber, was macht
das Bein?»

Unterdessen hatte
dieDame bereits die
kunstvollen Einla-
gearbeiten am Buf-
fet bewundert und
die verzierten Schlos-
ser, die ihr Mech-
thild zeigte, hatte
den Ofen abgetastet
und die Bilder auf
den Ofenkacheln be-
staunt, hauchte Ah
und Oh und war
entziickt. Die fran-
zOsischen Worte
sprudelten in er-
staunlicher Fiille
von ihren Lippen.
— Und dazwischen
fand sie noch Zeit,
das anmutige Gesicht Mechthilds zu be-
trachten, ihr braunes lockiges Haar, die fri-
schen, glatten Wangen, den hiibschen Bogen
ihrer Augenbrauen und die hohe, kiihn ge-
wolbte Stirne. «Ich sehe», und dabei ver-
neigte sich die Dame elegant vor Mutter
Anna, «ich freue mich zu sehen, in diesem
ehrwiirdigen Gemdiuer, das verehrungs-
wiirdige Schitze birgt, wichst eine Ju-
gend heran, die das Auge und das Herz
begliickt.» Sie scheute nicht die Miihe, aus
threm kleinen deutschen Wortschatz die
angenehmsten Ausdriicke vorzubringen und
sie mit einem gewinnenden Augenaufschlag
zu begleiten.

35



Staunend und stumm blieb Klaus am
Tisch sitzen, als die Dame hinter Mecht-
hild und dem Vater aus der Stube rausch-
te und der grofle graue Mann ihnen folg-
te. Mutter Anna erzihlte daraufhin mit
Vergniigen, Herr Huber habe seit vielen,
vielen Jahren auf dem gegeniiberliegenden
Hiigel, auf der Schanzriiti, eine Wohnung
gemietet und komme hie und da hierher.
Er sei ein beriihmter Verleger, das heiflt,
er habe mit Biichern zu tun, und bringe die
merkwiirdigsten Leute als Giste mit. Sein
Geschift sei in Ziirich. Doch glaube sie, er
sei nicht gerne dort. Er reise viel ins Aus-
land und komme sommers und winters oft
mit Frau und Tochter in die gute Luft. Die
Tochter sei kranklich und habe sich mit
Mechthild angefreundet. Sei auch begreif-
licherweise nicht gern allein. Eine liebe,
feinnervige Tochter. Sie lese viel in allen
Sprachen. «Und mein Mann mag den Mar-
tin Huber gern», schlof} sie ihren ergiebi-
gen Bericht.

Nach lingerem Schweigen setzte sich
Klaus auf seinem Stuhl zurecht, griff mit
der Hand ans Kinn und fragte: «Was
meinst du Mutter, Angela hat den Willen,
im Herbst schon zu heiraten. Thre Eltern
und Briider wiren damit einverstanden.
Sie sagen, es sei ihnen am ehesten komm-
lich auf den Winter zu, wenn das Obst
am Schirmen sei. Hast du mit dem Vater
schon dariiber geredet?» Erstaunt blickte
die Mutter auf: «Wie soll ich, wenn du mir
gerade jetzt von dieser Neuigkeit erzihlst.
Du hast mir nur beim Schweinefutterholen,
zwischen zwei Kesseln in Aussicht gestellt,
dafl du heute deine Liebste hierher bringst,
und du sie am Abend wieder heimfahren
willst. Ich habe dir gesagt, das sei zu weit
und zuviel, eine solche lange Nachtfahrt.
Und das ist sozusagen alles, was ich von
deinen Zukunftsplinen weifd.»

«Da bin ich nun aber sehr erstaunt,
Klaus», begann Angela und hob den Kopf
auf. «Du hast mir doch gesagt, mit deinen
Leuten sei alles in bester Ordnung und ab-
gemacht. Was glaubst du, das ist fiir mich
kein Vergniigen, dies zu horen. Du hast
mich also angelogen, das ist zu viel.» Sie
stiitzte beide Fiuste auf die Bank und wuchs
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zu bedrohlicher Hohe auf. Aus ihren klei-
nen Augen schossen Blitze zu Klaus hin-
tber. Sie holte horbar, in kurzen, heftigen
Ziigen Luft.

Mutter Anna beeilte sich nicht, diese
peinliche Gespriachspause zu beenden. Da
sie aber sah, dafl ihr Sohn zerknirscht den
Kopf senkte und keine Worte fand, begann
sie begiitigend zu reden: «Du muflt verste-
hen, Angela, hier auf der Miillersmatt ha-
ben die Manner die Gewohnheit, nicht vie-
le Worte zu machen. Das ist bei uns so
Brauch. Vom Wetter redet man gern und
viel, vom Vieh und vom Markt, von der
Regierung und Politik. Aber von Herzens-
angelegenheiten wird wenig, zu wenig ge-
sprochen. Das lifit sich wohl kaum an-
dern. Und wenn es wirklich soweit kom-
men sollte, miifitest du dich auch daran
gewoOhnen.» «Ich glaube aber», schnitt An-
gela Mutters Rede ab, «ich bin der Mei-
nung, daff man sich hier auch an mich ge-
wohnen mufl. Ich habe nimlich nicht im
Sinne . . .»

Was sie im Sinne habe, konnte sie nicht
mehr zu Gehor bringen, denn ganz unver-
mutet kam Herr Huber wieder zur Tiire
herein und fragte, ob er der Dame auch
noch die grofle Wanduhr in der Kammer
mit dem schweren Gewicht und dem zise-
lierten Pendel zeigen diirfe, seines Wissens
sei das ein duflerst seltenes Stiick. Und so
kamen die drei fremden Leute wieder in
die Stube und zertrampelten mit ihren ele-
ganten Schuhen das Tischgesprich auf sei-
nem Hohepunkt.

Im Vorbeigehen schaute Mechthild mit
lichelnder Miene auf die ernsten Gesich-
ter und sagte im Fortgehen, sie wolle Pris-
ka noch ein Stiick des Weges begleiten.

Nach allem Danken und Griiffen, Loben
und Rithmen ging auch der Vater mit Mar-
tin Huber aus dem Haus und dann spaiter,
was er bisher noch nie getan, in den Sonn-
tagshosen in den Stall.

Wie die Mutter dem Klaus die Kappe
und er seine Schuhe putzt.

In der Woche nach diesem Begriiffungs-
fest war die Mutter auf der Miillersmatt



mit ihrer Familie gar nicht zufrieden. ITh-
ren Mann hitte sie gerne ausgeschimpft,
weil er ohne Abschied verschwunden war
und sein gutes Sonntagshemd unrettbar
verdreckt hatte. Mit Mechthild kam kein
ernstes Gesprich zustande, weil sie sogleich
mit ein paar Spassen auswich. Und mit
Klaus wollte sie bei der nachsten giinstigen
Gelegenheit reden. Aber ihr Sohn zeigte
von morgens bis in die Nacht ein so fin-
steres Gesicht und eine derart iible Laune,
dafl sie es nicht wagte, in dem Wespennest,

wir in letzter Zeit haben einbringen kon-
nen. Ist doch eine Gnad und ein Geschenk.»
Klaus nickte und schruppte an seinen Schu-
hen. «Seid ihr am Sonntag noch gut heim-
gekommen, du und die Angela», frug sie,
«es scheint ihr nicht besonders gut gefallen
zu haben hier auf der Miillersmatt. Es ist
eben immer recht schwer mit Leuten, die
so weit herkommen. Du wirst wohl kaum
eine gemiitliche Fahrt mit ihr gehabt ha-
ben auf dem Heimweg.» Klaus schnauzte
ohne aufzuschauen: «Die Fahrt war noch

Klaus schaute seine Mutter grimmig an und sagte:
«Jetzt erst recht nicht!»

das er in seinem Kopf herumtrug, herum-
zustochern.

Schon ging es auf den Sonntag zu. Die
Sonne hatte all die Tage ihre Glut und ihre
Strahlenkraft {iber das Land verschwendet.
Viel gutes Emd war eingefahren worden.
Und doch herrschte schwiile Gewitterstim-
mung in den Kopfen auf der Miillersmatt.
Da sah die Mutter vor dem Zniini den
Klaus, wie er am Brunnen stand, Fegbiirste
und Schuhe in der Hand versonnen {iiber
die Matte schaute. Geschwind lief sie mit
einem Kessel herzu, und fiillte Wasser auf.
«Ein herrlicher Tag heute», begann sie
freundlich zu reden, «wir miissen dem lie-
ben Gott schon fest danken, fiir dieses
prachtige Sommerwetter und fiir das, was

das schonste an diesem Tag!»

Das Wasser im Kessel unter der Rohre
flof langst iiber den Rand, da die Mutter
die Frage stellte: «Meinst du, die Angela
wird sich gut eingewohnen? Hat sie nicht
fast gar die Geduld verloren und gesagt,
sie wolle sich alles noch einmal iiberlegen?»
Trotzig richtete er sich auf, schaute der
Mutter mit zornigen Blicken ins Gesicht und
warf ihr entgegen: «Jetzt erst recht nicht!
Wenn ihr meint, ihr konnt mir mit eurem
feindseligen Tun meine Braut abspenstig
machen, dann habt ihr euch verrechnet.Ich
hab’s der Mechthild gesagt und werde es
dem Vater sagen. Es ist jetzt Schlufl mit
dem braven Kliusli. Von jetzt ab wird
hier ein anderes Instrument gespielt. Ich ha-
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be genug davon, euch allen den Putzknecht
und den Hanswurst zu machen und wie
ein Hund umhergejagt zu werden.»

Die Wangen der Mutter entfirbten sich.
Einen Augenblick lang fihlte sie eine
Schwiche in allen Gliedern. Dann ging sie
zwei Schritte auf ithren Sohn zu und sagte:
«Das sind nicht deine Worte, Klaus, so ho-
re ich dich zum ersten Mal reden. Du tust
uns Unrecht. So war es nie. Du bist ver-
blendet und aufgehetzt und das ist kein gu-
ter Anfang fiir unser Zusammenleben! Be-
sinn dich!»

«Was gibt es da zu besinnen?» herrsch-
te er die Mutter an, «die Zeiten sind fiir
uns Bauern schlecht. Der Vater kommt
schon in die Jahre und driickt sich vor der
schweren Arbeit, wo er kann. Du klagst
standig liber deine Schmerzen im Riicken.
Die Mechthild hat lauter Dummbheiten im
Kopf. So wird die Arbeit nicht getan. Mei-
ne Frau wird einmal ihren Teil leisten hier
auf der Miillersmatt. Die kann schaffen
und werken ohne zu jammern. Und wenn
wir vorwarts kommen, zu Geld kommen
wollen, dann ist eine solche Kraft hier, bei
Gott, von Noten.»

Langst war Mutters Bldsse gewichen.
Jetzt mufite sie mit der nassen Hand ihr
erhitztes Gesicht kithlen. Dann wendete
sie sich ihm wieder zu: «Auch hier in der
Gegend gibt es junge Frauen, die schaffen
konnen ohne zu klagen, die bereit sind ein
ordentliches Stiick Arbeit auf sich zu neh-
men, ohne schon am ersten Tag alles zu
andern und kritisieren. Und das sage ich
dir, Klaus, mit dem Schaffen allein ist das
Gliick nicht zu gewinnen. Nicht starke Ar-
me und ein gerader Riicken allein vermogen
ein gutes Leben zu erreichen. Viel wichti-
ger 1st ein mildtitiges und liebevolles Ge-
miit und ein gliubiges Herz. Damit wer-
den die Menschen um dich gliicklich und
ist in Zeiten von Kummer und Not die
Kraft da und der Mut durchzuhalten. Du
bist jetzt voller Zorn. Dir wurde gesagt,
du seiest iibel und unrecht behandelt wor-
den. Die Augen werden dir aufgehen, das
sag ich dir, Klaus, du wirst diese Zeit be-
reuen, wenn es zu spdt ist. Dann und jetzt
werde ich dir beistehen. Aber ich werde
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auch den lieben Gott instindig bitten, dafl
er dich vor solchem Ungliick verschont.
Was weillt du von Angela? Wie lange
kennst du sie. Du hast wihrend dem Mili-
tirdienst in ihrem Haus gewohnt, ein paar
Wochen. Gut, du hast Zeit gehabt sie zu
sehen, zu beobachten wie sie werkt und
schafft. Bist dann und wann wieder dort
gewesen, am Sonntag wenn alles geputzt
und hiibsch hergerichtet ist. Auch gut! Bist
mit ihr zum Tanz gegangen und hast auf
einem weiten Heimweg mit ihr gesprochen.
Aber weifit du mehr von ihr? Um sich fiir
ein ganzes Leben mit einem Menschen so
eng zu verbinden, braucht es mehr.»

Damit griff die Mutter nach dem Kessel
und wandte sich zum Gehen. Immer noch
voller Wut kam Klaus auf sie zu und rief:
«Und du, Mutter, was weiflit du von ihr.
Du hast sie ein einziges Mal gesehen, am
Sonntag, hier im Haus, ein paar Stunden
und fillst dein Urteil. Du wirst noch Zeit
haben, sie besser kennen zu lernen, das ga-
rantiere ich dir.» Dann warf er Schuhe
und Biirste in den Brunnen und ging da-
von. '

Zum Zniini kam Klaus nicht. Der Va-
ter war am Morgen schon friih zu einer
Ratssitzung gegangen. So sassen Mechthild
und die Mutter allein in der Stube. Das
Midchen hatte gesehen, wie sie driiben am
Brunnen mit Klaus geredet hatte, wie sie
gebeugt den schweren Kessel zum Haus
getragen und mithsam die Stiege hinauf ge-
kommen war. Nun schnitt sie ihr ein paar
diinne Scheiben vom gerducherten Speck
und sagte: «Nimm, Mutter, das gibt Kraft.
Und du brauchst viel Kraft fiir die Zei-
ten, die uns bevorstehen.» Mutter kam an
den Tisch und sank auf einen Stuhl, fuhr
sich mit der Hand iiber das Gesicht und
schaute bekiimmert zum Fenster hinaus.

Das Maidchen, immer bereit, erheiternde
Worte zu finden, begann zu reden: «Diese
Nacht habe ich nicht gut geschlafen. Zu-
erst habe ich getrdumt, die franzdsische Da-
me habe Angela auf ihr Landgut mitgenom-
men. Ich war so gliicklich, daf8 ich darob
erwacht bin. Und der Schrecken, dafl es
nur ein Traum war, hat mich nicht mehr
einschlafen lassen. Stell dir vor, Mutter,



wenn Klaus bis fast nach Paris z’Stubete
fahren miifte, dann wiirde er auf dem wei-
ten Heimweg alles vergessen, was ithm in
die Ohren gefliistert worden ist. Dann wi-
re er bald wieder der alte, liebe Klaus.
Dann aber bin ich lange wachgelegen und
habe nachgesonnen. Und weifdt du, was mir
in den Sinn gekommen ist? Die Angela
hat vor dem Klaus
einen anderen Schatz
gehabt, und der ist
thr ab der Angel!»
«Wieso kommst du
darauf?» fragte die
Mutter und vergafl
vor Staunen fiir ei-
nen Augenblick ih-
ren Kummer. «Das
will ich dir haarge-
nau erkliren und be-
weisen», fuhr Mech-
thild fort, erhob
den Zeigefinger und
schaute dariiberhin
mit schalkhaften
Augen zur Mutter
hin. «Angela hat
doch gesagt, sie ha-
be in ihrer Aussteuer
ein helles, prichti-
ges und praktisches
Buffet. Also hat sie
Mobel gekauft. —

Von einer Telefonverbindung mit
dem Ausland

Der Sommer brachte viele Gewitter und
bis in den Herbst hinein ballte sich an ge-
wissen Tagen die Schwiile in der Erwar-
tung von Blitz und Donner. Wind und Ha-
gelwetter rissen das Obst von den Biumen
und dann kam das
Aufblithen aller Far-
ben im Wald. Milde
Herbsttage mit zau-
berhaft schonen Bil-
dern ringsum.

Durch diese Pracht,
begleitet von einem
kithlen Wind, mar-
schierte  Mechthild
an einem Nachmit-
tag bergab und berg-
auf zur Schanzriiti
hintiber. So  wviel
Sturm und Gepol-
ter hatte die letzten
Tage umtost und
auch in Stube und
Kammer  gewiitet,
dafl das Maidchen
gliicklich war, fiir
sin paar Stunden
dem alten Haus den
Riicken zu kehren.
Nicht eilig, aber mit

Nun aber ist es im tiickigen ~ Schritten
Allgemeinen md_]t Gwunderig blickt das Ursener Midchen in die Welt 8108 €S auf da_s
Brauch, daf} ein Haus zu, das breit
Bauernmidchen fiir oo Leonnard yon Mavs und hochgiebelig auf
sich daheim Stuben- dem Hiigel stand und

mobel kauft, auler wenn sie kurz vor der
Heirat steht und bald einziehen will. In
diesem Moment wird ihr fritherer Briuti-
gam die Eigenschaften und Vorziige An-
gelas richtig erkannt haben, hat zu Tinte
und Feder gegriffen und ihr einen Ab-
schiedsbrief geschrieben und per Exprefl
und per Post zugeschickt. Wenn der Be-
troffene auch im Gesicht zuerst rot und im
Herzen verwundet worden ist, kann er doch
von unverdientem Gliick reden. Nun ver-
sucht sie mit ihren Mdbeln eine weitentle-
gene Gegend zu begliicken.»

in dessen Fenstern die Sonne glitzerte. Es
hatte am Morgen schon die Fahne am
weiflen Mast flattern sehen und wuflte dar-
um, dafl Herr Huber gekommen war. Frau
Christina, die schon viele Jahre verwitwet,
allein im oberen Stock wohnte, zog an je-
dem schonen Tag, solange Herr Huber in
threm Haus wohnte, die Schweizerfahne
auf.

Priska winkte von der Laube und kam
eiligen Schrittes Mechthild entgegen. Sie
sah frisch und gut aus, kam von einem
Aufenthalt an der Riviera zuriick und

39



fihlte sich kraftig und gesund. Wenn zwei
junge Freundinnen zusammenkommen,
sprudeln die Worte leicht von den Lippen.
Und besonders dann, wenn beide so viel
zu berichten haben. Priska vom Meer, von
den Hotels, Konzerten und Gisten aus
aller Welt und Mechthild von all den Er-
eignissen, die sich in der Miillersmatt aus-
getobt hatten.

Sie setzten sich auf die griine Bank vor
dem Haus, die Blumen des Gartens, die
Pracht der Wilder und Berge und der
weite Blick hinunter zum See, ein herrli-
cher Ort, um ergiebig zu plaudern und den
glanzvollen Tag mit vollen Ziigen zu ge-
nieflen. Priska wollte immer alles ganz ge-
nau wissen, jede Einzelheit, jede Schattie-
rung, wie die Worte ausgesprochen wur-
den, wer dabei gewesen war, was fiir Klei-
der getragen wurden. Zwischen alle diese
Fragen hinein erzahlte Mechthild: «Ich sa-
ge dir, eine Braut war das. Klaus ist ja
nicht gerade schmichtig und triagt ohne zu
stohnen zwei Zentner den groflen Rain
hinauf. Aber neben ihr sah er aus wie ein
Heinzelmdnnchen. Das Portal der Kirche
war weit offen und ist doch so breit und
hoch, daf} ein Zweispanner gemiitlich hin-
einfahren konnte. Aber da sie mit Klaus
am Arm durch dieses Portal schritt, da
wurde es in der Kirche geradezu dunkel.»

«Jetzt tUbertreibst du aber», fuhr Priska
dazwischen, «so michtig ist Angela ganz
bestimmt nicht. Ich habe sie ja damals, bei
ihrem ersten Besuch in eurer Stube gese-
hen.» «Natiirlich {ibertreibe ich», sagte
Mechthild frohlich, «aber ich empfinde sie
so. Wenn sie auf mich zukommt, in ihrer
herrscherischen Art, dann kommt sie mir
vor wie eine Fluh. Also, das muf} ich sa-
gen, ihr Kleid war recht und mit dem hiib-
schen Schleierchen sah sie ganz nett aus.
Aber der Sigrist ist auch erschrocken, er
hitte bald fast gar den Silberteller mit den
Ringen fallen lassen. Das habe ich genau
gesehen, das ist gewifl nicht ubertrieben.
Und ein Ja hat sie herausposaunt, es hat am
hohen Gewdlbe als Echo widerhallt. Mutter
ist direkt zusammengefahren und mein al-
tester Bruder, der Lokomotivfiihrer, der ist
sich doch an allerlei Rufe und Pfiffe ge-
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wohnt, der hat den Kopf aufgeworfen wie
ein Rennpferd. Klaus hat nur ganz leise
Ja gesagt. Er weif}, dafl er in Zukunft die
zweite Geige zu spielen hat. Nur an diesen
beiden kleinen Wortchen hat man heraus-
spiiren konnen, wer wen geheiratet hat.
Und dann beim Essen, wenn ich einmal
Hochzeit halte, dann bin ich gewiff voll
von Liebe und Gliick, und kann nicht ans
Essen denken, sonst verzichte ich lieber auf
einen Mann. Aber die Angela, die hat krif-
tig zugepackt und nicht nur so schnapp,
schnapp, nein, ausdauernd und ergiebig.
Ihre Verwandten haben das auch gesehen
und einander mit Blicken aufmerksam ge-
macht. Man konnte fast ahnen, dafl sie gar
nicht ungliicklich sind, daff Angela so vie-
le Kilometer weit weg zu wohnen kommt.
Aber es ist auch begreiflich, keine festli-
che, frohliche Stimmung kam auf, die paar
kurzen Redlein waren bald vorbei, und was
wollte man so lange herumsitzen, da hat
halt jeder wieder nach der Platte gegrif-
fen und seinen Teller gefiillt, aus blofler
Langeweile.»

«Und wie sind sie dann heimgekom-
men?» fragte Priska, «sie sind doch auf die
Hochzeitsreise ins Tessin gefahren.» «Ja,
diese Heimkehr», fuhr Mechthild fort,
«Vater hat sie im Opel von der Bahn ge-
holt, und ich mufite vorher die ganzen
Tage putzen und fegen. Ich sage dir, Pris-
ka, drger als bei einer Friihlingsputzete.
Die Mutter lief mich kaum Atem holen.
Die Boden und Treppen mufiten glinzen
wie in einem Frauenkloster, dafy ich nicht
noch mit Messer und Zahnblirste die Ek-
ken auspiitzelen muflte, war noch gnidig.
Ich weif nicht, hat die Mutter solche Angst
vor ihr, oder wollte sie zeigen, wie schon
unser Haus ist. Und dann der Klaus, Heim-
kommen, Hindeschiitteln, ein paar Worte
und auf den Kleiderschrank los. Nach fiinf
Minuten war er im Stall. Dem Vater hat er
dann dort etwas erzdhlt, was sie gesehen
haben, Kastanienbiume und Ruderboote,
Palmen und in den Dorfern verfallene Hau-
ser, Weinberge und die Gotthardziige in
der Nacht. Aber weiflt du, Priska, ob ich
fiir einen kurzen Moment deinen Vater
sprechen konnte, ich mochte ithn nach der



Adresse der franzosischen Dame fragen.
Sie hat mir vor Wochen geschrieben. Ich
sollte ihr antworten und habe bei der
Grofireinemacherei ihren Brief verloren.»
«Ich geh nachsehen, ob er in die Arbeit
vertieft ist, oder ob er die Pfeife stopft»,
sagte Priska. Im Davoneilen wendete sie
sich nochmals um. «Aber nachher mufit du
mir noch viel von der Hochzeit erzihlen.
Ich will alles ganz genau erfahren.» Unter

Mit einem Seufzer setzte sich Frau Chri-
stina zu ihr auf die Bank: «Mir geht es so-
welt gut, so wie es einer einsamen Frau
eben gehen kann. Der Beat, der einzige,
der mir noch geblieben ist, der ist auch
wieder fort, ist wieder in einem Wald. Ich
bin froh, dafl Herr Huber gekommen ist.
In dem groflen Haus ganz allein, die Zim-
mer fiir die Jungen, die leer stehen, machen
mich auf die Dauer noch triibsinnig. Aber

Sonnengebriunt und blumengeschmiickt, das Haus Benzenhalde in Hergiswil

Foto J. Briithwiler,

der Haustiire wire sie beinahe mit Frau
Christina zusammengestossen. «Suchen Sie
Ihren Vater?» fragte sie, «er ist zum Bie-
nenhaus hiniibergegangen.» Mit jugendli-
chem Schwung drehte sich Priska auf dem
Absatz um, bedankte sich und ging auf
dem oberen Weg davon.

Die Frau schaute ihr mit einem liebevol-
len Blick nach, schritt um die Hausecke
herum und kam auf Mechthild zu. «Sehe
ich dich auch wieder einmal, liebes Kind»,
begriifite sie das Madchen, «du hast in der
letzten Zeit wohl viel zu tun gehabt.»
Mechthild erkundigte sich eifrig, wie es ihr
gehe, was ihre Sohne und Tochter machen.

ich kann ja zufrieden sein. Sie sind alle
lieb zu mir, wenn sie da sind. Und bei
euch, wie geht es mit der jungen Frau?»
Auf diese Frage wufite Mechthild gar viel
zu antworten und fand in Frau Christina
eine interessierte Zuhorerin, bis Priska zu-
riickkam und sagte, sie solle hinaufgehen,
der Vater suche die Adresse.

Ei, das war ein Anblick, diese Stube.
Jede Ecke, jeder schmale Streifen Wand
voller Biicher. Auf dem Buffet hochaufge-
schichtet Zeitschriften, Mappen, Korre-
spondenzen. Der grofle Tisch {iiberdeckt
und tiberladen. Briefe lagen umher mit
Marken aus allen Lindern. Herr Huber
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war schon am Suchen, schaute kaum um
und sagte: «Nur ein kurzer Augenblick,
ich finde das sogleich. Weifit du, Mecht-
hild, ich muf} eine peinlich genaue Ord-
nung halten. Ich schleppe immer einen
Haufen Zeugs mit. Und wenn ich daheim
bin, dann fehlt es mir. Wie oft mufy ich
Frau Christina telefonieren, daf} sie es mir
nach Ziirich nachschickt. Darum muf hier
alles exakt an seinem Platz sein. Nur ein
winziges Momentchen noch. Es ist eine gel-
be Mappe.»

Das Midchen konnte sich indessen ruhig
Zeit nehmen, die Stube und den alten Herrn
in seiner lose tiber die Schultern geworfenen
Jacke zu betrachten. Ein markanter Cha-
rakterkopf mit miachtigem, wallendem,
grauweiflem Haar. Hinter den dicken Bril-
lengldsern suchten lebhafte, intelligente
Augen die Stappel und Biicherreihen ab.
«Frau Christina hat oft die grofite Miihe,
das Verlangte zu finden», redete er vor
sich hin, «aber ich weiff immer, wo sie su-
chen mufl. Und siehst du, da haben wir es.
Komm setz dich, wenn du einen Platz fin-
dest. Die Adresse von Frau de Blancher-
mont, hier ist sie. Sichst du, mit einem
Griff. Hast du einen Bleistift. Nein, ich
schreibe sie dir heraus. Und dabei steht noch
ihre Telefonnummer. Alles ist da. Was
willst du ihr schreiben, Mechthild?»

«Ja, wissen Sie, Herr Huber, ich wollte
eigentlich nicht nur ihre Adresse. Sie hat
mir bei ihrem Besuch auf dem Heimweg
gesagt, sie suche seit langem ein Madchen.
Und eigentlich wollte ich Sie fragen, ob
Sie, Herr Huber, mir anraten, zu ihr zu
gehen.»

Martin Huber lehnte sich in seinem Stuhl
zuriick, legte die Arme auf die Lehnen,
spielte mit seiner Kravatte und schaute
priifend in Mechthilds Gesicht. «Weifit du,
eine solche Frage zu beantworten, das ist
immer so eine Sache. Wenn du mich fra-
gen wiirdest, ob du bei ihr ein gutes Fran-
zosisch lernen kannst, dann wiirde ich sa-
gen perfekt, exzellent. Auch wenn es dar-
um gehen wiirde, ob du dort gut kochen
lernen kannst, ebenfalls die gleiche Ant-
wort. Sie hat eine Kochin, die wunderbare
Gerichte zustande bringt, nach alten Re-
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zepten, jeder Fisch, jedes Stiick Fleisch ein
Hochgenufl. Und Gemiise, wie man es nur
in Frankreich so kostlich zubereitet fin-
det. Sie selbst ist eine grofle Dame, reist in
ihr Stadthaus nach Paris, hat ein Gut in der
Nihe von Florenz. Im Winter ist sie oft
wochenlang dort. Sie interessiert sich um
Literatur, darum kenne ich sie, um Musik,
Theater und Politik. Thr Mann ist seit
Jahren leidend und erfillt ihr jeden
Wunsch. Ich kenne sie seit dem Krieg. Da-
mals war sie einige Wochen in Ziirich bei
mir, halbverhungert, geflohen, aber keines-
wegs verbittert, voll Geist und Tempera-
ment. Ich mochte fragen, hast du viel Ge-
duld, Mechthild?»

Mit sauersiisser Miene sagte zogernd das
Maidchen: «Nicht tibermiflig, aber ich bin
nicht gerade jahzornig. Gewisse Eigenar-
ten, ich meine, einige Extravaganzen kann
ich schon aushalten.» «Wenn du dich
durchbeissen willst», erwog Herr Huber,
«kannst du viel profitieren. Die Frau ist
recht. Sie hat einen Sohn, der studiert,
hat eine Tochter in England verheiratet.
Uber die Dienerschaft weiff ich nicht Be-
scheid, ich bin seit, Jahren nicht mehr dort
gewesen. Ubrigens, das Landgut liegt in
einer prachtvollen Gegend. Willst du ge-
hen, hast du dich entschlossen?»

«Ich mufl fort von daheim», sagte Mecht-
hild mit Bitterkeit in der Stimme, «fiir
mich ist kein Platz und keine Arbeit mehr
da. Und ich mochte etwas lernen, mdchte
weit fort und so bald wie nur moglich.»

«Du bist immer ein verniinftiges, ver-
standiges Kind gewesen. Ich habe dich im-
mer gern gehabt, Mechthild. Aber wer
weil}, ob Frau de Blanchermont nicht in-
zwischen ein Madchen engagiert hat. Warte
einen Augenblick, ich will sie fragen, wenn
sie zufdllig zuhause ist», sagte Herr Hu-
ber, griff nach dem Telefon und verlangte
das Fernamt. Bis die Verbindung zustande
kam, stellte Mechthild noch einige ingst-
liche Fragen, dann horte sie Herrn Huber
in einer Sprache reden, von der sie kein
Wort verstand. Er lief seine freie Hand
wie ein Redner in der Luft herumwirbeln,
zog einen Notizblock herbei, notierte sich
Worter und Zahlen und legte schlieflich



frohgestimmt den Horer hin. «Also, Mecht-
hild», sagte er, «die Sache geht in Ord-
nung. Du fdhrst nichste Woche nach
Troyes, nimmst dort einen Autobus, fahrst
bis... Das kannst du nicht lesen, Priska
wird dir das alles exakt und schon auf-
schreiben. Tag und Stunde soll man ihr
rechtzeitig telegraphieren. Und jetzt wiin-
sche ich dir herzlich Gliick, und komm
wieder gut zuriick. Ist mir eben noch im
richtigen Augenblick eingefallen, ich muf}

noch ein wichtiges Telefon starten. Priska»,

kommst. Die ist gerade recht zum Glitten,
pack zu.» Diese Arbeit war Mechthild sehr
willkommen. Beide Hinde und die Augen
beschaftigt, 1aft sich ein schwieriges The-
ma besser besprechen. Sie richtete Griife
aus von Frau Christina, von Priska, er-
zahlte, wie es mit Herrn Huber iiber die-
ses und jenes geplaudert habe und schlof}
mit der Frage: «Was sagst du dazu, Mut-
ter, wenn ich niachste Woche nach Frank-
reich gehe?»

Die Frau schaute auf, lie das Glitteisen
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«Priska, schreib das auf und vertreibe Mechthild den
Schrecken aus dem Gesicht.»

rief er, «Priska, komm schreib das ordent-
lich auf und vertreibe der Mechthild den
Schrecken aus dem Gesicht», damit wen-
dete er sich wieder seinem Pult zu und
suchte eine Telefonnummer.

Eine Stunde spater ging Mechthild mit
hiipfenden Schritten den Hiigel hinab und
dann etwas bedichtiger auf der andern
Seite die griinen Matten hinan. Ob ihr der
Mut schon verflogen war, oder ob ihr nach
dem iibereilten Entschluff die Angst an-
kam. Mit ernster Miene und zdgernd betrat
sie die Stube daheim.

Wie das Glitteisen ein Leintuch
verbrennt.

Zwischen Haufen von Wische stand die
Mutter am Tisch und sagte: «Gut, daf} du

stehen, bis sich ein verdichtiger Duft von
dem Leintuch erhob, dann starrte sie auf
den braunen Flecken und sagte erschreckt:
«Mach doch nicht immer solche blode
Spidsse. Jetzt habe ich beim Haar ein Loch
hineingebrannt.» «Es ist leider kein Spafi»,
sagte Mechthild, «Herr Huber hat mit der
Dame telefoniert und alles abgemacht. Am
Donnerstag, nichste Woche, muf§ ich weg-
fahren. Ich muf} noch einen Pafl besorgen,
den Heimatschein und wenn du mir hilfst,
werde ich mit den Kleidern auch bis dann
zurechtkommen.»

«Ich bin mir ja von dir schon allerhand
gewohnt», stohnte die Mutter und setzte
sich auf den nichsten Stuhl, «aber das ist
nun zuviel. Warum kannst du nicht hier
in der Nihe etwas suchen. Bei einer guten
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Familie, die wir kennen, und bei der wir
wissen, dafl du gut aufgehoben und recht
gehalten bist. Nach Frankreich, so weit
weg. Und die Dame hast du ja nur ein ein-
ziges Mal gesehen. Vater wird radikal nein
sagen und er hat recht.»

So hurtig und flink hat Mechthild noch
selten das Glitteisen iiber die Wische ge-
fihrt, wie gerade jetzt. Und hinter ihrer
Stirne jagten die Gedanken noch schneller.
Thre Idee, so weit fort und ins Ausland zu
gehen, war bisher nur eher ein Spiel mit
verschiedenen Moglichkeiten gewesen, und
nun plotzlich, zu ihrer eigenen Uberra-
schung, Wirklichkeit geworden. Nun sollte
Mechthild, von ihrem eigenen Plan sozu-
sagen iiberrumpelt, dafiir einstehen und alle
Hindernisse iiberwinden.

Nach langem Schweigen sagte sie: «Vater
wird weder ja noch nein sagen. Er hat dem
Klaus auch nicht den Meister gezeigt. Und
darum muf} ich ja fort. Was glaubst du
Mutter, wie gerne ich bei dir geblieben wi-
re, wenn es noch so sein konnte wie vor-
her.»

Endlich fand die Mutter wieder die
Kraft aufzustehen und ihre Arbeit aufzu-
nehmen. «Mach ihm keine Vorwiirfe», sag-
te sie, «er leidet genug daran. Und dich
gibt er nicht gern. Du bist jetzt noch sein
Trost. Das weif} ich wohl.»

Die Wische war nicht zu trocken. Man
hitte sie ohne Anfeuchten gut glitten kon-
nen. Und doch fielen Trinen auf die Tii-
cher und Tiichlein, wihrend die beiden ih-
re Arbeit und ihr Gesprich fortsetzten.

Am Abend ging Mechthild frith in ihr
Zimmer hinauf. Sie nahm Wasche und Klei-
der aus Schrank und Kommode und brei-
tete sie ringsum aus, wie bel einer milita-
rischen Inspektion. Sie notierte sich auf
einen Zettel, was schadhaft war, was noch
fehlte und ordnete gesondert, was sie mit-
nehmen wolle. Bei diesem eifrigen Tun
kam ihr frohsinniges Gemiit wieder oben-
auf. Sie freute sich an jedem guten Stoff,
an jedem hiibschen Wischestiick und stell-
te fest, dafl sie sich in den Jahren schon al-
lerhand erarbeitet und zusammengetragen
hatte.

Minnerschritte kamen die Stiege hinauf.
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Inmitten ihrer ausgebreiteten Habseligkei-
ten wollte sie sich nicht tiberraschen lassen,
wollte die Tiire verschlieflen, aber Klaus
kam ihr zuvor. Er trat herein, schaute sich
staunend um und sagte: «Was soll das be-
deuten. Die Mutter redet davon, du willst
fort.» «Ja, lieber Bruder», lachte ihn das
Maidchen an, «ich will nach Frankreich um
die Sprache dieses Landes zu studieren,
will feine Manieren lernen und Geduld.»

Klaus stand etwas verlegen da, wollte
nicht auf diese heitere Tonart eingehen und
sagte darum etwas barsch: «Ich habe dir
ja nichts zu befehlen. Doch will ich dir sa-
gen, mir wire es recht, wenn du hier blei-
ben wiirdest, schon wegen der Mutter. Und
Arbeit ist genug da.» «Ei, wie riicksichts-
voll», lichelte Mechthild, ohne auf seinen
rabauzigen Ton zu achten, «leider kann
mir weder Vaters Kuh, noch dein ameri-
kanischer Traktor franzosisch beibringen.
Und damit du es weiflt, alles ist entschie-
den und abgemacht. Du mufit dir also kei-
ne Mihe geben.» Klaus kam naher und
fragte: «Hat dich meine Frau vertrieben?»

Ein ernster und bitterer Zug huschte
iber das Gesicht des Midchens, dann aber
heiterte sich die Miene wieder auf: «Klaus,
du machst dir Sorgen umsonst. Ich bin
jung und lebenslustig. Ich kann ausfliegen
und bin frei. Wenn du dir Kummer ma-
chen willst, dann denk an die Mutter und
an den Vater. Wenn du bei ihnen deine
Riicksicht und deine Liebe anwenden willst,
das konnte ich dir raten. Ich freue mich,
wenn du es tust. Noch liegt es in deiner
Macht, wenn es nicht jetzt schon zu spit
ist. Weiffit du, dein Namenspatron ist der
Mann des Friedens. Er hat alle Zeit vor
dem Eigennutz gewarnt. Wenn ich fort
bin, wer lacht dann noch hier auf der Miil-
lersmatt, wer vertreibt und verscheucht die
Bitterkeit, die durch verletzende Worte ent-
stehen oder durch ein brummiges Schwei-
gen. Du, Klaus willst du nicht einmal dar-
an denken, wie es dem Vater zumut ist und
der Mutter. Daran denken, daf} vielleicht
nicht alles so ist, wie es deine Frau sieht
und sagt. Frither hast auch du gelacht. Wie
warst du ein lieber Kerl und ein lustiger
Bub.»



«Ist also nichts zu machen, mit dir»,
brummte er, «predigen kannst du, aber
wie das im Einzelnen, so Tag fiir Tag ge-
tan werden soll, das weifdt du auch nicht.
Wenn ich das nur wiifite. So ist es ja nicht
zum Aushalten.» «Doch, ich weif} es», sag-
te Mechthild ernst, «mit Liebe! Vielleicht
weiflt du noch, was Liebe ist, gut sein und
gern haben und aus
dem Herzen heraus
denken und reden.»

Mechthild will
nicht mit einem
Wortbruch
beginnen.

Eine helle, laute
Frauenstimme rief:
«Mechthild, Mech-
thild!» Schritte ka-
men niher. — Mit
Schwung wurde die
Zimmertiire aufge-
tan. Tante Verena
kam herein, schaute
verwundert auf die
beiden und auf die
ausgebreiteten Klei-
der und fragte:
«Was ist mit euch
los? Bin ich auf ei-
ner Gant?»

Klaus, aus seinem
Sinnen so plotzlich
aufgeschreckt, be-
griiflte kurz seine
Tante und driickte
sich hinaus. «Und du, was machts du da?»
fragte die Tante, «soeben hat mir deine Mut-
ter gesagt, du willst fort, nach Frankreich.
Da bin ich anderer Meinung. Ich habe eine
bessere Idee. Wenn du schon von der Miil-
lersmatt fort willst, dann komm zu mir.
Kannst im Haushalt, wenn du willst im
Biiro, in der Autowerkstatt oder an der
Tankstelle mehr verdienen, und Sprachen
horst du dort so viel du willst, italienisch,
spanisch, englisch, hollindisch. Ich suche
seit Wochen ein Midchen, habe ein Heiden-
geld fiir Inserate ausgegeben und schinde
mich ab. Pack deine Sachen und komm

«Suifi»
Foto Leonard von Matt

mit. Morgen frih um halb sieben ist Ar-
beitsbeginn.»

«Liebe Tante», lachte Mechthild, «wi-
rest du heute mittag gekommen. Jetzt ist es
zu spdt. Ich habe mich bereits verdingt.»
Mit einer grofiziigigen Handbewegung w1es
Tante Verena diese Antwort zuriick: «Du
schreibst einen netten Brief und die Sache
ist erledigt. Wenn
ich gewuft hitte,
dafl du iiber den
Winter weg willst.
Ach, warum bist du
mir nicht in den
Sinn gekommen. —
Dich hitte ich gern.
Du bist just das
Midchen, das ich
brauche. Ich sage
dir, du bist mein
Idealfall.»

«Und wenn dir
jemand zusagt? Und
schreibt dir dann
einen netten Absa-
gebrief?» frug Mech-
thild, «findest du
das recht und schick-
lich? Soll ich meine
erste Stelle mit ei-
nem Wortbruch be-
ginnen?»

Nur einen kur-
zen Augenblick be-
sann sich die Frau,
dann sagte sie: «Hast
recht. Ich wiirde es
auch nicht machen. Aber wenn es dir
dort nicht gefillt. Nach zwei Wochen
weiflt du das. Dann kommst du zu mir.
Das sollst du mir auf der Stelle ver-
sprechen.» Lachend bot Mechthild ihrer
Tante die Hand, dann gingen sie eintrich-
tig in die Stube hinunter. Dort safl der Va-
ter am Tisch, die Zeitung vor sich, die Pfei-
fe im Mund und die Brille auf der Nase.
Seine verstrubelten Haare vervollstindig-
ten das Bild eines friedlichen Feierabends.

Wer jedoch hinter seine Stirne schauen,
in seinen Gedanken hitte lesen konnen,
dem wire der Eindruck eines vergniigten
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Mannes bald verflogen. So gut der Bauer
auf der Miillersmatt in Gesellschaft, am
Wirtstisch, bei Versammlungen und Ta-
gungen reden konnte, daheim, bei seinen
eigenen Leuten, fand er die richtigen Wor-
te selten. Und gar wenn es sich um gewagte
Plane seiner Frau, oder seiner T6chter han-
delte, da blieb er stumm. Und jetzt, da
Tante Verena mit ithrem Temperament, mit
threm gewitzten Mundwerk dabei war, da
blieb ihm seine ganze Beredsamkeit im
Adamsapfel stecken. Er horte dem eifrigen
Reden zu und muflte erfahren, daff das
Hin und Her der Meinungen tiiber seinen
Kopf hinweg ging. Er glaubte nicht, dafl
diese iiberstiirzte Abmachung ernst sei. Er
lehnte sich dagegen auf, daf} sein liebes
Meitschi fortgehen sollte und rief laut und
energisch: «Dummes Zeug. Du bleibst da,
Mechthild, ist ja iiberhaupt noch nichts aus-
geredet und abgemacht worden!»

Einen Augenblick lang verstummten die
Frauen. Uber Mutters Gesicht huschte ein
freudiges Aufleuchten. Sie war froh, end-
lich von ihrem Mann Hilfe zu bekommen.
Aber Tante Verena lieff sich nicht aus ih-
rem Konzept bringen und zu dem Madchen
gewandt, sagte sie: «Recht ist es, dafy du
einmal andere Luft um die Nase bekommst.
Dabei siehst du dann, daff andernorts auch
nicht immer Honig auf Anken und Krap-
fen gestrichen wird. Auch in der Fremde
sind nicht alle Engel, die Angela heiflen.
Und du, Kaspar, du mufit nicht zu glauben,
sie bleibe so lange fort. Die kommt gerne
und bald wieder zuriick. Aber dann hat sie
ein Stiick Welt gesehen. Wenn sie dann
hierher zuriickommt, dann kann sie euch
auf eine andere Art beistechen, hat dann
noch andere Tanze gelernt, nicht nur die,
welche hier aufgespielt werden.»

Wieder und wieder brachte die Mutter
ithre Bedenken vor. Uberhaupt sei alles
iiberstiirzt und dann gebe es noch Forma-
lititen und ob Herr Huber iiber diese Da-
me in Frankreich so gut informiert sei. Mit
{iberlegener Grofiziigigkeit setzte sich Tan-
te Verena {iiber alle Einwinde hinweg.
Auch fiir sie war Herr Huber eine unan-
tastbare Autoritit, sein Rat war iber je-

den Zweifel erhaben. Der Pafl und solcher
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Schnickschnack sei nicht der Rede wert,
da wolle sie schon behilflich sein. Mit be-
giitigendem Achselklopfen beruhigte sie ih-
re viele Jahre dltere Schwester, griff plotz-
lich in ihre Handtasche, zog ein kleines
Kalenderli hervor, blitterte einige Seiten
um und sagte: «Was hast du gesagt, am
Donnerstag will sie verreisen. Das trifft
sich gut. An diesem Tag fahre ich am Mor-
gen frith nach Basel. Ich hole dich hier ab,
dann bist du um halb zehn schon am Pa-
riserzug.»

Mit einem lauten Knax schlofl sie ihre
Tasche, ergriff Mechthilds Hand und sag-
te mit unausweichlicher Bestimmtheit:
«Geht in Ordnung. Auf Wiedersehen
Mechthild. Ich telefoniere dir noch die
genaue Zeit.»

Wenige Augenblicke darnach wirbelte
sie zur Ture hinaus. Dann horte man den
Motor anspringen und den Wagen weg-
tahren. «Die hat uns heute gerade noch
gefehlt», brummte der Vater, dann erhob
er sich dchzend und ging auf die Kammer-
tlire zu.

Mechthild mufite in ihrem Zimmer zu-
erst das Bett abriumen, bevor sie sich zur
Ruhe legen konnte und lange fand sie kei-
nen Schlaf. Thre Heiterkeit war verflogen,
ihr Mut davongeschlichen. Jetzt erst wur-
de ihr recht bewufit, wie schwer ihr der
Abschied von Vater und Mutter ins Herz
schnitt und wie lieb ihr ihr Daheim war.

Von einer Reise in weites
unbekanntes Land.

Am Donnerstag also, in der Frithe, fuhr
Tante Verenas Wagen vor, um die jiingste
und noch einzig daheim gebliebene Toch-
ter von der Miillersmatt abzuholen. Frau
Verena, als tiichtige und groflziigige Ge-
schaftsfrau, war dafiir besorgt, daf} sich
das Abschiednehmen nicht in die Linge
zog. Sie kam zu diesem Zweck eine halbe
Stunde frither als vereinbart, sagte, sie sei
firchterlich pressant und wollte das Mad-
chen vom Morgenessen weg mitnehmen.

Dieser Wirbel und diese Hast gefielen
dem Vater nicht. Er nahm Mechthild mit

sich in die Kammer und sagte ihr: «Du






weiflt, mein liebes Kind, ich war und bin
gegen diese Frankreichreise. Aber da es nun
doch so weit gekommen ist, wiinsche ich
dir Gliick. Ich vertraue auf dich, daf} du
im Glauben treu und brav bleibst. Du hast
mir viel Freude gemacht, mehr als du
weifdt, und wenig Kummer. Ich werde viel
fiir dich beten. Nimm dir auch Zeit dazu.»
Dann machte er ihr mit Weihwasser das
Kreuz und gab ihr einen Kuf}, schaute
lange und tief in die trinennassen Augen
seiner Tochter und sagte mit einem Wiir-
gen in der Kehle: «So geh jetzt, in Gottes
Namen, wenn es schon so sein mufl.»

Schon vorher hatte sich Klaus verab-
schiedet. Angela trug die schweren Kof-
fern zum Auto und versuchte, in ihre kur-
zen Abschiedsworte eine freundschaftliche
Wairme hineinzulegen. Die Tranen der Mut-
ter, ihre letzten Mahnungen und Ratschli-
ge wurden von Tante Verenas Geschiftig-
keit und Reden iibertont.

Mit Winken und Rufen fuhr der Wa-
gen davon.

Kaum recht auf die Strafle einge-
schwenkt, sagte die Tante: «So, das wire
tiberstanden. Jetzt heul dich richtig aus.
Ich muf! daheim noch etwas holen. Schau,
dafl du bis dort damit zu Rand kommst.»

Sie fuhren durch Nebel, Rieselregen und
die nichsten Dorfer und machten vor der
Autogarage «Zur alten Post» halt, einem
Haus, das durch verschiedene Anbauten
links und rechts und einem buntbemalten
Betondach iiber vier Tanksiulen verschan-
delt war. Mit behenden Schritten ging sie
auf das offene grofle Tor zu, rief ihrem
Mann, dann Antonio, Gustav, Thomas und
Franzi, als ob sie eine Heerschau ihrer
Mechaniker und Angestellten veranstalten
wollte. Aber bevor diese unter den Autos
und aus ihren Schlupfwinkeln hervorge-
krochen waren, kam sie mit einer dicken
Mappe angetrabt, stieg ein und setzte ih-
ren Wagen in Fahrt.

Sie liel Mechthild nicht viel Zeit, ihren
Gedanken nachzuhangen. Kaum hatten sie
eine Strecke zuriickgelegt, begann sie zu
erzihlen. «Ich will dir sagen, warum ich
nach Basel fahren mufl. Es ist dies eine
mysteridse Geschichte. Du kennst doch den
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Ingenieur Dr. Mutzner. Er ist Spezialist
fiir Briickenbau, irgend so eine Kapazitit
mit internationalem Ruf. Er hat spit ge-
heiratet, war lange in Amerika und hat
einen Sohn, der in Ziirich an der ETH
studieren sollte. Ich weif} nicht, ist er in
einem Examen durchgeflogen oder hat er
sein Studium so sehr in die Linge gezogen.
Er ist kein iibler Kerl, aber bodenlos leicht-
sinnig, hat nichts als Dummbheiten im Kopf.
Ist nicht dumm, aber verwdhnt, bei wei-
tem nicht so erpicht auf Arbeit, wie sein
Vater. Und diesem Dr. Mutzner ist auf dem
Flugplatz in Kloten sein Auto gestohlen
worden. Die Polizei hat den Wagen de-
moliert in Frankreich gefunden. Wir ha-
ben ihn vor einem Jahr geliefert. Das war
der teuerste Wagen, den wir je verkaufen
konnten. Nun ist er an der Grenze, ohne
Papiere. Ich mufl mit den Dokumenten
beweisen, dafl es Dr. Mutzners Auto ist.
Ich sage natirlich keinem Menschen ein
Sterbenswortchen. Der reiche Ingenieur ist
ein guter Kunde, die Wagenpflege und al-
le Reparaturen besorgen wir. Er zahlt
prompt und piinktlich. Aber im Gehei-
men habe ich den Sohn, den Wolfgang im
Verdacht. So wie ich vermute, er hinkt
seitdem ein wenig und kann den rechten
Arm nicht gut bewegen, hat er Vaters Auto
fiir eine Spritztour auf dem Flugplatz ge-
holt und wollte ihn vor dem Riickflug wie-
der dorthin stellen. Dr. Mutzner hat sei-
nen Wagen nicht gefunden, hat sofort der
Polizei Meldung gemacht, und die hat ihn
ennet der Grenze ohne Nummernschilder
und Gepick in iiblem Zustand in einem
Graben aufgespiirt. Die Motor- und Chas-
sisnummern stimmen, Farbe und Modell
auch. Unterdessen fihrt der Vater mit dem
kleinen roten MG, mit dem sonst seine
Frau oder Sohn umherkutschieren.»
Mechthild horte ohne grofles Interesse
zu. Sie schaute auf die voriibergleitenden
Felder, die abgeerntet waren, auf die Men-
schen, die in Mintel gehiillt voriibereilten
und an den grauen Himmel hinauf und
fragte sich eher dngstlich, wie das Aben-
teuer enden werde, das mit dem heutigen
Tag begann. Heute abend schon sollte sie
in einem fremden Land, dessen Sprache



sie nicht verstand, bei sozusagen unbe-
kannten Leuten in Dienst treten.

Ihr Schweigen pafite Tante Verena nicht.
Sie schien des Madchens Gedanken zu er-
raten. Unvermittelt wechselte sie das The-
ma und sagte: «Ich kenne deine Dame. Sie
war vor Jahren schon einige Zeit bei Mar-
tin Huber auf der Schanzriiti, hat seinen
Wagen gebracht oder geholt. Pafy auf, sie
hat eine spitze Nase, ein Zeichen, dafl sie
zu sparen versteht und ein scharfes Regi-
ment fiihrt. Thre Augen entdeckten den

mit denen sich Mechthild nicht verstindi-
gen konnte. Aussteigen in einem Bahnhof,
dessen Aufschriften sie nicht entziffern
konnte, den Autobus suchen und besteigen,
der durch viele Dérfer zu einem Ort rum-
pelte, der nicht in ihrem Bewufitsein, nur
als Name auf einem Zettel vorhanden war.
Mechthild fiihlte, niher kommend, immer
mehr eine bedngstigende Beklommenbheit.
Ein junger, hiibscher Chauffeur mit
Dichlikappe wartete auf dem Platz neben
dem Brunnen, der von alten Hiusern ein-

Mutter Anna zerfloff von Gliickseligkeit, wenn sie neben dem
Stubenwagen sitzen konnte.

kleinsten Flecken auf dem Lack. Ihre Blik-
ke wanderten verddchtig schnell in alle
Ecken. Lafy dich nicht schon am ersten Tag
in Schrecken jagen und widersprich ihr
nicht. Tu lieber so, als habest du nicht ver-
standen. Die erste Zeit wird schlimm sein,
aber dann kannst viel lernen und sehen.
Wenn ich so bedenke, hast du eigentlich ein
Mordsgliick. Und wenn du es nicht aushal-
ten kannst, dann warte nicht zu lange. Du
weifdt, was ich dir gesagt habe. Ich nehme
dich jederzeit gerne und mit offenen Ar-
men.»

Zum ersten Mal {iber die Grenze. Zum
ersten Mal auf stundenlanger Eisenbahn-
fahrt in unbekannte Weite, die nicht von
Bergen begrenzt war, inmitten von Leuten,
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gerahmt war. Er sprach ein gebrochenes,
aber verstindliches Deutsch, verfrachtete
die schweren Koffern mit Schwung in einem
eleganten Auto und fuhr mit Mechthild
zwischen Mauern, Feldern und Weinbergen
hindurch einer ungewissen Zukunft ent-
gegen.

Von unruhigen Nichten und
langem Wachen.

Daheim auf der Miillersmatt wartete die
Mutter sehnsiichtig auf den ersten Brief.
Eine Karte hatte mit wenigen Worten die
gute Ankunft gemeldet. Nun hoffte sie auf
einen Bericht, der die baldige Riickkehr er-

ahnen lief3.
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Briefe kamen in regelmifligen Abstinden.
Der Inhalt zeigte jedesmal eine bessere
Stimmung. Der Winter zog ins Land und
seine kalten Stiirme riittelten an Haus und
Dach. Die Marken auf den Briefen wech-
selten, sie kamen aus Italien und Florenz,
dann im Friihling aus Paris. Das Griin der
Biume brach aus den Knospen auf. Der
Heuet spannte alle Krafte an. Sommerson-
ne und Hitze lieflen die Friichte reifen.
Herbstnebel hiillten die Berge ein. Schwer
beladen mit Obst wurden die Korbe einge-
tragen. In den Tagen reicher Ernte wurde
auf der Miillersmatt ein Kniblein geboren,
schmichtig und zart. Alle Leiden und
Angste wurden von Gliick und Freude zu-
gedeckt.

Mutter Anna zerfloff von Gliickseligkeit,
wenn sie nur eine Stunde neben dem Stu-
benwagen sitzen konnte. Sie glaubte schon
in den ersten Wochen dem feinen Gesicht-
chen ein Licheln entlocken zu konnen. Der
Vaterstolz ihres Sohnes beriihrte sie nicht
so sehr, wie das kaum horbare Atmen des
Kindes. Sie war nicht zum ersten Mal Grofi-
mutter geworden. Thr Sohn, der Lokomo-
tivfithrer in Oerlikon und ihre Tochter
Berta in Reiden, sie hatten beide schon
vier Kinder und Rosa, die im Urnerland
gliicklich verheiratet war, schickte immer
wieder Fotografien von ihrem hiibschen
Pirchen. Jedoch war dies das einzige Gross-
kind, das auf der Miillersmatt geboren wur-
de und an dessen Pflege sie teilhaben konn-
te. Kein Wunder also, daf} sie Angela tags-
iiber alle Mithen abnahm, in der Nacht bei
jedem Wimmern und Weinen aufschreckte
und solange dngstlich zuhorte, bis im obe-
ren Stock wieder Ruhe eintrat.

Dieser kleine Bub, der bei der Taufe den
Namen von Angelas Vater, seinem Gotti,
erhalten hatte, erfiillte mit seinem Stram-
peln und Schreien das ganze Haus mit
Freude. So dicht der Schnee auch fallen
mochte, so eng der Nebel Haus und Stall
umschlof}, so grausam kalt die Winde durch
das Tal fegten, in den Herzen der Leute
auf der Miillersmatt wohnte eine gliickliche
Wiarme. Der kleine Paul hatte selbstver-
stindlich keine Ahnung davon, daf} er der
Mittelpunkt aller war, Gegensitze ver-
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sohnte, so viel Riicksichtnahme erreichte,
Liebe aufkeimen liefl und sogar Eifersucht
ausloste. Er lag in seinen Kissen, schlum-
merte oder wimmerte der nichsten Mahl-
zeiten entgegen und brachte es zustande, die
Eltern ganze Nichte lang fast ununterbro-
chen wach zu halten.

Die junge Frau und Mutter Anna waren
sich durch das zarte Kind niher gekom-
men, jedoch iiber die Art der Pflege ver-
schiedener Ansichten. Angela wollte den
kleinen Paul nicht verzirteln, er solle sich
an eine strikte Ordnung gewohnen. Grof3-
mutter schaute oft mit Besorgnis auf die
schwachen Glieder und das diinne Hilslein
und meinte, fiir sein Alter sollte er schwerer
und kriftiger sein. Schon zog der zweite
Friihling seit Mechthilds Abreise ins Land,
durchwarmte den Boden und auch Korb
und Kissen, in denen das Kind schlief. Aber
ein Aufblihen und Kriftigerwerden des
kleinen Buben brachte auch die strahlende
Sonne nicht zustande.

Immer 6fters kam der Arzt auf die Miil-
lersmatt, untersuchte den Knaben, wiegte
den Kopf hin und her, zogerte, zweifelte,
wechselte die Verordnung und mahnte zur
Vorsicht vor jeder Erkiltung, vertrostete
auf spiter. Auf die immer wiederkehren-
den Fragen des Grofivaters gab er auswei-
chende Antworten und bat um sofortigen
Bericht, wenn sich das Aussehen oder das
Benehmen des Kindes veridndern sollte.

Kaum ein halbes Jahr hatte die unge-
triibte Freude und das Gliick auf der Miil-
lersmatt angehalten. Immer tiefer lag der
Schatten des Kummers und der Angst auf
den Gesichtern, kein fester Schritt, kein
lauter Ton wurde gewagt. Mit Angsten leg-
te man sich zur Ruhe, mit Bangen erfiillt
war das Erwachen. Auch Angelas sicheres
Auftreten, ihre robuste Art die Meinung zu
auflern, iiber die Arbeit zu reden, Entschei-
dungen zu treffen, sdnftigte sich. Miide
gingen alle an die Arbeit, unruhig wurde
sie verrichtet, immer mit den gleichen Fra-
gen fand man sich zum Essen ein.

Die beiden Frauen 16sten sich in der Tag-
und Nachtwache ab, wihrend das Heu in
der Sonne lag, oder das Gewitter iiber die
gemihten Matten zog. Gliick im Stall, gute



Ernte, jeder Erfolg hatte seine Bedeutung
verloren, nur die kleinsten Anzeichen von
Besserung zahlten.

Ein Kinderarzt aus der Stadt wurde bei-
gezogen. Er wollte den kleinen Paul ins
Spital zum Untersuch mitnehmen. Die
Grofimutter weinte, Angela wehrte sich
und versicherte, daf} sie Tag und Nacht bei
ihm bleiben wolle. Vielleicht war sie so sehr
ibermiidet, dafl sie die Kraft nicht mehr
aufbrachte, das Kind
in fremde Hande zu
geben, oder erwach-
te nun ihr Starrsinn
wieder. Sie lehnte
die dringende For-
derung des Arztes
ab und schlof} sich
mit dem Kind in ih-
rer Kammer ein. Al-
les verniinftige Zu-
reden ihres Mannes
half nicht. Die Tiu-
re blieb verschlos-
sen. Die Arzte muf3-
ten mit allen ihren
Befiirchtungen und
entgegen allen ern-
sten  Ermahnungen
wegfahren. — Erst
in der Nacht und
nach langem Zure-
den durfte die Grof3-
mutter eintreten und
die Wache iibernehmen und sah dann, wie
Angela kraftlos auf das Bett sank und so-
gleich von einem tiefen, unruhigen Schlaf
tiberwiltigt wurde. Sie versuchte dem Kind
Nahrung zu reichen. Jedes winzige Schliick-
lein lieff ihre Hoffnung aufleben. Jedes
Grad Fieber priifte sie mit zitternder Hand.
Nicht einen Augenblick lieff sie die Schwi-
che oder den Schlaf {iber sich kommen. Ihr
kaum horbares Beten begleitete jeden Atem-
zug des Kleinen. Bis die Dimmerung auf-
kam und sich der Vorhang vor dem offe-
nen Fenster im ersten Morgenwind bauschte.

Noch manche solche Nacht der Angst
durchwachten die Frauen, achteten auf die
kurzen Atemziige, horten die Stundenschli-
ge vom Dorf herauf und kampften mit der

Berghag nach der alten Art

eigenen Schwiche und Erschopfung, bis zur
Stunde, da die Grofimutter in ihrem Bett
aus einem quilenden Traum aufschreckte,
ein Schrei durch Tiiren und Winde gellte
und sie noch einmal ein hemmungsloses,
wildes Aufschreien vernahm.

In wenigen Augenblicken durcheilte sie
Stube und Gang, flog die Stiege hinauf, sah
Klaus aufgerichtet im Bett sitzen, mit er-
schrockenem, schlaftrunkenem Gesicht und
Angela kniend, vom
Schluchzen und Wei-
nen geschiittelt, den
Kopt in der Decke
vergraben. — Ein
Blick auf das Kind,
die Hand an der
zarten, kalten Stir-
ne, dann wuflte sie
alles. Angela erhob
ihr tranentiberstrom-
tes Gesicht und jam-
merte: «Ich mufd
eingeschlafen  sein,
der Schlaf hat mich
ibernommen. Ich er-
wache. Und er ist
tot!» — Der grau-
same Schnitter hatte
auf die Stunde ge-
wartet, da die wa-
chenden Augen ge-
schlossen waren, um
das Licht in den
Kinderaugen endgiiltig auszuldschen und
um Leid und Schmerz in die Herzen tief
zu versenken.

Die Nacht floh vor dem aufsteigenden
Licht eines neuen Tages. Die Sommerson-
ne iibergoff Berge und Tal mit goldenen
Strahlen. Eine Uberfiille von Schonheit er-
stand aus der Finsternis und vermochte
nicht das Elend auf der Miillersmatt zu
lindern. Vorwiirfe und Anklagen wurden
nicht ausgesprochen. Die Arbeit rief die
Minner aus dem Haus und Frau Anna in
die Kiiche. Irgendwie mufiten sie den Weg
in die unabinderliche Wirklichkeit finden
mit dem Prasseln des Feuers, dem Klirren
der Kessel, dem Verladen der Kannen.

Mit dem Toffli kam der Brieftriger die
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Strafle hinauf, brachte die Zeitung und ei-
nen Brief von Mechthild und nahm die
Trauerkunde mit zu den andern Heimwe-
sen, den Nachbarn und ins Dorf.

Groflmutters Hinde, die sonst begierig
nach jedem Schreiben aus dem Ausland
griffen, vermochten lange nicht den Um-
schlag zu 6ffnen.

Sein Inhalt mit heiteren Erlebnissen, auf
ulkige Art dargestellt und mit Fotografien
illustriert, pafite nicht zu dem Jammer, der
das Haus erfiillte. Mechthild bat um Nach-
sicht, dafl sie so lange nicht geschrieben
habe. Die Familie sei nun gliicklich wieder
aus Italien und Paris zuriick. Thr Kopf sei
nun mit drei Sprachen garniert, und die
Frisur dariiber habe ein Pariser Coiffeur er-
funden, wahrscheinlich nicht zum Entziik-
ken von Vater und Mutter. Wenn sie wieder
einmal heimkomme, dann miisse der alte
Rofistall wieder zu Ehren gezogen werden,
denn sie reite wie ein Kosak. Frau Chantal
de Blanchermont spinne geheime Fiden
zwischen ihr und ihrem Seckretir und be-
zwecke mit dem beabsichtigten ehelichen
Band beide fiir das ganze Leben an ihr
Haus zu fesseln. «Aber», so schlofl dieser
lange Brief, «ich lasse mich nicht bestrik-
ken und bin und bleibe meines Lebens
froh. Mit herzlichen Griiflen und Kiissen,
Eure Mechthild.»

Wie der Tod zum zweiten Mal
zuschlagt.

Wenn der Tod eine Familie in die Kral-
len nimmt, dann ist er nicht immer mit
einem Opfer zufrieden. Kaum hatte sich
die Erde des Friedhofes auf den Kindersarg
gelegt und waren die Blumen der Krinze
verdorrt, kam eine schlimme Nachricht
aus dem Dorf.

Daniel, Tante Verenas Mann, war mitten
in der Arbeit von einer schweren Herz-
krise iiberfallen worden. Der Arzt nahm
ihn sofort mit ins Spital. Dort wurde er
mit Spritzen und Sauerstoff noch einige
Stunden am Leben erhalten und starb, ohne
auch nur einen Augenblick ins volle Be-
wufdtsein zuriickzukehren. Im besten Man-
nesalter, wenig iiber fiinfzig Jahre hinaus,
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hat ithn der Tod mitten aus seiner Arbeit,
aus seinem Aufstieg, aus seinen Plinen her-
ausgerissen, ohne Abschied nehmen, ohne
seine weitldufigen Geschifte ordnen zu
konnen.

Welch ein Schlag fiir seine Frau, fiir das
ganze grofle Unternehmen! Frau Verena
war zerschmettert, wuflite keinen Rat und
bat um Hilfe in der Millersmatt. Thre
Schwester Anna, die etliche Jahre ilter,
immer ihre Vertraute gewesen war, muflte
sich ihrer erbarmen und ihr in den schwe-
ren Tagen beistehen. Wohl hatte Frau Ve-
rena die Buchhaltung selbst gefiihrt und
tiberall mitgeholfen, die Lieferungen iiber-
wacht und auch die Werkstatt, wenn ihr
Mann auf Geschiaften auswirts war. Nun
saf} sie in ihrer Stube, einen Berg von To-
desanzeigen vor sich und war nicht fahig,
eine Adresse zu schreiben. Der Betrieb war
stillgelegt, nur der Lehrling, der Franzi,
streunte wie vergilstert durchs Haus.

Frau Anna kam mitten am Tag zu ihr
an den Tisch und sprach in bewegten Wor-
ten ihr Beileid aus, klagte mit ihr und wuf3-
te nicht, wie sie ihr helfen konne. Sie war
in den letzten Jahren selten hierher in das
Dorf gekommen, verstand nichts von Au-
tos, von technischen und mechanischen Din-
gen. Aber trosten konnte sie. Und da sie so
kurze Zeit zuvor dhnlich schwere und bit-
tere Tage durchlebt hatte, war ihr Rat und
die Wirme ihrer Anteilnahme von groflem
Wert.

Untibersehbar sind die Verpflichtungen,
die notwendigen Entscheide und Anord-
nungen, die von einer Frau in diesen bit-
teren Stunden abverlangt werden. Wie Ber-
ge tirmen sich die Anforderungen vor ihr
auf und lassen ihr kaum eine Atempause,
um an ihr Elend zu denken. Zwischen den
telefonischen Anrufen und den Kondolenz-
besuchen saf sie wieder kraftlos und bis in
das innerste verwundet bei ihrer Schwester
und klagte: «Wir haben dieses Geschift
unerfahren und zu teuer {ibernommen. Da-
niel hat zu viel gearbeitet und mit zu
groflen Sorgen kimpfen miissen. Dann kam
der Krieg, mein Mann im Militirdienst, ich
mufite mit Hilfskraften auskommen und
tiberall zupacken. Wie bin ich nur damals



mit allen Vorschriften und Kontingentie-
rungen zurand gekommen. Und doch habe
ich dabei viel gelernt. Haben wir uns aus
der Not herausgewunden, haben den ersten
Anbau und bald darnach den zweiten ge-
wagt, haben die driickenden Schulden ab-
gelost und uns eine gute Sicherheit schaffen
konnen. Aber fiir ihn war es zuviel. Viel-

Der Herr Pfarrer war einer der ersten
Besucher. Und seine Worte am Grabe zeug-
ten von seinem tiefen Mitempfinden, spra-
chen beredt von des Mannes Arbeitsfreude,
von seinem Unternehmergeist, von seiner
Treue und Redlichkeit.

Die Fahnen der Vereine, die vielen Ge-
schaftsfreunde, die zum Teil aus weiter

Stanser-Dorfplatz in der Mittagsruhe
Foto A. Odermatt

leicht, wenn wir Kinder gehabt hatten,
wire vieles anders geworden. Er hitte sich
sicher Zeit genommen fiir die Familie. So
war er nur von seinem Betrieb eingefan-
gen und schonte seine Krifte nie.»

Die vielen Beweise seiner Beliebtheit, die
aufrichtigen Kundgebungen des Mitleids,
die Briefe, Krinze und Gaben und die
grofle Teilnahme bei der Beerdigung waren
gewify auch in diesem unfaflbaren Schick-
salsschlag Linderung und Trost.

Entfernung hergereist kamen, waren Zeug-
nis der Wertschitzung und Achtung, die
er sich errungen hatte.

Aber nachdem der Alltag eingekehrt
war, die Werkstatt ohne Meister blieb und
dringende Arbeiten gefordert wurden, be-
gannen die Krifte der guten Frau zu
schwinden.

Hart fiel es ihr an, sich mit dem Gedan-
ken zu befreunden, den Betrieb, das Werk
threr miihevollen Arbeit, zu verkaufen.
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Auch konnte dies nicht in kurzer Zeit oh-
ne grofle Verluste geschehen. «Wenn ich
nur einen einzigen vertrauten Menschen um
mich haben konnte, auf den ich mich ver-
lassen, mit dem ich mich aussprechen kann»,
jammerte Frau Verena, «lauter fremde An-
gestellte, die bei jeder Aussicht auf besseren
Lohn, auf modernere Einrichtungen davon-
laufen.»

Auch ihre Schwester konnte nicht wo-
chenlang hierbleiben, mufite bald wieder
heim auf die Millersmatt. Sie ging aber
nicht fort, bevor sie nach Frankreich tele-
graphiert und geschrieben und Mechthild
mit allen Kiinsten der Uberredung zuriick-
gerufen hatte.

Und so kam, am Tag nach ihrer Abreise,
ein Friulein im Dorf an, das man nicht auf
den ersten Blick als das Bauernmidchen
von der Miillersmatt erkennen konnte.

Im eleganten Kleid, mit gepflegter Fri-
sur, mit kurzen, flinken Schritten kam es
auf die Garage zu, stieg die hohe Treppe
zu Tantes Wohnung hinauf, um ihr aus
aufrichtigem Herzen sein Mitleid und sei-
nen Beistand anzubieten.

Vom iiberladenen Pult aufschauend, be-
trachtete Frau Verena staunend das hiib-
sche Madchen und rief: «Bist du wahrhaf-
tig Mechthild, bis du wahrhaftig gekom-
men? Das ist in meinem Elend die erste
grofle Freude!» «Ja, liebe Tante, der Be-
richt meiner Mutter hat mich erschiittert.
Ich habe auf unbestimmte Zeit Urlaub ge-
nommen. Ich muf} nur noch meine Koffern
vom Bahnhof holen, dann kannst du mir
sagen, was ich tun kann. Wo und wie du
mich brauchen kannst, ich bin fiir jede Ar-
beit zu deinen Diensten.» «Schau in die
Kiiche, in die Stube, schau, was hier alles
liegt. Arbeit fiir zehn Hinde», klagte die
Frau, «aber zuerst lafy dich umarmen und
herzlich begriifien. Dann hol ich dir dein
Gepiack. Mir ist, als ob ein Sonnenstrahl
durch meine Fenster kidme und jede finste-
re Ecke ausleuchten wiirde.»

«Du brauchst dich nicht zu bemiihen,
Tante Verena, gib mir den Schlissel zu
deinem Wagen, ich hole die Koffern sel-
ber. Es ist doch gewifl hier erlaubt, mit
einem franzosischen Fiihrerschein zu fah-
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ren.» Und damit begann das Staunen iiber
all das, was Mechthild in der Fremde ge-
lernt hatte.

Wie der rechte Wagen in die
rechte Hand kommt.

Keine Schwierigkeiten mehr mit fremden
Sprachen, dem Mechaniker Antonio und
seinem Kollegen Mario die Arbeit und die
Aufstellung iiber seinen Wochenlohn zu er-
kliren, den auslindischen Gisten an der
Tankstelle und bei Reparaturen Auskunft
zu geben, Briefe zu iibersetzen und das
Kauderwelsch am Telefon zu entziffern.
Auch wurde nicht mehr nur von Wurst und
Aufschnitt gelebt. Richtig wiirzig und sorg-
filtig Gekochtes wurde aufgetischt und
ruhig und gelassen, ja sogar mit einer ge-
wissen Gemiitlichkeit gegessen. Mechthild
sah wohl, wie ihre Tante in einen jimmer-
lichen Zustand hineingeraten war, mager,
eingefallen und gebeugt. Die Arbeit ging
ihr flink von den Hinden und nach einiger
Zeit wagte sie auch, in der Kiiche ein fran-
zOsisches oder italienisches Liedlein zu sin-
gen. Jeden Anlafl und alle Mittel wendete
sie an, um die Tante aufzuheitern und eine
gute Stimmung zu schaffen. «Der liebe Da-
niel», sagte sie immer wieder, «dein guter
Mann, kann ja nicht selig werden und sich
der himmlischen Herrlichkeit erfreuen,
wenn er sieht, dafl wir heulen und jammern,
statt sein Werk fortzusetzen.»

Und tatsichlich, die beiden Frauen
kimpften mit allen Kriften, um den Be-
trieb iiber Wasser zu halten. Ein hiesiger
tiichtiger Mechaniker, der einige Jahre in
angesehenen Werkstétten in grofien Stidten
gearbeitet hatte, meldete sich als Betriebs-
leiter, legte gute Zeugnisse vor und wurde
eingestellt.

Der Verkauf neuer Wagen begann sich
wieder zu beleben. Frau Verena, die seit je
den Verkehr mit der Bank besorgt hatte,
fand bei dem Direktor Verstindnis und
Kredit und achtete darauf, piinktlich auf
den Tag die Verpflichtungen einzuhalten.

Schon bald wurden wieder Schneepneu
verlangt, es galt, sich fiir den Winter einzu-
decken und Dutzende von Kannen Gefrier-
schutzmittel einzulagern. Nach und nach,



jede Woche, jeden Monat mehr, verschwan-
den die Gedanken an einen Verkauf des
Unternehmens. Wenn die Werkstatt abends
geschlossen und auch das Licht an der
Tankstelle ausgeloscht war, dann setzten
sich die beiden Frauen im Biiro ans Pult,
priiften und rechneten, fiillten die Kolonnen
der Arbeitskarten aus, disponierten fiir den
kommenden Tag und fanden dazwischen
noch Zeit zu einem vertrauten Plauder-
stiindchen. — Dabel
versaumte Mechthild o
nicht, ihrer Tante
zu danken fiir das
energische Eingrei-
fen vor ihrer Ab-
reise und ihr die lu-
stigen Erlebnisse in
der Fremde zu er-
zahlen. Um hierzu
die Kriafte zu wek-
ken, brachte sie eine
Flasche Wein her,
stellte Glaser und
eine Biichse Haus-
gebackenes zwischen
die Formulare und
Rechnungen auf das
Pult und brachte es
so zustande, dafl die
Tante wieder Farbe
in ihre Wangen und
Mut zum Leben be-
bekam.

Auch die Kundschaft bemerkte bald ein-
mal, dafl sich ein hiibsches und frohliches
Midchen durch die Riume der «Autoga-

rage zur alten Post» bewegte. Auch Be-

wunderer schwirmten herzu, allen voran
der stets modern frisierte und adrett ge-
kleidete Sohn Dr. Mutzners, der blondge-
lockte Wolfgang, der sich oft iiber das Wo-
chenende von seinen fortwihrenden Stu-
dien an der Ziircher Hochschule daheim
erholte.

Dieser Herr Student war schon frither
immer im ganzen Betrieb herumgestibert,
war ins Biiro hinaufgekommen ohne anzu-
klopfen, hatte sich {iber die Arbeit eines
Mechanikers beschwert, war wihrend dem
Mittagessen in die Stube vorgedrungen und

Aller Anfang ist schwer
Foto A. Odermatt

wollte in der Mittagspause bedient wer-
den. Es fiel darum der Tante auch nicht
besonders auf, dafl er eines Vormittags auf
dem Biiropult sitzend mit Mechthild plau-
derte, von seinen Heldentaten sprach, vom
Theater, von Konzerten. Er schatzte beson-
ders Jazz und Beatle-Musik und kannte
alle berihmten Kapellen.

Fiir Mechthild war diese Art Musik eine
neue Welt. Wenn sie mit Madame de Blan-
chermont Konzerte
besuchen durfte,
dann fuhren sie in
klassische Konzerte
grofler  Orchester.
Jazz und Beatle
kannte sie nur aus
dem  Lautsprecher
des Radios. Immer
begierig, Neues ken-
nen zu lernen, war
Mechthild auch nicht
abgeneigt, eine Ein-
ladung zu einer sol-
chen Veranstaltung
anzunehmen. — In
Frankreich war sie
so eng an die Fami-
lie gebunden gewe-
sen, hatte nie die
Moghchkelt gehabt,
‘selbstindig iiber ihre
Zeit zu verfiigen.
Tante Verena war
in dieser Beziehung groflziigiger. Sie sagte:
«Du bist alt und erfahren genug, kannst
selbst auf dich aufpassen. Du mufit wissen,
was sich schickt und was du dir erlauben
willst.»

Das war sozusagen ein Freibrief und ein
Verfiigungsrecht, dessen Genufl sie bisher
noch nicht auskosten durfte. Darum mach-
te sie auf ihre frohliche und lustige Art
davon Gebrauch. Vielleicht auch schmei-
chelten ihr Wolfgangs Komplimente, trotz-
dem die jungen Herren in Frankreich und
Italien ihre Worte viel eleganter zu setzen
wufiten. So sehr sich Wolfgang auch be-
miihte, gelang es ihm doch nie, allein mit
Mechthild auszufahren. Die drangende Ar-
beit und der stets spite Felerabend sorg-

55



ten auch dafiir, dafl solche Abenteuer nur
selten stattfinden konnten.

Dann und wann kam Mechthild auch
mit den geschiftlichen Gepflogenheiten in
Konflikt. Sie war nicht gewohnt, im ver-
sponnenen Netz der vielen Beziehungen,
die der Autohandel mit sich bringt, ihre
Worte im Zaun zu halten.

So platzte sie eines Tages in ein Gesprich
hinein, das der Betriebsleiter mit dem neu-
gewihlten Forster von der Schanzriiti fithr-
te, der im Begriffe war, einen billigen Oc-
casionswagen zu kaufen. Er war seinerzeit
mit Mechthild in die Schule gegangen, al-
lerdings etliche Klassen iiber ihr. «Ei, schau
da, der Beat», begriifite sie ihn, «das ist
aber schon von dir, daff du auch einmal zu
uns kommst. Und, dafl ich nicht versiume,
“ich gratuliere dir herzlich zu deiner Wahl
als Forster, unter so vielen Konkurrenten
im ersten Wahlgang erkoren zu werden, das
ist ein flotter Sieg und eine grofle Ehre. Du
bist aber lange fort gewesen.»

Mit sichtlicher Freude genoff der junge
Forster dieses Kompliment und dankte
herzlich dafiir: «Weilt du, Mechthild»,
sagte er, wihrend er die dargebotene Hand
festh1e1t, «ich wollte sicher sein. Ich habe
vielerorts gedient, wollte den Bergwald

auch in anderen Gebieten kennen lernen
und gute Zeugnisse vorlegen. Jetzt ist es
gelungen. Das freut mich michtig.» «Und
mich freut das auch. Und deine Mutter auf
der Schanzriiti wird stolz sein auf ihren
jiingsten Sohn. Endlich ist sie nicht mehr
allein. Ich sehe sie vor mir, wie sie dich
bemuttert und verwohnt.»

Der Betriebsleiter wurde weggerufen und
so konnten die beiden ihr Gespriach fort-
setzen. «Ich will ein Auto kaufen», sagte
er, «ein neues kann ich mir nicht leisten,
mit dem», er deutete auf einen flott aufpo-
lierten Wagen, «bin ich eben gefahren. Er
wiirde mir in der Grofle gut passen.»
Mechthild runzelte die Stirne und betrach-
tete das Auto mit kritischem Blick, ging
zu 1thm hin, hob die Motorhaube auf und
sagte: «Warte einen Augenblick.» Dann
spahte sie ringsumher und verschwand fiir
kurze Zeit hinter dem nichsten Wagen.

Zu hinterst entdeckte sie an der Werk-
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bank Antonio und begann eifrig mit ihm
zu parlieren. Als sie zuriickkam, horte sie,
wie der Betriebsleiter alle Vorziige dieses
Autos aufzihlte und sah den Forster mit
bedidchtiger Miene dastehen. Mechthild trat
hinzu und sagte: «Du, Beat, das ist kein
Wagen fiir dich. Du mufit doch in alle
Wildenen hinauf, iiber rauhe Straflen und
weit abseits. Mit dem bleibst du stecken.
Antonio sagt, das sei ein Ungliickswagen
und schon aus dritter Hand, habe einen
schweren Unfall gehabt und gehore auf
den Friedhof. Aber der hellblaue dort drii-
ben, das sei eine erstklassige Maccina, ro-
bust, sparsam und in tadellosem Zustand.»

Die Stirnader, die von der Nasenwurzel
gradauf bis zur Haargrenze des Betriebs-
leiters zu sehen war, schwoll an, und das
ganze Gesicht wurde rot. Er strafte Mech-
thild mit einem vernichtenden Blick. Trotz-
dem er direkt unter der Aufschrift «Rau-
chen verboten» stand, griff er nach einer
Zigarette und steckte sie in Brand, dann
versuchte er seinen Worten einen gleich-
giiltigen Ton zu geben: «Das stimmt nicht.
Antonio ist ein Parleur, macht sich gerne
wichtig», und dann mit einem verlegenen
Achselzucken, «aber, wenn Sie wollen,
konnen wir auch mit dem Hellblauen eine
Probefahrt machen.» «Tschau, Beat», lach-
te Mechthild, «ich wiinsche dir Gliick und
fahr gut.» Sie hiipfte davon und ging, ein
italienisches Lied singend, die Stiege hin-
auf.

Gegen Mittag kam der Betriebsleiter ins
Biiro und polterte los. Er berichtete auf
seine Art, was Mechthild schon vorher
der Tante erzdhlt hatte und machte eine
fiirchterliche Szene: «Wer ist hier fiir den
Autohandel zustindig, der Betriebschef oder
die Magd! Jetzt hat er den Hellblauen ge-
kauft, den ich einem heiklen Interessenten
zeigen wollte. Und iiberhaupt, ich stehe
wie ein Esel da, weil mir die Mamsell ge-
rade vor dem Abschluf den Handel ver-
pfuscht. Ich verkaufe doch keinen Wagen,
der auf den Schrothaufen gehort. Das ist
eine Beleidigung!»

Er sprach so laut, daf} jedes seiner Wor-
te in der Kiiche vernehmbar war. Mech-
thild hatte einen solchen Radau erwartet



und wollte der Auseinandersetzung nicht
ausweichen. Mit der Kelle in der Hand
und eine ziemlich bekleckerte Schiirze um-
gebunden, betrat es das Biiro, schaute auf
die erschrockene Tante und auf den wii-
tenden Mann und sagte: «Herr Ulrich, Sie
miissen bitte entschuldigen, das ist ein Son-
derfall. Erstens habe ich letzte Woche per
Zufall gehort, wie Antonio und Mario
tiber diesen Wagen, den Sie dem Forster
verkaufen wollten, gesprochen haben. Ich
weify nicht, ob die beiden Sie {iber den Be-

pflogenheiten in dieser Firma. Sie wolle
sogleich mit Antonio reden und wenn zu-
treffe, was Mechthild gesagt habe, dann
werde der Wagen zum Alteisen geworfen.

Mit Flaschen, Brettern und Steinen
gegen die Polizei.

Der Winter brachte Pflutsch und Glatt-
eis und etliche zerbeulte und ab der Strafle
geglittene Autos zur Reparatur. Der Frih-
ling lockte die Leute in die freie Natur
und verfithrte manch einen, dessen Geld-

Mechthild kam mit der Kelle in der Hand und schaute
auf den wiitenden Mann.

fund orientiert haben. Und zweitens ist
der Forster mein ehemaliger Schulkamerad,
ein guter, ehrlicher, lieber Mann und nicht
dumm, der steckt sich das hinter die Oh-
ren, wenn er beim ersten Wagenkauf ver-
sohlt wird. Und das ist auch kein Geschift.
Wenn der Chef solch einen Schnitzer macht,
muf} eben die Magd einspringen.»

In der Kiiche verriet ein heftiges Zi-
schen, daff die Kochin an ihren Platz ge-
hore. So blieb der Tante allein die duflerst
heikle Aufgabe, den Streit zu schlichten.
Sie erklarte mit aller Festigkeit und grund-
satzlich, dafl Mechthild kein Recht und
auch keine Befugnis habe, in das Verkaufs-
gesprich hineinzureden. Anderseits sei der
Verkauf eines schlechten Wagens ein Un-
recht, widerspreche allen bisherigen Ge-

beutel nicht darauf vorbereitet war, ein
Auto zu kaufen. Es geschah sogar, dafl
Mechthild einspringen und fiir den Be-
triebsleiter Probefahrten abnehmen mufite,
weil er lbermiflig beschiftigt war. Und
der Erfolg war iiberaus erfreulich.

Auf der Miillersmatt nahm das Leben
seinen Gang. Die Arbeit auf den Sommer
hin lag den Leuten wie ein Joch auf dem
Genick, war aber nicht so schwer zu er-
tragen wie das feindselige Schweigen, das
wieder aufgekommen war. Seit dem Tod
des kleinen Paul, seit diesem Ungliick, das
alle so schwer betroffen hatte, klagte der
Vater oft iiber Schmerzen im Leib, wurde
in der Nacht von heftigen Koliken befal-
len. Angela schimpfte, wenn er liegen
bleiben mufite. IThre Hirte kam so noch
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stirker zum Ausdruck. Sie fiihrte immer
mehr ein riicksichtsloses Regiment, als ob
der Verlust ihres Kindes ihr alle fraulichen
Eigenarten geraubt hitte.

Dann und wann kam Mechthild auf ei-
nen Sprung hinauf, versuchte zu versoh-
nen und zu erleichtern, aber ihre frohen
Worte und ihr frisches Lachen fanden kei-
nen Widerhall. Man sprach davon einen
auslindischen Knecht einzustellen, weil
dem Vater so viel Arbeit nicht mehr zuge-
mutet werden kdnne.

Die Mutter wollte Mechthild dabehal-
ten, nicht nur wegen ihrer starken Armen,
viel mehr, weil sie befiirchtete, noch Schlim-
meres erleben zu miissen.

Eine eigenartige Boshaftigkeit hatte sich
im Haus auf der Miillersmatt eingenistet.
Klaus, der durch die ganze Jugendzeit
hindurch ein hilfsbereiter und aufrichtiger
Bub gewesen war, benahm sich jetzt meist
trotzig und widerborstig. Die Mutter sah
ihn 6fters, wie er den Vater bei der Arbeit
mit bdsen Augen beobachtete, ihm beim
Schaffen nicht behilflich war, eher ein Hin-
dernis in den Weg legte. Wenn der Ver-
kauf einer Kuh, eine Krankheit im Stall
oder die Arbeit der kommenden Tage be-
sprochen werden mufite, war er stets in
Eile, hatte keine Zeit, antwortete mit bar-
schem Ja und Nein und murrte: «Du
kannst ja machen wie du willst, es gehort
ja dir.»

Nie brach ein Streit los, nur vereinzelte
verletzende Worte schwirrten umbher, gif-
tige Pfeile, die ins Herz trafen und ver-
wundeten. Auch Angela vermied jedes Ge-
zink und jede heftige Auseinandersetzung,
verlegte sich vielmehr darauf, ihren Mann
im standigen Bewufitsein zu halten, es ge-
schehe ihm Unrecht, er werde iibervorteilt
und ausgenutzt. Dabei kommandierte sie
wie ein General und schaffte wie ein Rof3.

Jedesmal wenn Mechthild nach Hause
kam, spiirte sie wie eine Umklammerung
die ungliickliche Verstrickung, in der die
Menschen gefangen waren, ein Netz aus
Bosheit und kleinlichen Verdidchtigungen,
das keine freie Bewegung, keinen idealen
Gedanken aufkommen lieff. Welch ein Ge-
gensatz zu dem Leben, das sie bei ihrer
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Tante im Dorf fithren konnte. Der stin-
dige Kontakt mit der Kundschaft. Ein
Kommen und Gehen jeden Tag. Uber-
raschungen und unvorhergesehene Ereig-
nisse, die gemeistert werden mufiten. Dort
steckte man die Kopfe zusammen, suchte
in gemeinsamer Beratung einen Ausweg,
lief die geplante Arbeit liegen und half
dort, wo es gerade notwendig war. Und
wenn sich eine Gelegenheit bot, etwas aus-
zuspannen, dann wurde nicht lange fiir
und wider abgewogen. «Geh nur», sagte in
solchen Fillen Frau Verena, «kannst ein
wenig ausluften. Morgen ist wieder ein
strenger Tag.»

Damals, zum Beispiel, da Wolfgang mit
seinem roten Sportwagen vorfuhr und
hochst offiziell zur Tante in die Wohnung
hinaufkam um zu fragen, ob er Mechthild
nach Zirich in das modernste, rassigste
Monsterkonzert des Jahres mitnehmen diir-
fe. Frau Verena schaute mit scharfen, kri-
tischen Blicken in das Gesicht des blond-
gelockten Studenten und fragte: «Wer
kommt noch mit?» Prompt und in Achtung-
stellung antwortete Wolfgang Mutzner:
«Mein Freund Lehmann und seine junge
Frau.» Und wieder die Gegenfrage der
Tante: «Wann seid ihr zurtick?» Nach
kurzer Uberlegung sagt er: «Kurz nach
Mitternacht. Ganz sicher um Eins!» «Wenn
sie partout mit will,», gab sie zdgernd zu,
«will ich ihr nicht den Spaff verderben.
Aber keine Raserei und kein Alkohol, ver-
standen!» Der junge Mann versprach das
Blaue vom Himmel und eilte zu Mechthild.

Also fuhren die vier jungen Leute ge-
gen Abend iiber den Albis, suchten auf dem
riesigen Parkplatz vor dem Hallenstadion
eine Lucke, setzten sich in einem Restau-
rant zu T1sch bestellten farbige Schnipse
zum Aperltiv, dann eine michtige Portion
Schlachtplatte zur Unterlage und versetzten
sich mit etlichen Glisern weiflen und ro-
ten Weines in die richtige Stimmung, um
den Strapazen eines solchen Jazz-Ereignis-
ses gewachsen zu sein. Zusammen mit dem
herzustromenden Publikum dringten sie
sich durch die Abschrankungen und such-
ten sich ihre Plitze.

Welch ein Gegensatz zu den Konzerten,



die Mechthild mit Frau de Blanchermont
in Florenz und Paris besucht hatte. Dort
in tadellose, schwarze Anziige gekleidete
Herren, die mit wohlgesetzten Worten ih-
ren seidenrauschenden Damen in das
schmuckumglitzerte, gepflegte und ge-
schminkte Gesicht hinein Komplimente
machten. Und hier, junge Madchen in Ho-
sen aller Farben und Stoffe, in Pullovern
unter Jacken, die ldssig und unordentlich
iiber die Schultern hingen und Haaren, die
sich zu Vogelnestern tiirmten oder in Strah-

nieflen, das war aufgepeitschte, aufgewiihl-
te, tiberhitzte, mitschwingende Leiden-
schaft. Erstaunlich, mit welcher Raffinesse
die Zuhorer und Zuschauer angeheizt und
aufgeputscht wurden, wie durch die Stei-
gerung alle Hemmungen zerrissen, jede eige-
ne Kontrolle zerfasert, der Uberschwang
wildgewordener, iiberspitzter Gefiihle ent-
fesselt wurde. Als ob von der Biihne her
jeder Einzelne in jeder Sekunde mit tau-
send winzigen Geschossen getroffen wiir-
de, ohne Pause, den Wechsel in der The-

Gleichgesinnte schlagen sich, Freundinnen zerkratzen sich und
Stiihle fliegen durch die Luft.

nen das halbe Gesicht verhdngten. Junge
Burschen mit wilden Barten und Haaren,
die ithnen den Nacken hinab in den offe-
nen Hemdkragen wallten.

Lirm und Geschrei, bis endlich die Mu-
siker auf die Biihne traten. Kein herzliches
Klatschen mit wohlgepflegten Hinden und
blitzenden Ringen. Ein frenetisches Geheul
mit Stampeln und Toben, Poltern mit
Schuhen und Stiihlen, als wollte man das
Stadion in Grund und Boden stampfen.
Und dann die Musik, eine Lautstiarke, die
nicht nur in die Ohren, die durch alle Po-
ren einstiirmte, in ihren Rhythmen den gan-
zen Korper erhitzten und erbeben lief3.

Wenn Mechthild umherschaute, die Ge-
sichter in den nachsten Reihen beobachte-
te, wurde ihr bewufit, das war nicht Ge-

matik beniitzend, um noch heftiger ein-
zudringen, auch die letzten Nervenspitzen
zum Beben zu bringen.

Kein Wunder, dafl der abrupte Schlufl
zu Exzessen fiihrte. Die Menge sich dagegen
wehrte, in eine verntinftige Welt zuriick-
zukehren, die Biihne stiirmte, die Musiker
zur Fortsetzung, zur Steigerung, zur Erfiil-
lung dieses hektischen Zustandes zwingen
wollte. Und weil diese vor einer derart
rauhen, brutalen Kundgebung des Beifalls
und der Sympathie die Flucht ergriffen,
verwandelte sich die Gier in ein blindwii-
tiges Toben.

Was die Hand in den Griff bekam, wur-
de erfaflt und als Waffe benutzt, die Biih-
ne zertrimmert, der Ort zerstdrt, von dem
aus eben noch diese unfafiliche, unertrig-
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liche Gliickseligkeit vermittelt worden war.

Flaschen fliegen durch die Luft, Tiicher,
Friichte, Kleider, Schuhe. Das Gedringe
verkrampft sich zur Feindschaft, Gleich-
gesinnte schlagen sich, Freundinnen zer-
kratzen sich, Unbekannte umschlingen sich.

Dann kommt die Polizei. Aha, der Staat,
die Gesellschaft, der gesittete Biirger, der
Heuchler, das ist der Feind der Jugend, die
sich an diesem Abend ein Fest nach ihrem
Gou erkauft und erstritten hat. Also los
auf den Staat, haut dem Spielverderber,
dem Unterdriicker eins in die Fresse, haut
den Machthabern die Schidel ein. Was,
sie haben Hunde bei sich, abgerichtete,
scharfe Polizeihunde. Das ist der Gipfel
der Gemeinheit. Wer soll sich nicht gegen
solche Feiglinge wehren, die zu den Zih-
nen von bissigen Hunden ihre Zuflucht
nehmen. Schlagt sie tot! Bretter, Stangen,
Stiihle, Steine als Waffen. Vor dem Sta-
dion setzt sich der Kampf fort, das Suchen
nach Kniippeln und Wurfgeschossen. Die
Polizei formiert sich. Die Menge bildet
Gruppen, greift von allen Seiten an. Aste
werden von den Bdumen gerissen, Anlagen
zerstampft.

Und wieder geht eine Welle blindwiitig
auf die Polizei los. Zerschligt, demoliert,
zerstort, was ihr in den Weg kommt. Ein
Schneesturm, ein Platzregen, Blitz und Don-
ner vermochten vielleicht diese Tobsucht
zu dimpfen. Aber es stehen Sterne am
Himmel und ein silberiger Mond.

Allein in den Gassen der
feindlichen Stadt.

Schon lingst ist Wolfgang im Gewiihl
verschwunden, Lehmann und seine Frau
wurden im Gedringe versprengt. Mech-
thild findet nach langem Suchen, fliehend
vor Geschossen, vor randalierenden Grup-
pen, vor frechen Anrempelungen den
Parkplatz und, in dieser uniiberschauba-
ren Menge, Wolfgangs Wagen.

Die Handtasche ist ihr entrissen wor-
den, ihr Kleid ruiniert. Sie wartet und
angstigt sich. In der Nihe werden Autos
aufgebrochen. Man sucht nach Schlagwaf-
fen oder stiehlt. «Komm, kleine Landpo-
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meranze», sagt ein hochaufgeschossener
schiabig gekleideter Mann zu ihr, der un-
vermutet angeschlichen kam, «komm in
meine Bude, das Fest soll mit einem lustigen
Tanz zu Ende gehen.»

Mechthild wehrt sich. Er packt zu, reifit
das Midchen an sich, ist stark und erhitzt.
Schweifigeruch und schlechter Atem hiil-
len es ein und kriftige Arme umklam-
mern es. Zur Not kann Mechthild eine
Hand frei machen, fihrt ithm ins Gesicht,
driickt mit aller Kraft die Fingerspitzen
in seine Augen, driickt, bis die Umschlin-
gung nachlafit.

Fiir einen Augenblick ist er blind. Mech-
thild kann entweichen, versteckt sich hin-
ter den Autos, schleicht davon. Steht wie-
der auf einer Strafle, sicht einen Blutenden
am Boden liegen, einige Burschen auf ihn
zukommen, eilt davon.

Mechthild wagt nicht mehr, zu Wolf-
gangs Wagen zuriickzugehen. Wie kann sie
nur heimkommen. Wo soll sie hingehen in
dieser fremden Stadt, bis der erste Zug
fahrt. Da wird ihr bewuflt, daf} sie ihr
Geld mit der Handtasche verloren hat.

Von Angst und Unruhe getrieben, geht
sie durch Straflen, die ihr unbekannt sind.
Sobald sie wieder Rufe und Geschrei ver-
nimmt, sich der Kampfzone nihert, weicht
sie in die nichste Strafle aus. In ihrem
Kopf wirbeln die Gedanken und die Fra-
gen durcheinander. Sie kommt zu einer Te-
lefonkabine, geht hinein, will ihrer Tante
Bericht geben. Und wieder steht sie vor
der Tatsache, daf} sie ohne jedes Geld, ohne
das kleinste Nickelstiick, dieser Nacht,
dieser Riesenstadt ausgeliefert ist.

In dem engen Gehduse spiirt sie die Kal-
te, und rechnet nach. Mitternacht muf}
schon lingst voriiber sein. Mechthild nimmt
den zerschlissenen Regenmantel eng um
sich. Geht auf die Strafle, denkt, sie sei
schon oft stundenweit gelaufen, einmal
werde es bestimmt wieder Tag.

Aber dann, was soll dann geschehen,
ohne Geld und in diesem Aufzug. Zur Po-
lizei gehen und Klage erheben, weil ihr
die Tasche gestohlen wurde im Hallensta-
dion, und damit zu der randalierenden
Meute gezdhlt werden. Kaum eine gute



Aussicht, bei der Polizei auf Verstindnis
und liebevolle Aufnahme zu stossen.

Ihr ist zum Heulen. Tapfer marschiert
sie in der Richtung der inneren Stadt und
sucht einen Ausweg. «Wo konnte ich Un-
terschlupf finden», denkt Mechthild, «oder
nur so viel Geld, dafl ich der Tante telefo-
nieren kann, sie wiirde mich holen.»

Und wieder geht sie eine unendlich lan-
ge Strafle, den Schaufenstern und den Hiu-
sern nach. Ein Auto fihrt langsam an den
Trottoirrand und hilt neben 1hr an. Eine

in dem sie schon mit Priska iibermiitig
frohlich zusammengewesen ist.

Mechthild findet die hohe, dunkle Holz-
tire, an der das Messing glinzt, Namens-
schildchen und eines davon beschriftet:
«Martin Huber.» Unschliissig steht sie da-
vor in der stillen Strafle, schaut zu den
lichtlosen Fenstern hinauf, zu dem Streifen
Nachthimmel, der zwischen den Dachern
sichtbar ist und hort ihrem Herzklopfen
zZu.

Schritte nihern sich, unregelmiflige, un-

Martin Huber sagte mit seiner tiefen, giitigen Stimme:
«Aber Mechthild, was machst du fiir Kapriolen!»

rauhe Stimme frigt: «He, schones Friulein,
steigen Sie ein, bei mir ist es gemiitlich und
warm.»

Mechthild biegt blitzschnell in eine Sei-
tengasse ein. So geht der Marsch Schritt
um Schritt, bis ihr ein Straflenname auf-
fillt, und in ihr das Gefiihl aufkommt,
hier bin ich auch schon gewesen. Dann
blitzt in ihrem Kopf der Name auf, hell
wie ein Licht: «Priska.» «Es ist drei Uhr in
der Nacht. Sie muf} hier in der Nahe woh-
nen», denkt Mechthild, «wenn ich wiifte,
dafl Frau Huber nicht zuhause ist. Ich wiir-
de es wagen. Oder sind sie beide auf der
Schanzriti?» Im Lichte einer Straflenlam-
pe betrachtet sie ihr Kleid, ihren Mantel,
die Schuhe, die von der Erde der Anlagen

schmutzig sind. Dann sucht sie das Haus,

sichere Schritte und ein unzufriedenes Ge-
murmel, wie ein Selbstgesprich. Eine mich-
tige Mannergestalt kommt aus dem Schat-
ten hervor und mit thr wieder die beklem-
mende Angst. Mechthild wendet sich der
Tiire zu, sucht das kleine Schildchen und
driickt auf den Klingelknopf.

Der Mann kommt niher, redet lauter,
bleibt vor Mechthild stehen, hebt die Hand
und sagt: «Ei, sieh da, eine Flatterkatze
streunt auch noch um diese Zeit durch die
Gassen», greift dem Maidchen ans Kinn,
«zeig dein Fritzchen! Nicht uibel. Willst zu
einem feinen Herrn. Muf3t dich aber bes-
ser anziehen zu diesem Gewerbe. Hier woh-
nen nur Aristokraten, diese Lumpenhun-
de und Halsabschneider. Komm du mit
mir.» Das Madchen weicht ihm aus, driickt
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sich in die Tiirnische, will fortlaufen. In
diesem Augenblick fillt ein Lichtschein auf
den Platz, zwei grofle Rechtecke aus den
Fenstern zeichnen sich ab. Der Mann schaut
hinauf und brummt: «Ach, geh schon, Pack
pafitzuPack»,und liuft schimpfend weiter.

Stiegentritte knarren, schlurfende Schrit-
te sind vernehmbar, die Tiire 6ffnet sich
einen Spalt breit und zeigt Martin Hu-
bers Gesicht, umrahmt von verstrubelten
Haaren. Dann wird sie weit aufgetan.

Licht iiberflutet das Midchen und es
hort die tiefe, giitige Stimme: «Aber Mech-
thild, was machst du fiir Kapriolen. Dich
hitte ich jetzt zuletzt erwartet. Komm
herein!»

Bevor das vergilsterte Midchen ein
Wort hervorbringt, sagt Herr Huber:
«Weifit du, frither, zur Kriegszeit und spi-
ter, bin ich oft in der Nacht von einem
Besucher geweckt worden. Zu jeder Stun-
de sind sie gekommen, Schriftsteller, Ver-
lagskollegen, Fliichtlinge von der Grenze
her. Ich bin das gewohnt, brauchst nicht
zu erschrecken, weil ich so kurios geklei-
det bin.» Und da er immer noch keine Er-
klirung bekommt, legt er ihm die Hand
auf die Schulter, fiihrt es die Stiege hin-
auf und fragt: «Kann ich dir etwas rich-
ten, hast du Durst oder Hunger, wir gehen
zuerst in die Kiiche, man hort uns da nicht,
nimm Platz.»

«Herr Huber», sagt Mechthild, «ich bitte
Sie, vielmals zu entschuldigen. In bin in
einer fiirchterlichen Situation.» «Das sehe
ich», lacht der alte Mann, «das wird dir
nicht leicht gefallen sein, bei mir anzu-
klopfen, brauchst mir nicht lange deine Ge-
schichte zu erzidhlen. Ich kenne das Le-
ben, wie es mit einem umspringt. Du
brauchst jetzt eine Starkung, die will ich dir
verschaffen, brauchst ein Bett und einen
gesunden Schlaf. Das ist hier immer alles
bereit. Wir konnen das allein arrangieren,
brauchen niemanden zu wecken. Am Mor-
gen werden dir dann Priska und meine
Frau weiterhelfen.»

Unterdessen nimmt er ein Stiick Wurst
aus dem Kiihlschrank, Brot aus dem
Schaft, fiillt ein Glas: «Greif zu, das wird
dir guttun.» Schaut vergniiglich zu, wie
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das Midchen seinen Hunger stillt, hort,
wie es von Siebnerlei gleichzeitig berichtet
und fithrt es dann ins Gastzimmer, ziin-
det dort die Nachttischlampe an und sagt:
«Der Schalter ist etwas kompliziert, pafy
auf beim L&schen, sonst hast du plétzlich
wieder Licht. Und jetzt schlaf gut.»

Nun steht Mechthild in einem gemiitli-
chen Zimmer mit feinen Mobeln, mit Bii-
chern und Bildern an den Wainden, steht
da in ihrem verknutschten Mantel und
zerrissenen Rock, sieht in einem groflen
Spiegel ihr schmutziges Gesicht und die
zerzausten Haare. Dann sinkt sie vor dem
Bett in die Knie, vergribt das Gesicht in
der Decke und fliistert: «Guter, lieber Gott,
ich danke dir fiir deinen Schutz und deine
Barmherzigkeit.»

Von einem Pannenzeichen und einem
plitschernden Brunnen.

Eine Woche spiter fuhr Mechthild spit
in der Nacht von der Miillersmatt her
zum nichsten Dorf hinunter. Dort, wo der
Wald ein Stiick weit bis hart an die Strafle
kommt, sah sie im Vorbeifahren ein Auto
mit abgeblendeten Lichtern und einen
Mann, der den Kopf unter die aufgeklapp-
te Motorhaube streckte. Kaum vorbei,
glaubte sie den Mann zu kennen, bremste,
schaltete den Riickwirtsgang ein, kam
langsam zuriick und rief: «He da, Pannen-
pech? Soll ich Hilfe schicken?»

Der Mann richtete sich auf, war im
blassen Schein der Lichter zu erkennen.
Mechthild stellte den Wagen an den lin-
ken Straflenrand und kam nidher. «Ei,
schau da, der Herr Forster ist mit seiner
erstklassigen Occasion stecken geblieben.
Das tut mir aber leid. Was fehlt denn?»
Der junge Mann zeigte seine schwarzver-
schmierten Hinde, die er in diesem Zu-
stand nicht zu einem Handschlag anbieten
konnte und sagte: «Wenn ich das nur
wiifite. Und den Herrn kannst du zum
Teufel jagen, der hilft mir nicht aus der
Patsche.» Mechthild erkundigte sich, ob
er nicht starten konne, oder ob der Motor
auf der Fahrt ausgesetzt habe. Beat begann
zu erkliren und schon ziindete das Mid-
chen mit einer Taschenlampe auf den hei-
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flen Motor und hatte nach wenigen Griffen
genau so schwarze Hinde wie er.

Beide steckten sie nun ihre Kopfe unter
die Haube, priiften die Kabel und Kon-
takte. «Verstehst du etwas von diesem Mo-
dell?» fragte Mechthild, «hast du deinen
Wagen einmal richtig angeschaut?» «Nein,
warum auch», meinte Beat, «er ist bis jetzt
immer tadellos gelaufen. Mit dem Motor,
der Waldsige, mit einem Lastwagen, mit
Traktoren weif3 ich Bescheid.»

«Und wie hast du seinerzeit das Examen
der Fahrpriifung bestanden, die Theorie?

Mit Note eins, wahrscheinlich mit Aus-
zeichnung!»

Unterdessen holte Mechthild einen Putz-
lappen, rieb sich die Hinde sauber, setzte
sich ans Steuer, driickte auf den Anlasser
und horchte gespannt auf das Summen.
«Menschenkind», lachte sie, «ich glaube, ich
kann dir helfen. Aber du darfst nicht zu-
schauen. Stell dich an den Hag und wende
deine Blicke dem Wald zu, dafiir bist du
ohnehin besser geeignet als fiir den Straflen-
verkehr. Ich rufe dir, wenn du dich um-
drehen kannst.»
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Diesen Spafl machte Beat nicht ungern
mit. Horchte aber genau hin, was sich
hinter seinem Riicken ereignete. Er horte
die Schritte des Maddchens zu seinem Wa-
gen hin, die Schliissel klirren, den Deckel
des Koffernraums achzen, wieder Schritte
niherkommen und dann das Gluck, Gluck
vom Einfillen einer Flissigkeit. Beat stand
still, wie ein Hagstecken. Er wufite, daf§
sein Benzinstandzeiger gradaufstand und
darum halbvoll auswies, rechnete aus, wie
weit er seit dem letzten Tanken gefahren sei.

Bevor er aber die Liter und Kilometer
ausgerechnet hatte, vernahm er ein Summen
des Anlassers, wieder und noch einmal und
dann das Anspringen des Motors. «Einstei-
gen, bitte», rief Mechthild lachend und
rutschte hinter dem Steuerrad hervor,
«Schaden behoben. Die Rechnung wird
nachgesandt!> Beat kam vergniigt herzu
und fragte: «Wie hast du das zustande ge-
bracht?» «Geheimnis, strengstes Geheim-
nis», wehrte das Mddchen ab, «Berufsge-
heimnis!»

Die Reservekanne stand unmif3verstind-
lich neben dem Einfiillstutzen. «Mein Tank
ist ja halbvoll», protestierte er, «schau nur
auf den Zeiger.» «Jawohl, das stimmt»,
sprach das Midchen mit erhobenem Fin-
ger und in lehrhaftem Ton, «aber die kleine
Glasscheibe ist gesprungen und hat das win-
zige Zeigerchen arretiert. Unterdessen bist
du im guten Glauben weiter und weiter ge-
fahren, als wirest du die biblische Frau mit
dem unversieglichen Oel im Krug.

So, und jetzt, damit du ein immer voll-
kommener Automobilist wirst, frage ich
dich. Wo ist dein Pannenzeichen aufge-
stellt?» Beat griff sich verlegen ans Kinn,
schaute die Strafle hinab, dem Lichtschein
nach und fragte: «Und das Thrige, verehr-
tes Fraulein?»

Thr Lachen tonte durch die stille Nacht.
«Ich fahre ohnehin in einer Sekunde weg»,
sagte Mechthild», das lohnt sich nicht
mehr und schaute ithn niher an, «aber du
kannst mit deinem schwarzen Kinn nicht
weiterfahren. Wenn dir der Oberforster be-
gegnen wiirde. Ein Skandal! Aber mit Ben-
zin kann ich dir das Gesicht nicht wa-
schen.»
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Nach lingerem Diskutieren und Erwi-
gen suchten sie doch noch ihre Pannen-
zeichen hervor, denn der Forster wuflte
unweit der Strafle einen Brunnen. Sie
schlenderten lachend und plaudernd dort-
hin.

Seit uralten Zeiten soll bekannt sein, daf}
das Pldtschern des Wassers aus einer Brun-
nenrohre das Gespriach junger Leute anrege
und in die Lange ziehe.

«Willst du dich eigentlich zeitlebens mit
Autoreparaturen befassen?» fragte er aus
tropfendem Gesicht, «Talent hast du, wie
es scheint, zum raffiniertesten Mechaniker-
Spezialisten. Aber ich finde, fiir ein hiib-
sches Miadchen ist es ein gar zu schmutziger
Beruf.» «Diese Art Schmutz ist nicht
schlimm», sagte sie nachdenklich, «nein,
aber ich mufl wieder zuriick nach Frank-
reich, ich habe es der Frau versprochen.
Sie hat mir auch letzte Woche wieder ge-
schrieben.»

«Ich sehe dich lieber in Frankreich als
in Ziirich», meinte er leichthin. Der Mad-
chenkopf fuhr in die Hohe. Und geschwind
kam die Frage: «Wie meinst du das?» «Nur
so», sagte Beat bedichtig, «du scheinst deine
Versprechen genau zu halten. Mich nimmt
nur wunder, was du dem Wolfgang ver-
sprochen hast.» «Mechthild spritzte ihm
Wasser ins Gesicht und lachte: «Das kann
ich dir genau und wahrheitsgetreu geste-
hen, eine Bratwurst. Ja, schau nur so ver-
dutzt her. Eine Bratwurst fiir das Nachtes-
sen, das er mir in Ziirich bezahlt hat, circa
16 Zentimeter lang.»

«Und sonst noch?» bohrte er weiter.
«Was interessiert dich das, Beat?», fragte
sie ernst, «sag mir, was weilt du von Zii-
rich?»

«Nicht ich allein, das ganze Dorf, rings-
um alle Leute wissen davon. Lehmanns
Frau ist eine geschwitzige Base. Sie spricht
von der lustigen Fahrt, vom tippigen Essen
und Trinken, von der Schligerei, alle Zei-
tungen sind voll davon. Auch wie er heim-
gekommen ist, mit eingestauchten Rippen.
Nur was mit dir geschehen ist, wie du
heimgekommen bist, das weiff ich nicht.»

Auf dem Brunnenrand sitzend, schaute
sie zu ithm auf, sah in sein besorgtes Ge-



sicht, soweit sie im bleichen Mondschein
seine Ziige erkennen konnte und fragte:
«Und das mochtest du unbedingt erfahren,
warum? Weil du es, wie die Lena, weiter-
erzahlen willst?»

«Nein, liebe Mechthild, du kennst mich
lange und gut genug», fliisterte er eindring-
lich, «ich habe dich immer gern gesechen
und viel nach dir Ausschau gehalten, mehr
als du weiflt. Aber wenn dir dort etwas
Ungutes angetan worden ist, dann soll er
es biissen.»
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siert, kann ich dir die Szene mit allen
Einzelheiten schildern. Er hat mir vor dem
Haus die Hand gegeben. Es war Mitter-
nacht lingst vorbei und die Lichter an
der Tankstelle ausgeloscht. Er hat nicht
einmal umhergeschaut, ob jemand zuschaut.
Ist ausgestiegen, hat mir die Hand auf die
Schulter gelegt und mich ganz sanft an
sich gezogen, hat lieb Gute Nacht gesagt
und mir einen Kuf} gegeben, einen einzi-
gen KufS.»

Beats Hande fuhren in die Luft, «hor auf,
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Mit einem einzigen Stoff seiner harten Faust schlug ihn der
Forster zu Boden.

«Also, ich will es dir sagen, Beat», tat
sie geheimnisvoll, «ich bin mit dem Auto
zuriickgekommen in der finsteren Nacht,
bei Nebel und Regen und niemand hat uns
gesehen.» «Wie konnte er denn fahren, mit
seinem eingedriickten Brustkorb?» fragte
der junge Mann und sperrte seine Augen
weit auf, «er war ja tagelang im Bett, spielt
jetzt noch den Patienten und schleicht wie
ein reudiger Hund umher. Das war ja le-
bensgefahrlich. Ich kann nicht begreifen,
dafl du ihm so viel vertraust.»

Mechthild schaute auf das Wasser im
Brunnen, auf dem sich der Mond spiegelte
und frug: «Mochtest du noch mehr wissen?
Zum Beispiel, ob er mir einen Kuf} gegeben
hat zum Abschied?» «Hor auf», rief Beat
wiitend. «Wenn dich das so sehr interes-
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das macht mich rasend!» rief er laut. «Nur
einen einzigen Kufl», redete das Madchen
mit sanfter Stimme weiter, «und schon brav
auf die Stirne. Er ist so lieb und gut und
fahrt nicht bei jedem Wort mit den Hin-
den in der Luft herum, der Herr Huber.»

Die gefdhrlichen Blitze in Beats Augen
erloschen. Sein grimmiges Gesicht entspann-
te sich. «Nein, was sagst du da. Du bist
mit Martin Huber heimgekommen.?» «]Ja,
und zwar in der zweiten Nacht. Er wollte
schon am Nachmittag fahren. Bekam dann
aber einen Besuch, mit dem er lange ver-
handeln muflte. Erst um elf Uhr wurde er
frei. Der alte Herr wollte aber unbedingt
sein Versprechen halten, mich noch an die-
sem Tag heimzubringen, trotzdem er nicht
mehr gern nachts fahrt. Siehst du, Beat,
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so nett hat man mich in Ziirich behandelt.
Und wenn es dir wohltut, und das deine
Aufregung dimpft, will ich dir noch sagen,
Priska war auch dabei.» Mit der Hand
schlug er sich an die Stirne. «Tatsichlich,
ich habe sie heimkommen gehdrt. Aber das
feine Friulein, das verdammte Luder, hat
mir kein Wort gesagt.»

Mit einem Schlag ins Wasser stand Mech-
thild auf und sagte gebieterisch: «Jetzt ists
aber genug. Ich mochte dich bitten, meine
liebsten Freunde nicht mit solchen Titula-
tionen zu verunglimpfen. Mit einem so un-
beherrschten, rabauzigen Mann habe ich
nicht im Smne noch linger in abgelegener
Gegend zu parheren Komm, Beat, wir
fahren.»

Brav wie ein Maultier schritt er hinter
dem Maidchen her. Schaute dann zu, wie
es in seinen Wagen stieg, die Scheinwerfer
aufleuchten lieff und hiibsch sorgfiltig da-
vonfuhr. Auch er setzte sich in sein Auto.
Der Motor sprang miihelos an. Er schaltete
den Gang ein, driickte auf die Pedale und
fuhr mit Rasse sein Pannenzeichen um.

Er schlidgt und wird geschlagen.

Der junge Herr Wolfgang Mutzner litt
nicht mehr unter Schmerzen, benutzte aber
die iiber seine Rippen gespannten Heftpfla-
ster als Ausrede, um die Wiederaufnahme
seines Studiums zu verzdgern. Von der Mut-
ter bedauert und gepflegt, verfiigte er sich
taglich einige Zeit mit Stiefeln und Reit-
peitsche an die frische Luft. Reiten durfte
er nicht, weil das als véllige Heilung hitte
gelten konnen. Er nahm den Hund mit,
einen wachen, lebhaften Schifer, schlich so
weit, bis er den Blicken der Mutter ent-
schwunden war, mit miiden Schritten den
Bergpfad hinauf und ging dann flott und
stramm auf den Wald zu.

Solche Spazierginge beniitzte er gerne
um den Hund zu dressieren. Seine Kom-
mandos waren weitum horbar. Er jagte den
Hund und rief ihn zuriick, bis er mit hin-
gender Zunge keuchte. Dem Waldrand
entlang begann der Schifer zu schnuppern,
suchte den Boden ab, verschwand im Dik-
kicht und {iberhorte die strengen Befehle
seines Herrn. Da der Hund nach ldngerem
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Pirschgang zuriickkam, war sein Herr so
sehr {iber den Ungehorsam erbost, dafl er
mit einem Peitschenschlag auf ihn einhieb.

Der Hund winselte und heulte, stellte
sich vor Wolfgang keck auf, als wollte er
angreifen. Dieser kam mit der Peitsche in
der Hand auf ihn zu, fafite ihn am Hals-
band, lie den Karabiner der Leine ein-
schnappen, band sie an einen Baumstamm
und schlug noch einmal auf den Hund ein,
der sich knurrend auf dem Boden wilzte.

Just in diesem Augenblick trat der For-
ster zwischen den Waldbiumen hervor und
rief dem Manne, der die Peitsche zu einem
neuen Schlag erhoben hielt: «Halt! Noch
einmal und 1ch verhau dich, wie du den
Hund.»

«Wer hat mir zu befehlen», schrie der
Gestiefelte zuriick und hieb mit aller Kraft
auf das arme Tier ein. Beat kam in zwei
Spriingen herzu, zischte zwischen verbis-
senen Zihnen hervor: «Ich habe dich ge-
warnt. Jetzt ist genug!»

Mit einem einzigen michtigen Stof} sei-
ner harten Faust traf er die kaum geheil-
ten Rippen Wolfgangs. Blitzartig sackte
dieser zusammen und lag jammernd und
nach Atem ringend am Boden. Langsam
schritt der Forster auf ihn zu, nahm ihm
die Reitpeitsche aus der Hand, zerbrach
sie wie einen Halm und warf die Stiicke in
die Matte hinab. «Wenn du noch einen
Mucks machst, nur den Kopf aufstreckst,
kann ich dich noch einmal diese Faust spii-
ren lassen, du Schandfleck!»

Ohne einen Blick zuriickzuwerfen ging
er ruhig zuredend auf den angebundenen
Hund zu. Vorsichtig, denn er wufite nicht,
ob der Schifer seinem Herrn treu sei.

Lange redete er mit ihm, bevor er ihn be-
rithrte, dann streichelte er ihm den Hals, die
eine Hand bereit nach der Schnauze zu
fassen. Der Hund wich dngstlich aus, be-
ruhigte sich nach und nach. Beat ldste vor-
sichtig das Halsband, strich ihm iiber den
Nacken und Hals sagte: «So, und jetzt,
wenn du ein kluges Tier bist, hau ab!»

Beat richtete sich auf, schaute, wie der
Hund auf seinen liegenden Herrn zuging,
den schmerzenden Riicken gekriimmt, das
eine Bein nachziehend, in einem Halbkreis



um ihn herlief und dann mit eingezogener
Rute abschlich.

«Soll ich dir den Doktor schicken. Oder
kannst du heimkriechen?» fragte er den
mithsam atmenden Wolfgang und wartete
nicht lange auf Antwort. Schwang die Lei-
ne mit dem Halsband und warf sie hoch
hinauf in die Aste einer Buche, wo sie hin-
gen blieb. «Gute Besserung», rief er hoh-
nisch zuriick und verschwand im Wald.

Und wie die Mutter
dariiber denkt.

Gegen Ende die-
ser Woche stand
Beats Mutter in der
Kiiche am Herd und
betrachtete den auf-
steigenden  Dampf
aus der Pfanne. Sie
kochte das {ibliche
Nachtessen, Makka-
roni und Erdopfel.
Als hitte sie einen
wichtigen Entschluf}
gefaflt, wendete sie
sich plotzlich um,
ging hinaus und
holte ein Stiick ge-
rducherten  Speck.
Wihrend sie davon
ganz diinne Scheiben
schnitt, schaute sie
immer wieder durch
das Fenster auf die Strafle hinab. — Un-
geduldig stellte sie fest, dafl das Auto
ihres Sohnes immer noch nirgends zu se-
hen war. Die Zwiebeln in der Pfanne wur-
den braun und dufteten angenehm. Wenn
sie die Makkaroni noch linger kochen
lieff, wurden sie zu weich, stellte sie die
fertig angerichtete Platte an die Wirme,
dann verdorrten sie. Gerade heute abend
wollte sie ihrem Sohn ein chiistiges Nacht-
essen aufstellen.

Da er endlich die Stiege hinauf und in
die Kiiche kam, schaute sie ihm priifend
in die Augen. Beat war sehr aufgeriumt,
begriifite seine Mutter liebevoll und setz-
te sich mit Appetit an den Tisch. Die Sup-
pe dampfte, der Duft der Speckscheiben

Der Schmuck zur Nidwaldner Tracht
Foto L. von Matt

stieg ihm in die Nase. Verwundert sagte er:
«Bei dir, Mutter, ist scheints der Reichtum
ausgebrochen, so wie du auftischest heu-
te.» Mit einem feinen hintergriindigen Li-
cheln schob sie ihm das Holzbrettli mit
dem Speck zu und sagte: «Nimm und ifS.
Du sollst dich stirken.» Ohne weiter zu
fragen, griff er wacker zu.

Gegen Ende der Mahlzeit begann die
Mutter zu erzihlen. «Sie haben wieder ein
Kind in der Miil-
lersmatt, ein Maid-
chen, diesmal ein
kraftiges und gesun-
des. Die Angela soll
ganz energisch er-
klirt haben, sie wol-
le dieses Kind al-
lein pflegen und hii-
ten, nicht dafl es
wieder umkomme.
Kannst dir vorstel-
len, wie diese Wor-
te der guten Frau
Anna wehgetan ha-
ben.» Beat meinte,
man solle solche
Worte nicht so ge-
nau nehmen. Auf
dem weiten Weg
durch der Leute
Mund werde man-
ches dazugetan und
noch {ibertrieben. —

«Nein, nein, nicht vom Dorfgerede her
weifl ich das», entgegnete die Mutter, «Va-
ter Kaspar von der Miillersmatt war hier
und hat es mir selbst berichtet. Er sieht
nicht gut aus, der Kaspar. Muf§ auf des
Doktors Befehl mit der Arbeit zuriickhal-
ten, mufl jeden Tag zwei Stunden ruhig
und langsam laufen, hat damit Zeit genug,
alle Reden seiner Schwiegertochter zu iiber-
denken. Auf einem solchen Spaziergang ist
er kiirzlich auch im Oberbergwald gewe-
sen und hat zugeschaut, wie du den Wolf-
gang verpriigelt hast. Das habe ich also
auch von einem Augenzeugen und nicht
aus dem Dorfgerede vernommen.»

Ei, wie da Beats Kopf in die Hohe fuhr,
wie seine Augen funkelten und ihm so-
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gleich ein nervoses Zucken um die Nase
geisterte: «So, fillt dem nichts Gescheite-
res ein, als dir davon brithwarm zu be-
richten», sagte der Sohn nicht eben freund-
lich, «was hat er gesagt?»

Die Mutter raumte den Tisch ab und
entgegnete: «Er hat mir erzihlt, wie es
eben geschehen ist. Der Kaspar ist ein ehr-
licher, grader Mann. Er hat wohl kaum
etwas dazugetan oder davongenommen. Ich
habe Angst. Der Wolfgang, oder was noch
schlimmer ist, sein Vater, wird Klage ein-
reichen. Du kommst vor Gericht. Jetzt
bist du nicht linger in deinem Amt. Hast
mit Hilfe guter Freunde endlich nach Jah-
ren deinen Willen, diese gute Stelle be-
kommen und machst dir alles wieder ka-
putt. Der junge Forster als Angeklagter
vor Gericht! Das ist ein Skandal! Jene,
die auch die Ausbildung haben und nicht
zum Zug gekommen sind, die werden sich
freuen.»

Mit aller Kraft versuchte Beat sich zu
beherrschen. Er wollte seine Mutter nicht
laut anfahren. Unwillig stieff er den Tel-
ler von sich und sagte: «Der soll nur kla-
gen. Tierqualerei ist auch strafbar!»

TIhren Stuhl niher riickend, setzte sie sich
zu ihrem Sohn an den Tisch und sagte mit
kummervoller Stimme: «Ich weify schon,
deinen Jihzorn hast du von mir geerbt.
Ich weiff auch, wie schwer es ist, eine jih
aufsteigende Wut zu bezwingen. Und doch,
es ist mir mit Gottes Hilfe gelungen. Auch
heute noch kommt es mir heiff aus dem
Herzen, und tobt mir das Blut. Und doch,
wenn ich zuriickschaue, muf} ich zugeben,
ich habe mir mit diesem Zorn nur ge-
schadet. Du als kleiner Bub und deine Ge-
schwister haben oft darunter gelitten. Mein
Mann hat mir geholfen und die Kinder.
Und ich meine, dich kann auch nur eine
gute Frau und eine liebe Familie davon
erlosen.»

Daf} dieser Kaspar ausgerechnet in der
Nihe war und die Geschichte allsogleich
und just seiner Mutter berichten mufite,
das wurmte Beat grenzenlos. «Ich habe
thm nicht nur wegen dem Hund eins ge-
geben. Dieser Herumschleicher und Nichts-
nutz geht mir ohnehin auf die Nerven.
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Uberhaupt, ich habe ihm nur einen ein-
zigen Schlag versetzt. Wenn der Gimpel
nicht mehr aushilt, was kann ich dafiir!»

Mit der Hand strich die Mutter ihre wil-
den Hirlein aus der Stirne und sagte ru-
hig: «Einen einzigen Schlag, ja, aber ge-
nau dorthin, wo er eingestauchte Rippen
hat. War das Zufall? Meinst du, das ist
besonders tapfer?» «Wie ich sehe, weifit du
genau Bescheid, Mutter», sprach er ge-
qudlt, «nein, es war kein Zufall. Ich woll-
te mich nicht mit ithm herumbalgen. Ich
habe gezielt und getroffen. War mir zu-
wider, ihn auch nur mit der Faust zu be-
riihren, diesen Drecksack. Wenn er klagt,
und das vor dem Gericht eine Rolle spielt,
dann setze ich ihm gut und gerne, vor al-
len Gerichtsherren, noch einen Schlag dort-
hin, wo er gesund ist, fiir das, was er der
Mechthild angetan hat.»

Bei den letzten Worten schaute die Mut-
ter priifend auf sein Gesicht und war eben
im Begriff weiterzureden, sah aber, dafl
es nicht ratsam war. Sie holte ihren Strick-
strumpf.

Wihrend dem Klappern der Nadeln kau-
te Beat schweigend an seiner Wut und
spater an einem Stumpen.

Eine solche Wut zu verwiirgen, brauchte
schon allerhand Zeit. Erst da die Mutter
horte, dafl seine Atemziige wieder linger
wurden und sie sah, dafl er nach dem
Amtsblatt griff, begann sie wieder zu re-
den: «Du bist jetzt dreiflig Jahre alt, hast
deine gutbezahlte Lebensstellung. Wir sind
jetzt endlich gliicklich beisammen, habe
lange darauf gewartet. Aber du muf3t nicht
glauben, ich mochte dich fiir mich behal-
ten. Ich mache dir schon Platz, wenn du
mit einer jungen Frau hier einziehen willst.
Die untere, grofle Wohnung bleibt ja wohl
weiterhin an Herrn Huber vermietet. Ich
bin auch mit zwei Zimmern im Dorf zu-
frieden. Kann dann so auch eher einmal
zu den andern Kindern und ihren Familien
gehen. Jetzt war es nicht gut moglich,
wenn ich die ganze Zeit das Haus hiiten
mufite.» Beat legte seine schwere Hand
liebevoll auf Mutters Arm und sagte zu
ithr: «Nie muflt du aus deinem Haus fort.
Daran konnte ich nie denken. Darauf



kannst du bauen. Ich gebe dir mein Wort.
Und wenn ich eine Frau ins Haus bringe,
dann nur eine, die dich lieb hat. Von
Mechthild weiff ich ...» plotzlich ver-
haspelte sich sein Reden, «sie hat mir ge-
sagt ..., driiben in der Millersmatt ist es
ja nicht zum Leben und nicht zum Ster-
ben. Eher bleibe ich ledig, als dafl ich dir
ein Zanggeisen ins Haus bringe.»

Mit einem schelmischen Licheln um die
Lippen sprach die Mutter: «Ich wollte dir
das nur sagen. Du weift jetzt Bescheid. Tu
nicht grofl mit Versprechen. Das Leben
schreibt seine eigene Schrift und nicht im-
mer so, wie wir wollen. Auch ich bleibe
bei meinem Wort. Aber wenn es ein giiti-
ges Geschick so fiigt, dann bin ich gerne
in meinen eigenen Winden . . . und bei dir.»

Von einer iiberstiirzten Reise und
einem geheimen Auftrag.

Gegebene Versprechen sind nicht im-
mer leicht zu halten. Gar oft miissen sie
eingelost werden, auch wenn sie wie ein
schweres Joch aufliegen.

Mechthild hatte ihrer Madame verspro-
chen zuriickzukommen, sobald Tante Ve-
rena die schwerste Zeit tiberwunden ha-
be. Immer dringlicher kamen die Briefe
aus Frankreich und zuletzt ein kategori-
sches Telegramm.

Die Abreise erfolgte tiberstiirzt. Mech-
thild fand kaum Zeit, im Biiro Ordnung
zu schaffen und daheim auf der Miillers-
matt Abschied zu nehmen.

Spdt in der Nacht schrieb sie noch einen
Brief an ihre Freundin Priska: «Leider
kann ich Dich am Donnerstag nicht abho-
len und auf die Schanzriiti bringen. Ich
mufl zu meinem groflen Bedauern sogleich
nach Frankreich zuriickkehren. Fiir wie
lange, weifl ich noch nicht. Ich werde
Dir von dort mehr schreiben. Mein Herz
ist traurig, denn es hat in letzter Zeit viel
Liebe erfahren. Liebe, wie ich sie nie ge-
kannt habe, die mich wie ein Wirbelsturm
erfafit hat und schiittelt. Ich habe nicht
gewufdt, dafl sie so tief verwunden und
gliicklich machen kann. Und ausgerech-
net jetzt mufl ich so weit fort und wer
weifl wie lange. Er weif} es noch nicht. Ich

kann es ihm nicht sagen, aus Angst, alles
sei dahin und zerstért. Wenn ich ihn nur
noch eine Stunde, nur noch einen Augen-
blick sehen konnte. Aber jetzt ist es nach
Mitternacht und in der Frithe fihrt mein
Zug. Ob ich diese Nacht tiberlebe, oder
mein Versprechen breche? Ich flehe Gott
und alle Heiligen an, mir einen Blitz vom
Himmel zu schicken, der mich aus dieser
Qual befreit. Wenn ich nicht an der Bahn
bin, dann weifit Du, dafl ich in der Holle
brate.»

Erbarmungslos rollten die Rider, raste
der Zug tiber die Schienen und durch eine
Landschaft, die in ihrer Pracht von herr-
lichem Sonnenlicht iibergossen war. Stunde
um Stunde wuchs die Entfernung, und das
Leid grub sich immer tiefer in des Mad-
chens Herz.

Diesmal kam Mechthild nicht in eine
unbekannte Stadt, mufite nicht lange nach
dem Autobus suchen, nicht lange miihsam
in fremder Sprache herumfragen. Die Auf-
schriften, die Schalter waren ihr bekannt,
sogar das Gesicht des Kontrolleurs und der
Geruch des Bahnhofes war ihr vertraut.
Aber ebenso bedriickt wie damals, fuhr sie
zwischen den Hiausern der Dorfer und
den Weinbergen hindurch.

Der Chauffeur mit seinem kecken
Schnduzchen zog wieder die Miitze, griff
nach den Koffern, stemmte sie mit
Schwung in den Kofferraum und lief} den
Motor mit leisem Summen in Fahrt kom-
men. Im fliichtigen Voriibergleiten der
Schatten der Pappelbiume niherten sie
sich dem Herrschaftshaus, das mit den
hohen Fenstern, dem steil aufragenden
Dach und den hell getonten Mauern zwi-
schen alten, michtigen Biumen stand.

Madame Chantal de Blanchermont kam
personlich zur Begriilung unter das Por-
tal und versprithte herzliche Worte des
Wiedersehens. Und doch konnte Mech-
thild nicht froh werden, zuriickgekehrt in
dieses Haus, in dem sie damals ihre kost-
lichsten Erlebnisse gehabt und wertvollste
Stunden verbracht hatte.

In den Hausern der welschen Aristokra-
tie wird an die Ausstattung der Bedienten-
zimmer nicht viel Luxus verwendet. Das
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absolut Notwendige und vielleicht noch
ein Tischchen steht in den schmalen Rau-
men.

Mechthild kam, um sich vor dem Essen
umzuziehen, in ihr ruhiges Zimmer hin-
auf. Die Fotografie vom Haus auf der
Miillersmatt hing noch dort an der Wand
und ein Straufichen verdorrter Blumen,
die sie seinerzeit von Florenz mitgebracht
hatte. Der Flickenteppich vor dem Bett
war noch genau so runzelig und verfranst
wie bei ihrem fritheren Aufenthalt. Weh-
miitig schaute das Miadchen zum Fenster
hinaus in den Park, der ihm vor Mona-
ten als herrliches Paradies erschienen war.
Nun fiihlte es sich hierher verbannt, vom
Allerliebsten getrennt, in uniibersehbarer
Ferne und konnte sich nicht ausdenken,
wie es auch nur eine Woche hier leben
konne.

Zur gleichen Zeit fuhr der junge For-
ster mit seinem Wagen vor die Tankstelle
der Garage «Zur alten Post» und lief} sei-
nen Benzintank auffiillen. Er schlenderte
in der Werkstatt umher, durchsuchte alle
Winkel und stieg dann ins Biiro hinauf,
Frau Verena saf hinter dem Pult, sah et-
was liberndchtig aus und tippte auf der
Rechnungsmaschine. «Sie wiinschen», frag-
te sie ohne aufzusehen, und dann, da sie
ihn so verlegen dastehen sah, «Grifl Gott
Herr Forster, was mochten Sie gerne?»
«Die Mechthild», sagte er, «die Mechthild
hat mir wegen dem Glas am Benzinstand-
zeiger gemeldet, ich solle einmal vorbei-
kommen.» Von den dringenden Arbeiten
gehetzt, griff sie nach dem Telefon, wahl-
te eine Nummer und sprach: «Antonio soll
dem Forster die Benzinuhr ersetzen», legte
den Horer zuriick und bat ihn, in die
Werkstatt zu gehen, er werde sofort be-
dient. Mechthilds Platz am Pult war auf-
geriumt und wie geschleckt, das gefiel ihm
nicht. Ungern drehte er sich auf seinem
Absatz um und marschierte die Stiege
hinab.

Hilfsbereit kam Antonio und betrachte-
te das gesprungene Gladschen. «Kaputt», rief
er, «ausbauen, ersetzen, einbauen, eine
Stunde!» Der Forster meinte aber, Mech-
thild habe gesagt, man konne das mit ei-
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nem Griff erledigen. Mit einer Jammer-
miene erklirte Antonio: «Signorina Megg-
dild e partito, ist ausgeflogen nach Frank-
reich, fort, wir konnen nicht olen Signo-
rina»

Wenn ein Blitzstrahl vor ihm in den Bo-
den gefahren wire, Beat hitte nicht dim-
mer dreinschauen konnen.

Antonio sah ithn verwundert an, und da
die lingste Zeit kein Wort zu vernehmen
war, fragte er: «Soll ig, oder soll ig nicht?»
«Mach was du willst», schnauzte Beat, «ich
komme in einer Stunde», nahm seinen
Jagerhut vom Sitz und trottete davon.

Die Voriibergehenden schauten verwun-
dert auf den kriftigen Mann, der mit ei-
nem wutverzerrten Gesicht daherkam, ste-
henblieb, als wollte er umkehren, dann wie-
der einige Schritte machte und wieder auf
den Boden starrte.

Mit solchen Zwischenhalten kam Beat
auf den Platz und zum Wirtshaus «Zum
goldenen Sternen», driickte hart auf die
Klinke, trat in die Gaststube. Weit von
den Jassern entfernt, setzte er sich in die
Ecke und bestellte einen Zweier Burgun-
der. Er sah die Blumen nicht auf dem
Tisch, nicht den Aschenbecher und die
Nufigipfel, die direkt vor seiner Nase,
hiibsch hygienisch verpackt, auf einem Tel-
ler lagen. Er vergaf} seine Stumpen in der
Tasche, die Geschifte, die er besorgen woll-
te, die Zeit. Er kaute und wiirgte an einem
Plan, der zuhinterst in seinem Kopf zu
reifen begann.

Daheim auf der Schanzriiti setzte er sein
dumpfes Starren fort. «Hast du Aerger
gehabt», fragte die Mutter. Als ob seine
Gedanken aus weiter Ferne zuriickkimen,
schaute er die Mutter an und sagte: «Aer-
ger, nein. Das kann man nicht Aerger nen-
nen.» Und da er weiter ins Briiten ver-
sank, wagte die Mutter wieder eine Fra-
ge: «Hat Wolfgang Klage eingereicht?»
«Ach Mutter», stohnte er, «das ist mir
doch Wurst.» Und wieder lag das Schwei-
gen zwischen ihnen, bis die Mutter abrium-
te und erklirte, sie gehe noch in die un-
tere Wohnung zum Abstauben.

Nun hatte er Zeit, an seinem Plan zu
drechseln, einen ganzen Abend lang.



Am Sonntag suchte Beat den Oberfor-
ster auf, traf ihn im Garten hinter dem
Haus und fragte ihn nach langem Reden
iiber dies und das, wie das sei, er miuisse
unbedingt eine Woche Urlaub haben, eine
dringliche Angelegenheit rufe ihn fiir eini-
ge Tage ins Ausland. Leider sei das eine
Sache, die nicht aufgeschoben werden kon-
ne. Der Oberforster fragte: «Handelt es
sich um einen Trauerfall?» «Ja, so unge-
fihr», meinte Beat, «es konnte aber auch
ein Gliicksfall daraus werden.» «Also eine

fragte sie, «willst du dich fiir eine Hoch-
zeit ausriisten?»

Beat hatte diese Frage schon lingst er-
wartet und sich darauf geriistet. «Ich habe
einen geheimen Auftrag», begann er, «so
etwas kommt in unserem Beruf vor. Kein
Mensch darf davon wissen. Ich muf} ver-
reisen. Und bevor es nur ein einziger
Mensch merkt, mufl ich schon wieder zu-
riick sein. Am Samstag fahre ich fort,
tiber die Grenze. Und damit auch ganz ge-
wif} niemand davon erfihrt, darfst du auch
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Beat kaute und wiirgte an einem Plan, der in seinem Kopf
zu reifen begann.

Erbschaft», sagte der Oberforster, «nur
Schade, niachste Woche soll doch der Berg-
weg im Oberbergwald abgesteckt werden.
«Ob man das nicht verschieben konne,
fragte Beat und machte andere Vorschlige,
marktete um jeden Tag und bekam schlief’-
lich die Erlaubnis, in der iibernichsten Wo-
che zu verreisen. Dankte und ging darnach
merkwiirdig rasch und mit schnellen Schrit-
ten aus dem Garten.

Seitdem war wieder bessere Luft in der
Stube auf der Schanzriiti. Er kam mit
einer neuen Kleidung vom Dorf heim,
mit braunen Halbschuhen, fragte die Mut-
ter, ob sie ihm nicht zwei neue, weifle Hem-
den kaufen wolle, hiibsche, gediegene und
eine moderne Cravatte. All dies reizte
Mutters Gwunder. «Was ist mit dir los»,

nicht wissen wohin.»

Ach, wie sind doch die verliebten Leute
blind. Sie glauben, geheime Faden zu spin-
nen, glauben Geheimnisse im tiefsten Grun-
de ihres Herzens zu behiiten und verraten
sich mit jedem Blick, mit jedem Schritt.

Mutter Christina wuflte genau, daf} er
nicht nach Polen oder in die Slowakei fah-
ren wiirde. Sie kannte sogar den Ort und
die genaue Adresse, hatte lingst auf einer
groflen Karte Frankreichs darnach gesucht.
Aber davon sprach sie kein Wort, tat ver-
wundert und etwas beleidigt, daf} sie die-
sen geheimnisvollen, beruflichen Auftrag
nicht wissen diirfe und riistete ithm mit Ver-
gniigen alles fiir seine Reise.

Mit vierzehn Tagen Verspitung kam
Priska. Sie hatte am Telefon Beat gefragt,
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ob er sie mit dem Auto abholen wolle. Das
war ihm ein Vergniigen. Er hatte sich im-
mer gefreut, wenn sie da war. Sie wufite
interessant zu erzdhlen und war immer
mit seiner Mutter gut und lieb gewesen.
Schon als Kinder hatten sie zusammen ge-
spielt.

Auf der Fahrt fragte Priska, ob Beat
wisse, warum Mechthild so plotzlich ab-
gereist sei. Und eben dasselbe frug Beat
auch. Priska schiittelte den Kopf. «Ich kann
es nicht sagen. Mechthild hat mir geschrie-
ben. Alles ist mir ein Ritsel. Ich weiff nur
soviel, daf} ein Briutigam im Spiel ist.»

«Was sagst du», rief Beat und driickte
auf die Bremse. «Schweigen ist Freundes-
pflicht, Herr Forster», tat das Midchen
geheimnisvoll, «das weifit du auch. Ich sa-
ge kein Wort mehr.»

Tatsiachlich war aus dem zarten Fraulein
in dieser Beziehung nicht ein einziger Ton
mehr herauszubringen. Sie plauderten iiber
Hund und Katz, iiber Vaters Arbeit und
Mutters Kuraufenthalt.

Priska kam sehr gespriachig und gutge-
launt auf der Schanzriiti an, im Gegensatz
zu Beat, der sich wieder in triibes Schwei-
gen hiillte.

Eingeklemmt zwischen Traktoren.

Selbstverstindlich wurde Beats Wagen
genau kontrolliert, geschmiert, poliert, und
mit Benzin gefiillt. Und dann begann die
Reise, ausgertistet mit zwei Koffern, einem
Handbuch fiir den Automobilisten, guten
Landkarten von Mittel- und Nordfrank-
reich, einem Sprachbiichlein und mit dem
Schulfranzosisch, das Beat seit der Sekun-
darschule lingst vergessen hatte.

Das war ein Genuf} iiber die schnurge-
raden, breiten Autostraflen zu gleiten, die
weite Landschaft zu betrachten, fremde
Luft zu atmen und ins Grenzenlose hinein
Gas zu geben. Um Speise und Trank
brauchte er sich vorerst auch nicht zu kiim-
mern. Mundvorrat genug hatte ihm die
Mutter eingepackt.

Beat hatte die Kilometer berechnet und
ausgekliigelt, dafy er am andern Vormittag
vor dem Herrschaftshaus anfahren werde.

In der ersten grofleren Stadt jedoch
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muflte er erfahren, dafl auch die Liebe von
der Politik abhingig ist. Die franzosischen
Bauern kampften um bessere Preise. Sie
hatten sich just an diesem Tag mit allen
ithren Traktoren und Landmaschinen in der
Stadt versammelt, die Straflen verstopft,
den Verkehr lahmgelegt zum Zwecke hef-
tigster Demonstration. Beat wurde, bevor
er sich bewuflt war, was hier vor sich
ging, zwischen riesige Traktorenrider ein-
geklemmt, konnte weder vorwirts noch
zurlickfahren und mufite warten. Die Mo-
toren verursachten einen fiirchterlichen
Larm und Gestank und drohten, sein Auto
zu zerdriicken.

Er wagte sich nicht weit zu entfernen.
Sein Tagesprogramm zerfiel von Stunde
zu Stunde. Alle Bistros und Restaurants
waren iberfiillt. Grohlende und fluchende
Bauern fiillten die Straflen. Mit Hilfe sei-
nes Sprachbiichleins konnte er die aufge-
steckten Schlagworte entziffern. Dieser
dirftige Unterricht war der einzige Ge-
winn des unfreiwilligen Aufenthaltes, der
bis tief in die Nacht dauerte. Unmoglich
in der Stadt eine Schlafstitte zu finden,
und da er gegen Morgen endlich wieder
freile Bahn vor sich sah, plagte ihn die
Miidigkeit und der Schlaf.

In einer andern Stadt streikten die 6f-
fentlichen Verkehrsbetriebe, das war ange-
nehmer, denn auf den Straflen kursierten
die michtigen Autobusse nicht. Dafiir
flitzten die Autos in allen Richtungen an
thm vorbei, daf} ihm angst und bange wur-
de und er beschloff, die nichste grofle Stadt
zu umfahren.

Am spiten Nachmittag suchte er ein
Gasthaus, um wenigstens diese Nacht ru-
hig schlafen zu konnen, und weil er nicht
wissen konnte, ob die Hotelangestellten in
dieser Gegend streikten. Er vernahm je-
doch an der nichsten Tankstelle, daf die
Benzinverteilung stockte. Er muflte mit
finf Litern zufrieden sein und andernorts
versuchen, seinen Wagen besser zu bekd-
stigen.

Das endlich gefundene Bett war breit,
aber hart und teuer. All dies brachte ihn
nicht aus der Ruhe. Was ihn plagte und
stindig in ihm bohrte, waren die Worte



Priskas: «Es ist ein Brautigam im Spiel.»
Am Morgen in aller Frithe, er hatte am
Abend seine Hotelrechnung bezahlt, stieg
er leise die Treppe hinab, versenkte sein
Gepiack in den Kofferraum und fuhr in
die weite Landschaft hinaus.

Herrlich, diese noch wenig befahrenen
Straflen, die Dammerung und das Licht,
das immer heller Griin und Gras, Baum und
Strauch enthiillte. An den weiten Feldern
voriiberzugleiten, vorbei an weit entlege-
nen Gehoften und Schlossern, die hinter
hohen Mauern und
priachtigen Parkbiu-
men traumten.

Im weihevollen
Rahmen einer alten
Kirche.

Von Troyes aus
rechnete er noch mit
einer Stunde Fahr-
zeit und kam so
frith in diese Stadt,
dafl er sich Zeit
nehmen konnte zu
einem Rundgang. —
Auf dem Platz vor
einer alten, hoch-
aufragenden Kirche
stellte er den Wa-
gen ab und betrach-
tete die schonen
Hiuser ringsum. Er fithlte sich gut ausge-
ruht, war jedoch froh, nach der langen
Fahrt seine Beine bewegen zu konnen. Er
sah, wie Minner und Frauen aus den Gas-
sen kamen und auf das Kirchenportal zu-
gingen, auch Klosterfrauen mit breitfliige-
ligen Hauben.

Er ging ihnen nach und trat in das
Halbdunkel hinein, in dem die vielen Siu-
len wie hohe Stimme von Waldbiumen
emporragten. IThm war dieser Raum so-
gleich vertraut. Er durchschritt einen wei-
ten Weg bis in die Nihe des Altares, im-
mer umgeben von hohen Siulenbiindeln
und kniete auf einen der lose gruppierten
Stiihle.

Der Priester hatte eben die heilige Mes-
se begonnen. Eine spiirbare Weihe erfiillte

Begegnung auf der Alp
Foto A. Odermatt

den Raum. Still knieten die Glaubigen vor
dem Altar, dessen Bild eine liebliche Ma-
donna, umgeben von jubelnden Engeln,
darstellte. Wahrend der heiligen Handlung
durchglithte ithn ein Strom begliickenden
Friedens. Hier, unter unbekannten Men-
schen, in diesem heiligen, iiberwiltigenden
Raum, wollte er seine ganze Liebe, seine
Zukunft, all sein Sinnen und Zagen dem
lieben Gott und seiner allerseligsten Mut-
ter anbieten. Er, der alle Schicksale lenkt
und jedes Leben kennt, er soll nach seinem
Willen {iber ihn ver-
figen. Und was er
in seinem ewigen
Ratschlufl ihm zu-
teilt, will er dank-
bar annehmen. So
redete er mit Gott
und bat die liebe
Gottesmutter um
Hilfe. Von diesen
Gedanken aufschau-
end, gewahrte er im
Fenster des Chores
das Eindringen der
Sonnenstrahlen, die
das Rot und Blau
und Griin in tau-
send Wunderfarben
aufleuchten liefl. —
Wie eine festliche,
iberirdisch  reiche
Antwort auf sein Beten entfaltete sich das
wunderbare Farbenspiel der Glasgemailde.

Voll Dankbarkeit, mit einem unsigli-
chen Hochgefiihl, verlieff er mit den An-
dern den herrlichen Dom.

Die Groflartigkeit herrlicher Gebiude,
die eindrucksvolle Flucht breiter Straflen,
die imposanten Pldtze, nichts in dieser
Stadt begliickte ihn so, wie das tiefe Er-
lebnis in der Kirche.

Nun fiihlte er sich geriistet, dem frem-
den Herrschaftshaus entgegen zu fahren
und Einlaf} zu fordern.

Wahrend der Motor summte und die
Ridder rollten, stellte er sich vor, wie er
den Wagen parkieren, auf das Haus zu-
schreiten, mutig auf den Klingelknopf driik-
ken wiirde und dachte sich die rechten
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Worte aus, mit denen er sich verstindlich
machen wollte.

Jedoch die Wirklichkeit sah anders aus.

Die Weigweiser wurden sparlicher. Auf
der Landkarte fehlten viele Namen. Er
muflte sich von Ort zu Ort durchfragen,
bis er zu dem niedrigen Hiigel kam, auf
dem sich das Haus de Blanchermont zwi-
schen maichtigen Laubbiumen glanzvoll
présentierte.

Die leicht steigende Anfahrt verlief in
einem Bogen. Er sah plotzlich eine Reihe
von Garagetiiren, die einen Platz umstan-
den. Die Fahrt fortzusetzen, war durch
eine auffillige Signaltafel verboten.

Zaghaft suchte Beat einen Winkel, wo
er sein Auto hinstellen konnte und sah in
einer aufgeklappten Tiire einen Mann ste-
hen, der mit Polierlappen hantierte. Er
ging zu ithm hin und fragte nach Mechthild.
Der Chauffeur mit dem kecken Schniuz-
chen betrachtete ihn von Kopf bis Fuf,
lichelte ein wenig und sagte: «Mademoiselle
Mechthild, oui, elle est la!» und dann in
gebrochenem Deutsch, «Sie wiinschen sie
zu sprechen, ist es geschiftlich?»

Lachend wehrte Beat ab: «Nein, nein,
ich komme aus der Schweiz, aus ihrer
Heimat.» Mit einer eleganten Handbewe-
gung, mit dem Finger in der Luft, deutete
der Chauffeur auf das Telefon und sagte:
«Ich will melden. Tuen Sie warten.» Beat
fielen etliche schwere Steine vom Herzen.
Erleichtert horte er dem munteren Parlie-
ren zu, von dem er kein einziges Wort ver-
stand. Er konnte nicht begreifen, wie ein
Mensch so schnell reden kann.

Unter dem Blidtterdach der Parkbiume.

Der Blick zum Haus hinauf, war durch
Biume verdeckt. Endlich hingte der Chauf-
feur den Horer auf und sagte freundlich:
«Sie wird kommen in einen Moment, ier
bleiben», dann redete er von seinen Rei-
sen, von Interlaken, Luzern, Genf, von den
Alpenpissen, die er befahren hatte, die hal-
be Welt zeichnete er mit dem Finger in
seine Handfldche. Da er sah, daf} der jun-
ge Mann ungeduldig Ausschau hielt, sagte
er: «Nur warten, sie kommt ier er.»

Das war noch die letzte Geduldsprobe.
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Dann kam Mechthild zwischen den Biu-
men hervor, springend iiber den Rasen
hinab und blieb wenige Schritte, wie er-
schrocken, vor den Beiden stehen, die Hand
auf dem Herzen, als stocke ihr der Atem.
«Du, Beat, du bist hier», rief sie, «ist das
wahr?»

Mit schweren, festen Schritten ging er
auf das Madchen zu und sagte: «Grif§ dich
Gott, Mechthild.»

Nun kam ein Leuchten auf das Maid-
chengesicht, mit weit offenen, trinenfeuch-
ten Augen streckte es ihm beide Hinde
entgegen und sagte: «Du bist doch ein Lie-
ber, ein Guter, daff du kommst. Jetzt sind
mir doch alle Engel und Heiligen zu Hilfe
gekommen. Du weiflt nicht, du kannst es
nicht glauben, wie mich das freut! Komm!»
Es fafite thn unter den Arm, winkte dem
Chauffeur und rief: «Tschau, Louis!»
und fithrte ihn den Weg hinauf.

Bald jedoch blieb es stehen und sagte:
«Der Herr ist verreist. Die Dame braucht
mich erst spiter. Ich sage nur schnell in
der Kiiche Bescheid, dann haben wir ein
wenig Zeit», lieff ihn stehen und sprang
davon.

Dann kam es wieder auf ihn zu, zog ihn
mit, an den Treibhdusern vorbei in den
Park. Er sah nicht die michtigen Stimme,
die exotischen, seltenen Pflanzen, die brei-
ten Dicher der Aste und Blitter, er schau-
te auf den Boden und lauschte auf die
Worte Mechthilds. «Was fiir ein Engel hat
dich hergefiihrt? Am Samstag wiren wir
nach Paris gefahren. Du hittest die weite
Reise umsonst gemacht. Und ich, ich wi-
re weiterthin so ungliicklich, so trostlos
elend geblieben. Warum bist du eigentlich
gekommen?»

Nun ist der entscheidende Augenblick
da. Diese Frage zwingt ihn jetzt plotzlich,
jene Worte zu sprechen, die er sich auf
der ganzen Fahrt und wihrend dem lan-
gen Tag zwischen den Traktoren zurecht
gelegt hatte, und die nun wie weggeblasen,
nicht mehr griffbereit zur Hand sind: «Ich
bin gekommen», beginnt er zdgernd und
ohne vom Boden aufzuschauen, «um dich
zu fragen, ob du meine Frau werden willst,
meine liebe Frau.»



Mechthild geht stumm neben ihm her.
Kaum dafl sie einen halben Schritt zu-
riickbleibt. Sie schweigt nicht, weil sie die
Antwort nicht weifl. Nein, weil ein {iber-
schdumendes Gliicksgefiihl durch ihr Herz,
durch ihr ganzes Wesen stromt und diese
Gliickseligkeit nicht in Worte zu fassen
ist. Dann spiirt er ihre Nihe, wie sich des
Midchens Kopf an seine Schultern lehnt.
Er bleibt stehen und hort ganz nahe an sei-
nem Ohr die Worte fliistern: «Ja, ich will
dir immer treu sein — eine liebe Frau sein.»

Sie achten nicht
darauf, obder Gart-
ner sie sieht,in wun-
dersamer Gluckse—
ligkeit halten sie
sich  umschlungen
und besiegeln ihre
Liebe mit einem
Kuf.

Erst, da sie Hand
in Hand den ge-
wundenen Pfad wei-
terschreiten,  frigt
Mechthild: «Was
sagt deine Mutter?»
Er lichelt geheimnis-
voll:  «Sie  weil}
nichts. Sie hat keine
Ahnung. Nur soviel
weifl 1ch, dafl sie
dich immer lieb ge-
habt hat. Sie wird
sich freuen wie ein
Kind. — Und was
meinst, wird dein Vater sagen, deine Mut-
ter?»

Mechthilds Gedanken wandern {iber die
weite Ferne auf die Miillersmatt. Sie denkt
an die Hochzeit, die sie dort erlebt hat.
Einen kurzen Augenblick lang huscht ein
trauriger Zug uber ihr Gesicht. Und just
jetzt schaut Beat auf. Aber die Ziige des
Midchens erhellen sich wieder und seine
Lippen sprechen: «Sie werden gliicklich
sein. Und sie werden stolz sein auf dich.»

Als ob sie Zeit zum Verschwenden hit-
ten, als ob die Zeit stillstehe fiir sie, schlen-
dern sie plaudernd dahin. Bis Beat zogert
und dann die bange Frage stellt: «Sag mir,

Eine andere Art Landsgemeinde zu Wil an der Aa
Foto A. Odermatt

Mechthild, wann soll das sein? Wann
kommst du zuriick?» In jahem Schrecken
schaut das Midchen auf seine Uhr: «Ich
weifl es nicht. Komm Beat, ich muf} eilen.
Komm, Laufschritt, ich mufl zuriick!» Es
ergreift seine Hand und zieht ihn, tibermii-
tig springend, fort.

Und wieder kommt Beat nicht vor das
Portal, wie er es sich vorgestellt hatte. Er
wird durch den Seiteneingang in ein Mu-
sikzimmer gefiihrt und dort zum Sitzen
eingeladen und zum Warten.

Er ist noch nie in
einem Raum geses-
sen, der so kunst-
voll und elegant
ausgesehen hat. Vier
Lister hdngen von
der Decke. Oelge-
milde junger und
ergrauter Ahnen zie-
ren die Winde und
schmale Spiegel in
Goldrahmen. In der
Mitte des riesigen
Teppichs steht ein
Fligel und rings-
umher goldverzier-
te Stithle, als ob
sich hier ofters ein
Kammerorchester zu
einem Konzert ver-
sammeln wiirde. —
Hier gibt es viel zu
sehen und zu be-
staunen. Er bekommt
auch geniigend Zeit dazu, denn in einem
anderen Raum findet ein lingeres und in-
teressantes Gesprach statt, das man ihm
wohl zuzuhoren gonnen mochte.

Vor dem Mittagessen, das meist ziemlich
spit eingenommen wird, pflegt Madame
Chantal de Blanchermont in ihrer Korre-
spondenz zu arbeiten. Sie liebt es, jemanden
um sich zu haben, um dies und das herzu-
bringen, zur Hand zu reichen oder holen zu
konnen.

«Eh bien, das ist eine gute Antwort.»

«Du kommst verspiatet, Mechthild, und,
wie ich sehe, echauffiert», tadelt die Da-
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me. «Ich bitte recht schén um Entschuldi-
gung, Madame», sagt Mechthild, «ich ha-
be Besuch bekommen.» Auf ihre Frage,
wer das sei, fahrt sie fort: «Unser Forster
daheim, er wohnt in unserer Nachbar-
schaft.» «Will er langer bleiben?» frigt sie
interessiert. «Ich weify nicht. Ich habe ihn
nicht darnach gefragt», gibt das Midchen
Bescheid, «vielleicht bis morgen.»

«Gut, du kannst thm ein Zimmer im Ga-
stehaus richten», ordnet sie an, «warum
ist er gekommen?»

Mechthild errotet, weicht ihrem Blick
aus und zogert. «Er hat mich in einer drin-
genden Angelegenheit um Auskunft ge-
fragt.»

Nun wendet sie sich vollends um, legt
ihren Federhalter auf den zierlichen
Schreibtisch zuriick und sagt: «Ich liebe
solche ausweichenden Antworten nicht,
sag mir die Wahrheit, mein Kind.» Immer
noch stehend, schaut sie nun mit offenem
Gesicht zu ihr hin und sagt: «Madame,
wir haben uns eben vorhin verlobt.»

Madame Chatal de Blanchermont lehnt
sich in threm Stuhl zuriick, macht ein sehr
erstauntes Gesicht und sagt verwundert:
«Ach, das ist ja eine grofle Uberraschung,
ma fille, ich mochte dir herzlich Gliick
wiinschen. Das kann ich aber nicht, bevor
ich deinen Briutigam gesehen habe. Eigent-
lich habe ich mir gedacht, du, mit deinen
Talenten, und mit dem, was du hier ge-
sehen und gelernt hast, du wiirdest dazu
befdhigt sein, in eine hohere Klasse auf-
zusteigen. Seit wann kennst du diesen
Mann?»

«Seitdem ich in die Schule gegangen bin»,
erkliart das Midchen, «dann war er daheim
bis sein Vater starb, dann in der Fremde
und in der Ausbildung. Und ich war ja
auch hier, lange Zeit.»

Die Frau ergreift Mechthilds Hand und
fragt in mitterlicher Art: «Und jetzt
kommt er daher, um sich an einem Vor-
mittag unter meinen Parkbiumen mit dir
zu verloben? Komm, Kind, sag mir, was
ist geschehen?»

Der giitige, herzliche Ton in ihrer Stimme
16st des Maidchens Zuriickhaltung auf.
«Ich weifl nicht recht. Wir sind immer gu-
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te Kameraden gewesen, wie das so ist,
natiirlich und selbstverstindlich. Und dann
auf einmal ist, wie soll ich sagen, wie ein
Sturzbach, ist die Liebe iiber mich ge-
kommen. Ich habe ja nicht gewuflt, wie
das ist, so michtig, so iiber alle Maflen.
Da gibt es plotzlich nichts mehr zu iiber-
legen. Das ist einfach so, und nichts kann
diese Liebe brechen.»

«Aber bedenke doch, ma fille», fliistert
die Dame, «du wirst ungliicklich sein, oh-
ne Aufgabe, ohne einen interessanten Be-
ruf, still in einer Wohnung zu sitzen und
auf den Mann aus dem Wald zu warten,
ma foi, du wirst das nicht aushalten.» Un-
gliubig hort es zu und spricht: «Ich werde
Kinder pflegen und hiiten.» Verwundert
fragt sie: «Willst du Kinderpflegerin wer-
den?» Mit einem frohen Lachen entgegnet
Mechthild: «Nein, Madame, eine Mutter
will ich werden.»

«Eh bien, das ist eine gute Antwort»,
lacht sie hellauf, «und jetzt will ich dei-
nen Briutigam sehen bringe thn zu mir.»

Daraufhin wurde Beat durch einen Sa-
lon, durch einen Speisesaal mit marmore-
nem Cheminée, durch ein Vestibil mit
Jagdtrophden in das Boudoir der Madame
gefiihrt.

In aufrechtem Gang lenkte er seine
Schritte tiber die weichen Teppiche und
sah gut aus in seiner neuen flotten Klei-
dung und der getiipfelten Cravatte, die
ihm seine Mutter gekauft hatte. Seine star-
ke Minnerhand umfafite unerschrocken
die zarten Finger und sein Blick senkte
sich tief in die weitoffenen Augen der
Dame.

Seitdem er von Mechthild die gute Ant-
wort erhalten hatte, war er so gliicklich
und froh, dafl ihn auch der Glanz der
hochsten Aristokratie nicht  erschiittern
konnte.

«Monsieur, ich gratuliere Thnen», begriifi-
te ihn Madame de Blanchermont, «ich wiin-
sche Thnen von Herzen Gliick und ich
weifl, Sie haben Gliick, ich kenne Thre Braut
sehr gut. Aber . ..», und sie lief} den Klang
dieses Wortes auskllngen, «Mademoiselle
Mechthild mufl noch einige Zeit hierblei-
ben, wir fahren nach Paris, dann spiter



nach Florenz, und wenn wir zuriickkom-
men und bis ich ein neues Madchen angelernt
habe, dann ist es Frithling. Die schonste
Zeit, um Euer Gliick zu griinden. Sie miis-
sen warten.»

Das war ein harter Ton nach einer so
freundlichen und liebenswiirdigen Begrii-
flung. Beat hitte am liebsten Mechthild
gleich mitgenommen. Und nun wurde ihm
schon wieder befohlen zu warten. In die-
ser Gegend, so schien es ihm, sei nur mit
Warten etwas zu erreichen. Und so ver-

in seiner Wohnung herum und kam am
Vormittag zu Frau Christina hinauf. Setz-
te sich an den Tisch, stopfte sich unter
vielerlei Reden umstindlich eine Pfeife und
begann dann zu sprechen: «Ja, gute Frau,
ich muf§ zu meinem groflen Bedauern ein
ernstes Wort mit Euch reden.»

Verwundert und erschrocken fragte Frau
Christina: «Nein aber auch Herr Huber,
was ist denn geschehen?» Nach einigem
Besinnen fuhr er fort: «Meine gute, liebe
Frau ist krank, hat eine Lahmung, und der

«Mademoiselle Mechthild muf§ noch einige Zeit hier bleiben,
wir fahren nach Paris und Florenz.»

suchte er mit Geduld und Zihigkeit, das
Bestmogliche zu erreichen. Wie kann aber
ein nicht eben weltgewandter Mann in sol-
cher Umgebung, bedringt von hochentwik-
kelter Beredsamkeit, seinen Willen durch-
setzen. Alles, was er erzwingen konnte, war
ein Tag, ein einziger Tag, um seinen ge-
planten Aufenthalt in diesem herrschaft-
lichen Haus zu verlingern.

Und diese Tage waren so erfillt von
iiberschwenglichem Gliick, dafl er damit
fiir viele Monate des Wartens entschadigt
wurde.

«Ach ihr Minner, habt doch keinen
Begriff und keinen Verstand.»

Zur gleichen Zeit kam Martin Huber auf
die Schanzriiti. Er rumorte eine halbe Nacht

Arzt verspricht wenig Hoffnung auf eine
Besserung, also wird es nicht wieder gut,
im Gegenteil. Ja, wir werden alt, wenn
man auch seinen fiinfundsiebzigsten Ge-
burtstag mit Fest und Schwung begangen
hat, daran ist nichts mehr zu dndern. Priska
hat sich in letzter Zeit sehr gut erholt, sie
ist viel weniger anfillig und bedeutend
kraftiger geworden. So kann sie es endlich
wagen. Sie wird ihre Verlobung in nichster
Zeit bekannt geben und mit ithrem Mann
ins Blindnerland hinaufziehen.»

Nun aber wagte Frau Christina seine Re-
de zu unterbrechen und zu sagen: «Aber
lieber Herr Huber, das ist ja eine iiberaus
freudige Nachricht, da kann ich ja nur von
ganzem Herzen Gliick wiinschen. Sie ist
eine so liebe, gute Tochter.» «Ja», sagte er,
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ohne dafl sich seine ernste Miene verinder-
te, «ich danke Euch. Zum groflen Teil ist
es Euer Verdienst, daf} sie ihre lange und
schwere Krankheit {iberwinden konnte, da-
fur will ich Euch zeitlebens dankbar sein.
Aber wenn meine Frau nicht mehr kom-
men kann, ich immer mehr in ihre Nihe
gebunden sein werde und Priska verheira-
tet ist, dann kann ich kaum mehr hierher
kommen. Ich trenne mich nur sehr ungern
von diesem Haus und von Euch. Nahezu
zwanzig Jahre habe ich hier Ruhe und Er-
holung, die kostbarste Zeit fiir meine Ar-
beiten und fiir die Aussprache mit meinen
Gisten gefunden. Und Thr habt Euch um
meine Habseligkeiten und fiir eine immer
bereite und warme Stube gesorgt. Es ist mir
iberaus schmerzlich, von hier Abschied zu
nehmen. Aber ich will es Euch rechtzeitig
sagen, damit Thr ohne Verlust nach einem
anderen Mieter Umschau halten konnt.»

Frau Christina dachte iiber alle Jahre
threr Witwenschaft zuriick, wie ihre Kin-
der eins nach dem andern fortgezogen und
wie sie dann in der Obsorge um diese fremde
Familie Einkiinfte und eine Aufgabe ge-
funden hatte. Bei diesen Gedanken konnte
sie sich der Trinen nicht erwehren, trotz-
dem sie sich von Herzen fiir Priska freute.

Lange saflen die beiden am Tisch, spra-
chen von gliicklichen Tagen und schonen
Erinnerungen. Und doch blieb eine weh-
miitige und traurige Stimmung tber die-
sem Gesprach.

Da nun am Sonntag, bei hellem Sonnen-
schein, unvermutet Beat in seinem Wagen
hergefahren kam, traf er seine Mutter von
Sorgen erfiillt. Seine Fragen in das ernste
Gesicht erhielten keinen Bescheid.

Zuerst wollte sie genau und ergiebig er-
fahren, wo er gewesen, wie es ihm ergan-
gen sei und ob er seine geheimnisvolle Auf-
gabe gut erfiillen konnte. Beat konnte eine
schelmische Befriedigung nicht aus seinen
Augenwinkeln und aus seinem Gesicht ver-
treiben. Er holte zwei Glidser hervor und
eine alte Flasche Wein aus dem Keller,
schenkte ein und begann nicht ohne Feier-
lichkeit zu erzdhlen. Zuerst natiirlich lang
und breit von den Bauern und ihrer De-
monstration, von der ungemiitlichen und
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gefdhrlichen Lage zwischen den michtigen
Landmaschinen. Von der Nacht im Wagen
und dann von dem harten Hotelbett.

Miitter sind geduldig. Jedes Miflgeschick
ithrer S6hne bewegt sie.

So lange er hinter seinen Worten immer
noch eine Uberraschung versteckt zu halten
schien, unterbrach sie thn nur mit kurzen
Bemerkungen, die ihn zu weiterem Berich-
ten verlockte.

«Und dann», fuhr er fort, «habe ich
mich am Weg erkundigt, ob das Haus der
franzosischen Dame, bei der die Mechthild
in Dienst ist, nicht allzuweit abseits lie-
ge. Ich dachte mir, wenn es kein grofler
Umweg ist, und ich ohnehin in der Nihe
bin, konnte ich dort schnell einen Besuch
machen. Vielleicht sieht sie gern wieder
einmal ein Gesicht aus der Heimat.»

Mit Staunen und Verwunderung ging sie
auf sein Versteckspiel ein, ohne sich auch
nur mit der leisesten Bewegung zu verra-
ten. «Und, hat sie sich gefreut»? fragte die
Mutter. Beat lehnte sich zuriick und sagte
lachend: «Nicht nur gefreut hat sie sich.
Sie hat sich verlobt.» «Mit wem?» fragte sie
voll Angst. «Mit mir!> Mit seiner Faust
schlug er grofisprecherisch an die Brust.
«Mit mir, hochst personlich!»

Die Wirkung seiner Worte war ein Freu-
denschrei. Beinahe hitte sie die Gliser um-
geworfen, so schnell griff sie nach seinen
Hinden. «Sag Beat, ist das wahr?» rief sie,
immer wieder innehaltend, «so red doch!
Ist das menschenmoglich! Die Mechthild
und du! Nein, das kann nicht wahr sein!
Das ist nicht zu fassen! So gut meint es der
liebe Gott mit mir. Beat, du hittest mir
kein lieberes Kind heimbringen konnen.
Dem Himmel se1 Dank!»

Mit unendlichem Wohlbehagen schaute
Beat auf die vor Freude zitternde Frau und
horte ihre jubelnden Worte. Dann begann
er zu berichten und zu erzihlen. Nicht un-
bedingt der Reihe nach. Mitten in der Be-
schreibung der Parkbiume sprang er wie-
der zuriick zu dem nichtlichen Gesprich
am Brunnen, redete dann von der Diener-
schaft, dem groflen Landgut, vom Chauf-
feur und den stets auf Hochglanz polier-
ten Wagen, um dann wieder auf seinen



eigenen Autokauf zuriickzukommen. — Der
Mutter konnte dieses Erzahlen gar nicht
lang und nicht genau genug sein. Immer
wieder bedringte sie ihn mit Fragen, bis
er dann endlich sagte: «Im Friihling, Mitte
oder Ende April kommt Mechthild zuriick.
Die Madame gibt ihr Zeit, ihre Aussteuer
zu nihen. Im Friihling ist Hochzeit, Mut-
ter!»

«Ach ihr Minner», seufzte sie, «habt
doch keinen Begriff und keinen Verstand.
Denkt nicht an all das, was vorbereitet

hat mit seinem grofiziigigen Zins unserer
Familie in schwerer Zeit geholfen und ist
all die Jahre immer so gut zu uns gewe-
sen. Herr Huber kann hier wohnen und
bleiben, solange er will.»

Mit einem Blick, der von den halbge-
schlossenen Lidern zum Teil verdeckt war,
fragte die Mutter: «Und wenn er nicht
mehr will? Seine Tochter heiratet ins Biind-
nerland. Seine Frau ist krank und gelihmt.
Er hat mir die Kiindigung angetragen.»

Mit groflen Augen und voll Verwunde-
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Vater safl auf dem warmen Ofensitz und begriifite den
Forster freundlich.

und hergerichtet sein mufl, wollt heiraten
und habt keine Wohnung, keine Mdbel und
nichts.»

«Wohnung», sagte er erstaunt, «wir woh-
nen bei dir. Mechthild denkt nichts anders.
Sie freut sich, bei dir zu sein.» «Nein, das
ist nicht gut», sagte die Frau ernst, «und
iiberhaupt, die vier Zimmer brauche ich,
wenn die Tochter oder die andern Sthne
mit ihren Kindern kommen. Jetzt bist du
Forster und weifl nicht was, hast fiir deine
Ausbildung Jahre gebraucht und bist doch
ein dummer Bub geblieben. Aber was
meinst du, wenn du und die Mechthild in
Herrn Hubers Wohnung einziehen wiir-
det?»

Mit erhobener Hand wehrte er ab: «Nein,
das kommt nicht in Frage. Herr Huber

rung schaute Beat zu ihr hin, dann sagte
er: «Also das war der Kummer, der dich
geplagt hat, den ich beim Heimkommen
sofort erspiirt habe. Nein, das soll dir kein
Kummer sein. So ist es natiirlich ganz uner-
hort.» Und die Mutter lachte mit: «Es ist
mir auch kein Kummer mehr, seitdem du
mir berichtet hast, daf sich Mechthild ver-
lobt hat.»

Woriiber noch viel zu berichten wire.

Noch in der gleichen Woche, an einem
milden Herbstabend, marschierte der For-
ster den Weg zur Miillersmatt hinauf. Er
sah den Klaus unter der Gadentiire, mager
und sehnig, traf die Angela mit zwei Kes-
seln vor dem Schweinestall. Vernahm Kin-
dergsechrei aus den Fenstern der oberen
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Wohnung und ging zu Vater Kaspar in die
Stube.

Der safl auf dem warmen Sitzofen, war
gelb und bleich im Gesicht und rief so-
gleich die Mutter herbei. Beat wurde
freundlich begriifit und mufite nicht lange
auf Glas und Teller warten, begann schon
bald von seiner Reise nach Frankreich zu
erzahlen und von dem Bauernaufstand, den
er miterlebt hatte. Beide horten aufmerk-
sam zu. Von diesem immer interessanten
Thema wollte er dann zu seinem Anliegen
kommen, wurde aber unterbrochen, weil
Frau Anna plotzlich sagte: «Was meinst
du, Vater, das ist eigentlich eine gliickliche
Fligung, dafl Beat heute zu uns gekommen
ist. Wir konnten ihn doch wegen dem
Hauschen fragen.»

Kaspar rutschte von seinem warmen Sitz
herunter, kam an den Tisch, setzte sich Beat
gegeniiber und begann: «Neben Eurem
Haus, so ungefihr 40 Klafter links, steht
der alten Kathri ihr Hiuschen. Sie will
ins Altersheim und will verkaufen. Du
muflt das innen und auflen kennen, wie ist
das im Stand?»

In diesem kleinen Haus hatte Beat schon
als kleiner Bub herumgetobt, war nach-
her oft und oft darin gewesen, wenn die
Mutter der alten Kathri etwas brachte oder
ihn mit Apfeln oder Gekochtem hiniiber-
schickte. Es fiel ithm leicht, den Zustand
und die Einrichtung eingehend zu beschrei-
ben und zu sagen, wie gut die Kathri zu
allem Sorge getragen habe. Er meinte, wenn
es nicht zu teuer sei, wire das unbedingt
ein guter Kauf.

Daraufhin iibernahm die Mutter die Fiih-
rung des Gesprachs und meinte, hier auf
der Miillersmatt werde Kaspar immer mehr
krank und triibsinnig. Sie hitten im Sinne,
das Heimwesen, da es mit dem Frieden
doch nicht besser werde, dem Klaus zu
iibergeben und fortzuziehen. Mit Beats
Mutter sei sie immer gut befreundet ge-
wesen und hitte dann, wenn der Kauf zu-
stande kime, doch zum Trost noch einen
vertrauten und lieben Menschen in der
Nihe. Beat kam diese Wendung sehr will-
kommen, er meinte: «Nicht nur einen,
gleich zwei vertraute, liebe Menschen.»
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Nach kurzem Uberlegen sagte Kaspar: «Ja,
natiirlich, du meinst dich.»

Beat gefiel das Spiel. Er sagte: «In die-
sem Falle drei. Ich denke an Eure Mech-
thild.» Da er jedoch nur ratende Gesich-
ter sah, fuhr er in seiner Rede fort: «Wenn
sich nicht die eigenen Leute mit allen Mit-
teln dagegen wehren, dann kommt im
Frithling Eure Mechthild auf die Schanz-
riti zu wohnen.» Da weder Vater noch
Mutter den Sinn seiner Worte zu entrit-
seln vermochten, begann er wieder: «Ich
bin in Frankreich noch weiter gefahren bis
zu dem groflen Landhaus auf dem Hiigel.
Eine Ansicht davon steckt ja dort im Bild-
rahmen. Dort habe ich Eure Mechthild ge-
troffen, und weil ich das schon lange im
Sinne hatte, habe ich sie gefragt, ob sie
meine Frau werden will. Sie 1if}t Euch herz-
lich griifien.»

Die Mutter erholte sich zuerst von dieser
Uberraschung und fragte, indem sie Beat
ganz nahe kam: «Und was hat sie gesagt?»
«Sie hat ja gesagt», briistete er sich stolz,
«und wie es eben bei Frauen so ist, hat sie
auch gleich eine Bedingung darangeknupft
und diese heiflt: Wenn Ihr beide einver-
standen seid.»

Nun konnte sich die Mutter nicht mehr
linger auf ihrem Stuhl halten. Sie sprang
auf und legte ithren Arm auf des Mannes
Schultern. «Und ich lebe so lange schon
in einer Angst, das Madchen verliebe sich
in einen Franzosen und bleibe fiir immer
so weit fort, das liebe Kind!»

«Du bist mir jetzt noch ein Saperlin-
ter», kam der Vater nun auch ins Reden,
«und Mechthild hat uns davon nie ein
Wort gesagt. Da hidtten wir doch schon
lange diese Freude erleben konnen.» Beat
schiittelte den Kopf und meinte: «Nein, wir
haben es beide bis vor einer Woche nicht
gewufit. Und ich vernehme eben und hére,
dafl Mechthilds Bedingung erfiillt werden
kann »

«Lafl uns Zeit zum Verschnaufen«, sag-
te die Mutter und sank wieder auf den
Stuhl, «ich mufl mich zuerst von meiner
Angst erholen. Aber das kann ich dir aus
ganzem Herzen sagen, Beat, du bist uns ein

lieber Sohn.»



Vater Kaspar safy, die Arme breit vor
sich auf dem Tisch, schaute mit halbge-
schlossenen Augen, in denen die Freude
glinzte, auf den jungen Mann, der nun sein
Schwiegersohn werden wollte und sagte:
«Wenn du auch nicht ein so tiichtiger und
guter Forster wirest, nur schon damit un-
sere liebe Mechthild hier in die Nihe zu
wohnen kommt, wire ich mit dir einig. Ich
glaube aber unser Meitschi macht es gut und
wird es gut haben mit dir, so wie ich dich
kenne.» Nach diesen Worten bekriftigte
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Reise Beats nach Florenz. Vom geschafti-
gen Tun und Treiben auf der Schanzriiti.
Von Martin Huber, der dem jungen Paar
einige prachtige, antike Mobel in der Stu-
be belieff, um damit Frau Christina seine
Dankbarkeit zu bekunden. Von Mechthilds
Heimkehr und den Kisten und Koffern, die
sie mitbrachte, angefiillt mit feiner Wische.
Von einem Silberschmuck nach fremdlin-
discher Art, den sie von ihrer Herrschaft
bekommen hatte und von der Begriiflung
und Umarmung auf der Schanzriiti, da

In Frau Anna’s kleinem Giartchen blithten die Blumen an
jenem sonnigen, herrlichen Tag . ..

ein mannlicher Handschlag das Einver-
stindnis und den aufrichtigen Dank. Die
Mutter eilte in Kiiche und Keller, brachte
Gliaser und eine verstaubte Flasche, und
wihrend sie mit jugendlicher Behendigkeit
fiir Speise und Trank sorgte, kam Beat ins
Reden: «Wenn Ihr das Hiauschen der alten
Kathri kaufen wollt, kann ich mit Hilfe
meiner Mutter schon dafiir sorgen, daf} der
Handel wohlgelingt. Meine Braut wird sich
iiber alle Maflen freuen Euch so nahe zu
haben und Euch ohne Angelas Kontrolle
oft besuchen zu konnen.» «Und wie ich
hoffe», fiigte die Mutter bei, «wird sie nicht
nur allein kommen. Sie soll auch ihren lie-
ben Mann mitbringen und, so Gott will,
auch liebe Kinder.»

Viel wire noch zu berichten und zu er-
zihlen von den beiden Liebesleuten. Von der
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Mutter Christina ihre zukiinftige Schwie-
gertochter endlich in Griffnihe bekam.

Auch wire der Einzug der beiden Leute
von der Millersmatt in das Hiuschen der
alten Kathri zu erwihnen, und wie es dem
Vater Kaspar vom ersten Tag an besser
ging. Von den Blumen, die Frau Anna im
kleinen Girtlein pflanzte, und wie diese
ihre leuchtenden Kelche der Sonne zustreck-
ten am Tag, da Mechthild und Beat friih-
morgens in der Dorfkirche vor dem Trau-
altar knieten.

Aus dem Jubel dieses Festes und aus der
Freude dieses Tages sei nur noch hervor-
gehoben, dafl die Braut ein ganz apartes,
entziickendes Schleierchen trug, das genau
der heutigen franzosischen Mode entsprach
und dafd sie darunter gar schén und lieblich
anzuschauen war.
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