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Der silberne Petrus

Erzählung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Wenn der Vater und die Mutter in der
oberen Stube auf dem großen Tisch die
Kontoblätter ihrer Buchhaltung ausgebreitet

hatten, abwechslungsweise an der
Rechnungsmaschine herumfingerten und die
Zahlenreihen trotzdem nicht stimmen wollten,

dann durfte niemand eintreten. Diese
Arbeit wurde zwar meistens von Mutter
Simone besorgt. Nur in seltenen, verzwickten

Fällen rief sie ihren Mann zu Hilfe, der
dann ungern und nicht eben mit heiterer
Miene Beistand leistete. In seinem Kopf
vermochte er die Zahlen gut zu ordnen,
aber auf dem Papier traute er den langen
Reihen nur halb. Seine Laune war mit Blitz
und Donner geladen wie der Sturm, der
jsich vor den Fenstern und auf dem See

austobte, an den Läden rüttelte und die
Wellen peitschte. «Den Mann, der die
Buchhaltung erfunden hat, den sollte man im
See versenken, wo er am tiefsten ist»,
schimpfte er.

Nun kam auch noch Regina in die Stube

und rief: «Der Student will fahren, der
ist ja verrückt. Bei diesem Wetter kommt
er nicht hundert Meter hinaus. Vater, du
mußt ihn zur Vernunft bringen.» Vater
Heinrich schaute grimmig in das Gesicht
seiner Tochter und dann zum Fenster hinaus,

sah einen jungen Mann durch den
sturmgepeitschten Regen zur Hafenmauer
laufen, zu dem Segelboot, dessen Mast wie
ein Schilfrohr schwankte. Dann warf er
noch einen Blick auf die vielen Blätter auf
dem Tisch und ging, ohne ein Wort, seiner
Tochter nach, die Stiege hinab, schlüpfte
in eine Windjacke und rannte über den Rasen

zum See hinunter.
«Halt!» rief er, «zurückkommen.» Aber

das Heulen des Windes und das laute
Schlagen der Wellen übertönten seinen Ruf.
Der junge Mann war schon in das schwankende

Boot gestiegen und versuchte den
Motor anzukurbeln. Heinrich rief ihm
nochmals sein Kommando zu, und da der

Junge nicht aufschaute, sprang er von der
Hafenmauer in das Boot, ergriff unsanft
seinen Arm, und schrie ihm ins Ohr:
«Aussteigen, habe ich gesagt. Jetzt wird nicht
ausgefahren, verstanden!»

Erschrocken wehrte sich der Junge: «Ich
muß heim. Ich muß unbedingt morgen
früh in Zürich sein.» «Blödsinn, im Wasser

werden Sie liegen, dreihundert Meter
tief», sagte Heinrich barsch, «raus jetzt
und schnell, ich will nicht naß werden bis
auf die Haut.» Heinrich ließ den Arm des

jungen Mannes nicht aus seinem Griff, bis
sie unter Dach standen. Dort versuchte der
Student nochmals, seine dringliche Heimfahrt

zu erklären, aber Vater Heinrich ließ
nicht locker: «Hier befehle ich! Das ist
mein Bootshafen. Hier fährt keiner hinaus
in den sicheren Tod. Wer weiß, bis in zwei
Stunden kann es besser sein, ist Vollmond,
dann wollen wir wieder davon reden»,
schritt zur nächsten Türe und rief in die
Küche hinein: «Theo, hast du Suppe und
Braten? Der Student muß zu klarem
Verstand gebracht werden.» Dann nahm er ihn
mit in die Wirtsstube hinauf. «Das nasse
Zeug können Sie in den Gang hinaushängen.»

Aus dem alten Buffet nahm er eine
Flasche, stellte ein Glächen vor dem Jungen

auf den Tisch und sagte etwas freundlicher

während dem Einschenken: «Das
wird jetzt getrunken, dann kommt das
Essen. Unterdessen können Sie dem Wetter
zuschauen, ob es besser wird.»

Da Vater Heinrich keine große Lust
verspürte, wieder in die obere Stube hinauf zu
gehen und Zahlen zu studieren, blieb er am
Tisch sitzen und hörte dem Gejammer des
Studenten zu. Vernahm, wie er ohne Vaters

Wissen, das Boot für eine schöne Fahrt
benützt habe und morgen früh an der Uni
zu einem Examen antreten müsse. «Was
studieren Sie denn an der Uni, wenn man
fragen darf». «Kunstgeschichte», sagte der
Student. «Aber die Kunst des Segeins»,
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meinte Heinrich, «gehört nicht zu Ihrem
Fach, ich habe gesehen, wie Sie beim
aufkommenden Wind gesteuert haben. Wissen
Sie, bei bei uns hier, im Gasthaus zum
«Hecht», wirten wir noch nach alter Väter
Sitte. Wir kümmern uns nicht nur um den
Gaumen und Magen der Gäste, wir sind für
ihr Wohlergehen verantwortlich und auch
für ihr Leben. Aus meinem Hafen ist noch
keiner in den Tod gefahren, wenn ich da-

störte ihn nicht länger, und der Braten mundete

dem jungen Mann vorzüglich.
Der Sturm peitschte den Regen an die

Fenster. Wenn die Türe geöffnet wurde,
begannen sich die Hängelampen zu bewegen.

Dann und wann knackte das Holz in
den Wänden. Mit Behagen kostete der
Student den funkelnden Rotwein und saß nun
lieber in der gemütlichen Wirtsstube, als im
unsicheren Boot auf dem drohenden See.

Das Heulen des Windes und das Tosen der Wellen übertönten seinen Ruf.

heim war, und hat schon manch einer
versucht, den großen Seehelden zu spielen.»

Während dem Gespräch kam Regina mit
einem Teller Suppe, breitete ein weißes
Tuch über den alten Nußbaumtisch, legte
das Besteck hübsch neben den Teller und
sagte: «Guten Appetit.» Der Student schaute

mit Wohlgefallen auf die edlen Züge des

jungen Mädchens, auf die blonden Krusel-
haare, die gepflegten Hände und das

anmutige Gehaben, vergaß auch nicht, einen
Blick auf die hübschen Beine zu werfen, die
unter dem kurzen Röckchen zur Türe
hinaustänzelten, und sein Unglück schien ihm
schon leichter zu ertragen. Auch Heinrich

Jedesmal, wenn sich Schritte der Türe
näherten, erwartete Alex den bezaubernden
Anblick der schönen Wirtstochter, wurde
aber enttäuscht, weil eine ältere Frau
eintrat, eine Lismete in der Hand und sich
umständlich entschuldigend zu ihm an den
Tisch setzte. Sie sei die Großmutter, sagte
sie, wohne zuoberst im Haus und sei nicht
gerne allein, wenn der Wind heule und der
See tobe. Sie sei hier als junge Frau vor
mehr als fünfzig Jahren eingezogen, habe
die Seeleute, die Bauern und auch feine
Gäste bedient, vieler Art Leute kennen
gelernt und sitze eben gar gerne dann und
wann noch in dieser schönen Stube. Habe
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manchen Sturm erlebt und auch viele herrliche

Tage, sei für harte Arbeit nicht mehr
zu gebrauchen, aber doch immer noch
bereit, einzuspringen, wenn das Haus von
Gästen überstürmt werde. «Früher haben
meist nur Seeleute unser Gasthaus besucht»,
redete sie weiter, «kein bequemer Fahrweg
führte hierher. Mein Mann war noch
Fischer und hat nur so nebenbei gewirtet.
Seitdem die Straße gebaut wurde, die zur
Fabrik führt, kommen auch Leute aus dem
Dorf, Sonntagsausflügler und Liebhaber
von feinen Fischgerichten, und dann ist das
Segeln Mode geworden. Höchste Zeit, daß
wir einen eigenen guten Koch im Haus
haben, den Theo, der in einem feinen Hotel
in der Stadt seine Ausbildung bekommen
und dann in Frankreich und sogar in Paris
in erstklassigen Etablissements gearbeitet
hat. Mein Großsohn, ein patenter Kerl,
immer darauf aus noch Neues dazuzuler-
nen. Hat Ihnen der Braten geschmeckt?»

Auf diese Weise, im gemütlichen Plaudern,

vernahm der Student, wie die Leute
in dem «Hecht», abseits von Dorf und
Stadt, ein kurzweiliges Leben führten. Die
Stösse des Windes, das Rauschen des

Regens und der hochaufspritzenden Wellen,
gaben die Begleitmelodie dazu. In
unverminderter Kraft fegte der Sturm über die
Wogen. Kein Anzeichen ließ vermuten, das
Boot des Studenten würde in nächster Zeit
die Fahrt durch die Wogen überstehen.

Eine kostbare Schiffsfracht.

Die Wirtstochter mit den hellblauen
Augen, dem milden Glanz auf der Stirne, kam
lange nicht mehr in die Stube. Die
Großmutter holte Wein und schenkte ihm nach,
setzte sich wieder an den Tisch und gab ihm
Bescheid auf seine Fragen. Unermüdlich
ließ sie die Nadeln klappern und mit Lust
erzählte sie, was sie erlebt und was im Gasthaus

und auf dem See in früheren Zeiten
geschehen war: «Hier draußen, gut fünfzig
Klafter vom Ufer weg, da fällt der böse

Wind noch dazu vom Berg her ins Wasser,
da ist es besonders gefährlich. Ich weiß
nicht, wie viele Schiffe liegen dort von dem
bösen Wirbel versenkt auf dem Grund. Mir

hat der alte Andrees, meines Mannes Großvater

erzählt, wie ein Frachtschiff in arge
Not geraten ist, das Steuerruder gebrochen
und die Schiffsleute ermüdet. Andrees hat
dann seine Leute zusammengerufen, wir
haben ja früher immer Fracht gefahren, ist
mit seinem Yiererschiff hinaus und hat sie

hergeschleppt, hier in den sicheren Hafen
hinein. Ihr Boot war voll Wasser, die Wellen

haben es gefüllt und statt zu rudern,
mußten sie Wasser schöpfen. Ein italienischer

Handelsherr ist auf dem Boot
mitgefahren, wollte seine Ware nicht den Schiffsleuten

überlassen. In Italien wird gar viel
gestohlen. Eh nun, sie haben den ganzen
Abend ausgeladen und die Ware ans Trok-
kene gebracht. Der Italiener war schon halb
tot vor Angst, da er an Land kam, konnte
keinen Schritt tun, ist lange im Gras gesessen

und hat immer nur gejammert und
gedankt. Der Großvater hatte viel mit dem
Gotthardhandel zu tun und verstand auch,
italienisch zu reden. Er hat ihn dann in eine
Roßdecke gepackt, weil er das Ausladen
überwachen wollte und ihn nachher ins
Bett gemustert. Er war nicht imstande,
einen Bissen zu essen, so hat sein Kiefer
geklappert. Am Morgen war kaum eine Wolke

zu sehen, blauer Himmel von Berg zu
Berg und der See nur leicht gekreuselt, eine
Brise zum Segelsetzen. Da hat er dann mit
gutem Appetit nachgeholt, ist beim Frühstück

gesessen, bis das Schiff wieder beladen

war, hat seinen Geldbeutel aufgemacht
und wollte dem Großvater den Lohn für
die Rettung auf den Tisch zählen. Aber
Andrees hat nur den Kopf geschüttelt und
gesagt, es sei dies bei uns nicht Brauch, man
wisse ja nie, wenn man auch einmal fremde
Hilfe nötig habe, er solle seine Goldstücke
nur wieder einpacken. Ja, der Andrees hatte

einen harten Kopf, hat ihm die Münzen
mit der Hand nur wieder zugeschoben und
ist aus der Stube gegangen. Darauf ist der
Handelsherr auf das Schiff gegangen, hat
die Fracht durchwühlt und lange gesucht,
ist dann mit einem Bündel wiedergekommen,

hier in die Stube hinauf. Die Sonne
hat hereingeschienen, wie er die Schnur
aufknüpft und das Tuch weggenommen
hat. Eine Silberfigur, über drei Spannen
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hoch, hat er aus dem Tuch geschält, sie habe

geglitzert und geleuchtet wie ein
überirdisches Wesen, hier auf dem Tisch, ein
bärtiger Mann in schönem Gewand mit
kunstvollen Falten und einem Schlüssel in
der Hand, hat im Wasser nicht Schaden
gelitten. Alle haben gestaunt. Die Figur hat
der Italiener dagelassen als Dank und hat
gesagt, das sei der heilige Petrus, der Patron
der Fischer, er soll unserem Haus Glück
bringen. Dann sind sie weggerudert, nach-

Dunkel war es geworden. Das Verdämmern

des Lichtes hat keine Ruhe gebracht.
Wild tobte der Sturm über dem See. Sie
hörten Vater Heinrichs schwere Schritte
auf der Stiege. «Er geht zum Hafen
hinunter», sagte die Großmutter, «sieht nach,
ob die Stricke halten und alle Boote gut
vertaut sind.»

Alex hatte mit Spannung dem Bericht
gelauscht. Nun frug er, ob er die Figur
auch sehen dürfe. «Wir reden sonst nicht

Eine Silberfigur hat geglitzert und geleuchtet wie ein überirdisches Wesen.

dem ihnen Andrees das Steuerruder
geflickt hatte.»

«Und jetzt», fragte der Student, «wo ist
denn diese Figur hingekommen?» Die
Großmutter legte ihre Lismete auf den Tisch,
ließ ihren aufmerksamen Zuhörer warten
und sagte dann: «Der Patron der Fischer,
der ist seither hier in unserem Haus geblieben,

er glänzt nicht mehr so schön. Wir
wagen es nicht, ein Putzmittel zu gebrauchen.

Er steht droben in der Stube in der
Ecke auf einem Podeß, hat uns Glück
gebracht, bekommt den ganzen Sommer über
frische Blumen.» Mit Freude und Stolz
sprach die Großmutter diese Worte und ihre

Augen strahlten im Wiederschein der
Stubenlampen.

davon», meinte die Großmutter, «weiß
nicht, warum ich darauf zu sprechen kam.
Wenn viele Leute davon wissen, heutigen
Tags wird gar viel gestohlen, dann ist unser
Patron auch nicht mehr sicher. Er soll hier
im Haus noch mancher Folge von
Geschlechtern beistehen.»

Alex erklärte der Erzählerin, daß er in
Zürich Kunstgeschichte studiere und
vielleicht das Alter und den Wert dieser
Figur bestimmen könne. Das sei doch gewiß
für die Familie auch interessant. Aber die
Großmutter wollte nicht darauf eingehen.
Sie begann von ihrer Schwiegertochter zu
erzählen, die aus dem Welschland stamme.
Sie sei hier im Dorf gewesen, im Arzthaus,
um die Sprache zu lernen. Dort habe sie
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ihr Sohn wegen einem gebrochenen Fuß
mehrmals getroffen. Ja, er sei noch lange
zum Arzt gegangen, nachdem der Fuß schon

gut ausgeheilt gewesen sei. Schließlich habe
er sie dann als Braut hierher geführt, ein
zartes Ding, nicht zum Tragen und
Rudern zu gebrauchen, aber kochen, das habe
sie verstanden. Sie habe ihr die ersten Jahre
nicht viel zugetraut, so zimperlich und
kränklich wie sie gewesen sei. Aber dann
seien die Kinder gekommen, zuerst Theo
und dann die beiden Mädchen, das habe ihr
gut getan. Sie habe kräftig zupacken müssen

und die Seeluft sei ihr gut bekommen.
Schon der Name, Simone, habe ihr nicht
gefallen, passe auch gar nicht in diese
Gegend. Keine Frau im ganzen Kanton heiße
so.

Geduldig hörte Alex zu, kam dann aber
wieder auf seine Frage zurück. Und da die
eben besprochene Schwiegertochter in die
Wirtsstube kam, richtete er seine Bitte an
sie. Nein, im jetzigen Moment könne sie
niemand in die Stube hinaufnehmen, wehrte
sie ab, auf dem Tisch, auf allen Stühlen
und sogar auf dem Boden liege Papier. Und
lüften könne sie auch nicht, sonst trage der
Wind ihre gesamte Buchhaltung zum Fenster

hinaus.
Schließlich kam auch Heinrich herein,

strich sich über die nassen Haare, setzte
sich zur Großmutter an den Tisch und sagte
zu Alex: «Ich bin jetzt unten am See

gestanden, die Nacht wird bleiben. Lassen
Sie das Boot hier im Hafen, ich will gut
darauf achten. Ubernachten können Sie
hier. Oder wenn es unbedingt sein muß,
fährt Theo, wenn er gekocht hat, mit Ihnen
zur Bahn.» An der bestimmten Art, mit
der Heinrich sprach, erkannte Alex, daß
eine Widerrede nutzlos sei. Er erbat sich
einen Fahrplan und suchte eifrig eine mögliche

Verbindung. Dabei plagten ihn allerlei

Gedanken, wie er seinem Vater die
Mitteilung beibringen soll, daß sein Boot die
nächsten Tage im «Hecht» stationiert sei
und abgeholt werden müsse.

Indessen versammelte sich die Familie
um den runden Tisch. Er sah, wie die
Wirtstochter behend und geschickt Gläser und
Schüsseln hereinbrachte und hörte das hei¬

melige Plaudern, aus dem die Stimme der
Großmutter oft zu vernehmen war. Des
Sturmes Stösse und der Wogen Getöse störten

das einträchtigliche Zusammensein der
Familie nicht.

Ein sprachgewandter Student, gewohnt,
seine Gedanken wohlgefaßt vorzutragen
und in der Beredsamkeit geschult, ist auch
imstande, seine Bitte ein drittes Mal
vorzubringen. Er versprach, keinen einzigen
Blick auf die herumliegenden Blätter zu
werfen und seine Augen nur auf den Patron
der Fischer zu richten, wenn man ihm
erlaube, den silbernen Petrus zu sehen. Frau
Simone lehnte rundweg ab. Aber die Tochter

Regina erbot sich, den Heiligen zu
holen. «Bei solchem Sturmwind kommt ja
kein Mensch in die Nähe», sagte sie, «ich
trage ihn nachher wieder sorgfältig hinauf.»

So kam Alex doch noch dazu, den
Patron der Fischer eingehend zu besichtigen
und zu bestaunen. Mit Kennerblicken
betrachtete er ihn von allen Seiten und sprach
seine Bewunderung offen aus. «Wenn ich
mich nicht irre», sagte er, «ist diese Figur
800 Jahre alt, stammt aus Mittelitalien und
ist von einem hervorragenden Meister
geschaffen. Ein Kunstwerk vorzüglicher Qualität,

von großem Seltenheitswert.» Er
schmückte diese Worte mit vielen Fachausdrücken

und blieb lange in dessen Anblick
versunken. Da aber die Haustüre krachend
ins Schloß fiel und schwere Tritte zu
vernehmen waren, warf Regina ein Tuch über
den Heiligen und trug ihn eilends hinaus.

Bald darnach kam ein kräftiger junger
Mann in die Stube, breit in den Schultern
und den Kopf keck erhoben, grüßte ringsum,

trat an den Tisch und verlangte einen
Schluck Rotwein. «Guten Abend, Florian»,
nickte ihm Frau Simone freundlich zu,
«bist du bei so bösem Wetter unterwegs
und zu Fuß?» «Nein, ich bin mit Vaters
Wagen gekommen, muß noch auswärts,
wollte nur schnell hereinschauen, wie es
euch geht und erfahren, ob die Regi
immer noch bös ist», sagte er breitspurig und
setzte sich ebenso auf den Stuhl. Da ihm
Frau Simone das Glas hinstellte, frug sie
ihn: «Was hast du in dieser bösen Nacht
noch im Sinn, da kein Mensch sicher ist,
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Eminetten, das von der Autobahn verschont bleibt, wird immer mehr Menschen
anziehen, die Ruhe und Erholung suchen.

ob ihn nicht ein fallender Baum erschlägt.»
«Sowas schreckt mich nicht», höhnte er,
«muß noch von der Station eine Ladung
Güggeli abholen. Wir haben morgen im
Stockegg Bergklub-Versammlung mit
Damen, großes Essen mit allem Drum und
Dran.»

In Frau Simones Kopf knüpfte sich rasch
eine Kombination, wenn der Student mit
Florian zur Bahn fährt, dann muß ihr
geliebter Sohn nicht in den Sturm hinaus. Mit
guten Worten und etlichem Geschick
entlockte sie dem jungen Mann die Zusicherung

mit Alex, sorgfältig und zur rechten
Zeit zu fahren. Sie brachte ihm auch das
verlangte zweite Glas Wein nicht mehr,

sondern verabschiedete beide bald mit
freundlichen Worten.

Wirtin oder Putzmagd.

Schon am übernächsten Tag tauchte Florian

im «Hecht» wieder auf und das am
hellichten Vormittag. Er kam mit einem
Motorrad angefahren mit mächtigem
Gedröhn, schritt zuerst über den Rasen zum
Hafen hinunter, besah sich das Segelschiff,
ging mit seinen groben Schuhen über die
Planken, fingerte am Motor herum. Dann
schlenderte er zum Haus hinauf, schaute
durch das Fenster in die Küche hinein,
kam mit Theo ins Gespräch und lud ihn
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ein, einmal zu ihm hinauf ins Stockegg zu
kommen und die neue Küche zu besichtigen.

«Alles nach neuesten Errungenschaften,
kein Speiselift, ebenerdig zu Restaurant

und Saal» sagte er, «blitzblank lauter
Chrom und nicht die billigste Sorte. Da
kannst du dir, Theo, ein Muster nehmen,
wenn du deine alte Rauchbude umbauen
willst. Plättli bis fast an die Decke und
schneeweiß.»

Nach diesen aufmunternden Worten
stieg er die Treppe hinauf, setzte sich in
der Wirtsstube an den runden Tisch, blätterte

in der Zeitung bis ihm das Warten
verleidete, stieg auf den Stuhl und klopfte
mit der Faust an die Decke. Die Strahlen
der Sonne fielen durch die Fenster, die in
einer langen Reihe den Blick auf den See

gewährten. Sie schnitten den blauen Rauch,
den die früheren Gäste zurückgelassen hatten,

in Scheiben. Ein herrlicher, strahlender

Sommertag lag über dem blauen See.
Fischreiher flogen ohne Flügelschlag im
sanften Wind, warfen sich pfeilschnell bis
nahe an die gekräuselte Oberfläche und
erreichten in wenigen Sekunden wieder die
Höhe. Florian öffnete das Fenster und
schaute ihnen zu. Er gewahrte nicht, wie
die Türe aufging und wieder ins Schloß
fiel. Plötzlich hörte er nahe hinter sich die
Worte: «Du hast die Mutter gefragt, ob
ich dir noch bös bin.»

Blitzschnell drehte er sich herum, griff
mit beiden Händen nach Reginas Armen.
Diese aber wich einen Schritt zurück. «Da
bist du ja, und nun?» frug er in gespannter
Erwartung. «Ich bin dir nicht gram»,
sprach Regina leise, «du bist nun eben so.
Wenn du, wie du sagst, in Stimmung bist,
dann mußt du große Worte machen, den
Helden spielen, da bin ich eben weggelaufen,

weil mir dein Piagieren verleidet ist.
Was willst du?» «Ein Glas Wein von deiner

Hand kredenzt macht mich selig», sagte
Florian.

Wortlos ging Regina zum Buffet und
brachte ihm den Wein, setzte sich zu ihm
an den Tisch und legte ihre Hände in den
Schoß. «Schönes Wetter!» «Hör mir zu,
Régi», begann der junge Mann, dessen kräftige

Gestalt fast gar die Lederjacke spreng¬

te, «ich bin heute nicht zu dir gekommen,
um über das Wetter zu reden. Du weißt,
daß meine Mutter krank ist und vielleicht
noch lange in der Kur bleiben muß. Wir
müssen bald eine gute zuverlässige Hilfe
haben. Wer ist heute schon zuverlässig?
Nur die Eigenen! Darum komme ich zu
dir und möchte eine gültige Antwort
haben.» Regina fragte gelassen: «Warum
schaffst du nicht daheim und hilfst, warum

streunst du am hellichten Vormittag
schon in der Landschaft umher, wenn bei
euch die Kräfte fehlen?» «Gut pariert, Régi»,

sagte er schnell, «ich weiß, du bist mit
träfen Worten geschwind zur Hand.
Gerade dies schätze ich an dir. Aber um dich
zu gewinnen, ist mir kein Weg zu weit
und keine Stunde zu kostbar. Komm doch
einmal mit mir hinauf ins Stockegg, schau
dir diesen neuen Umbau und die tolle
Betriebsplanung an. Alles nach bester Art!
Weit und breit findest du keinen Berggasthof,

der so modern, so ausgetüftelt und
trotzdem heimelig ist. Auch die Aussicht
in die Berge und das Tal kannst du weit
um den See kaum irgendwo finden. Komm,
sitz hintenauf, mit dem Töff sind wir in
einer guten halben Stunde oben und zum
Mittagessen bist du wieder daheim.»

Das Mädchen schaute ungerührt in das
bittende und fragende Gesicht und sprach:
«Ach, ich bin noch zu jung. Ich möchte
noch in die Welt hinaus. Meine Schwester,
Vreni, ist in Griechenland, in Sizilien
gewesen, arbeitet jetzt als Krankenschwester
in Amerika. Sobald ich hier weggehen
kann, fliege ich in die weite Welt. Geh, such
dir eine tüchtige Frau, die sich an vielen
Orten bewährt hat und die deine Mutter
gut vertreten kann.» «Ja, ein altes Reibeisen

mit Mucken, die ihr ständig um den
Kopf tanzen», sagte er ärgerlich, «nein,
dich möchte ich haben, dich in unser
goldenes Nest setzen. Mein Vater hat von
seinem Onkel so viel geerbt, daß er über den
Neubau hinaus noch genug am Schärmen
hat, mir gern das Stockegg übergibt und
in ein milderes Klima zieht. Dir lege ich
das blühende Unternehmen vor die Füße,
nur dir.» Und da Regina kein Wort
hervorbrachte, rückte er ihr näher, griff nach



ihrer Hand und sagte: «Was willst du hier
im «Hecht», auch wenn du fortfliegen
willst. Wenn du zurückkommst, hat Theo
eine hübsche, nette Frau, die deinen Platz
einnimmt, fremde Sprachen parliert, den
Gästen zunickt und zulächelt, den feinen
Herren, die wegen Theos Kochkunst
herkommen. Dann kannst du zuschauen, wie
sie das Geld einheimst, kannst die Putzmagd

machen, wenn sie dir einen rechten

Von einer liederlichen Mutter, dem
zerschundenen Knie und dem Apfelkuchen.

Seitdem in der nahen Fabrik die neue
Abteilung eröffnet worden war, wohnen
fünf Monteure im «Hecht», tüchtige
Berufsleute, die über Samstag und Sonntag
heimreisen. An ihrem Tisch während dem
Mittagessen und auch am Abend beim Jaß
geht es munter zu. Kommen sie von da-

Lohn gibt oder fortgehen, nicht auf
Vergnügungsreisen. »

«Du hast dir das alles schön ausgedacht,
Florian», erwiderte das Mädchen und entzog

ihm seine Hände, «mich nimmt nur
wunder, wann du Zeit hast, all dies
auszuknobeln, so wie du ständig auf Fahrt bist
und überall, an jedem Schützenfest, bei
jedem Schwinget und auf der Jagd.» Schon
wollte er eine bittere Antwort geben, da
hörten sie Mutters Stimme rufen: «Regina,
Regina!» Das Mädchen eilte hinaus und
gab Bescheid: «Ich komme, Mutter, ich
bin schon da. In der Stube sitzt noch der
Florian, er braucht einen kräftigen
Schnaps.»

heim, hat jeder zu berichten, was während
der Woche zu Hause geschah. Kommen sie

aus der Fabrik, hat jeder seine Beobachtungen

gemacht und erzählt davon. Sie sind
schon weit umhergereist, haben in fremden
Ländern, in kalten und in heißen Zonen
Maschinen montiert, allerlei Leute kennen
gelernt. An Gesprächsstoff fehlt es ihnen
nicht.

Der Fabrikdirektor, der in dem schönen

neuen Haus am Hang, unweit vom
«Hecht», wohnt, kommt dann und wann
zu ihnen, um zu schauen, ob sie auch gut
versorgt und mit Speise und Unterkunft
zufrieden sind. Sie sitzen dann schweigsam,
der Rotschopf und der Dicke, der Junge,
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der Große und auch die Spitznase, reden
nur soweit sie gefragt werden. Wenn er
dann wieder mit freundlichem
Händeschütteln Abschied genommen hat, und
sein hellblauer Wagen aus ihrem Gesichtskreis

verschwunden ist, dann wird das
Gespräch wieder lebendig: «Der braucht sich
doch um uns nicht Sorgen zu machen, so

gut haben wir es schon lange nicht mehr
gehabt.» «Nicht in Thailand und nicht in
Trondheim und erst recht nicht in der
Tschechei.» «Ist eben doch am schönsten
in der Schweiz und wenn es auch hie und
da regnet. Keine Schwierigkeiten mit der
Sprache, mit dem Blutdruck und hier sind
wir sozusagen Familienmitglieder.» «Aber
ich mache mir Sorgen um ihn», meint der
Dicke, «seine Frau ist ein Luder. Habt ihr
gesehen, wie sie ihm um den Bart streicht
und dann mit dem Wagen abhuscht und in
einem neuen Kleid zurückkommt. Am
Werktag trägt sie ein halbes Vermögen an
Schmuck. Jeden Tag saust sie ab. Ich habe

vernommen, dies Jahr sind ihr schon zwei
Dienstmädchen davongelaufen. Länger als
drei Monate bleibt keine.» Und dann der
Rotschopf, der weiß noch viel mehr:
«Wenn er geschäftlich verreisen muß, dann
kommt der Mann mit dem gelben Wagen,
anderntags der Hochaufgeschossene mit
dem roten. Kein Wunder, was da an Wein
und teuren Schnäpsen abgeladen wird, geht
alles durch die Kehle ihrer Freunde.»

Sehr gewichtig hebt der Große seinen

mageren Zeigfinger auf und spricht: «Ist
scheints eine Ausländerin, hat sie in Singapur

aufgegabelt. So viel ich gehört habe,
versammeln sich dort etliche von dieser
Sorte, extravagante Schönheiten, mit
Perücken, vormittags kastanienbraun, gegen
Abend noch viel röter als dein
Haarschopf.» Der mit der spitzen Nase schüttelt

den Kopf und meint: «Mich nimmt
nur wunder, was aus seinem Bub wird, ein
lieber Knirps, mit lustigen Augen und hell
auf der Platte. Der Vater den ganzen Tag
im Geschäft und abends bis in die Nacht
an der Arbeit, die Mutter verduftet oder
mit fremden Herren auf dem Sofa. Die
Kinder aus der Nächbarschaft werden von
dieser Hexe verscheucht. Kaum hat er sich

an die neue Köchin gewöhnt, steht wieder
eine andere da. Kein Wunder, streicht er
halbe Tage im Fabrikhof umher oder beim
Bauern um den Stall. Geht doch noch lange

nicht zur Schule, der wird ein Vagant
oder Indianer.»

Und kaum hat sich der Spitznasige
seinen Kummer vom Herzen geredet, geht die
Türe auf, kommt das Herrensöhnchen in
die Wirtsstube, das geblümelte Hemdchen
beschmutzt, das Knie verkratzt, barfuß
und frägt nach Regina. «Komm her, Iwan»,
ruft der Dicke, «magst du einen
Apfelkuchen?» Ohne Scheu und lachend klettert
der Kleine auf das Knie des umfänglichen
Mannes und vergnügt sich mit gewaltigem
Appetit an dem Dessert, das der Dicke
stehengelassen hat. Regina muß auch noch
ein zweites Stück bringen, sieht dabei die
blutverkrustete Wunde am Bein des
Buben, nimmt ihn unter den Arm und trägt
ihn fort.

«Ich bin kein Direktor und trage nicht
jedes Jahr ein dickes Paket mit großen Noten

zum Steuerkassier», sagt der Rotschopf,
«habe nicht nur für einen, für drei Buben
und zwei Mädchen zu sorgen, aber sie
haben es alle fünf besser bei mir, als dieser
arme Wicht. Hast du den Hunger gesehen,
der hat wieder kein rechtes Essen bekommen,

vielleicht ist die Köchin schlechter
Launé, oder haben sie ihm Krebse vorgesetzt.

Frau Direktor will natürlich nicht
immer Braten auftischen, etwas Exotisches
muß es sein und gepfeffert, sonst schmek-
ken ihr die Schnäpse nicht.»

Nun wird der Speisezettel im schönen
Landhaus unter die Lupe genommen und
von jedem mit phantasievollen Gerichten
ergänzt bis Regina den Bub mit gewaschenen

Füßen und verbundenem Knie wieder
hereinbringt, zusammen mit einem großen
Stück Kuchen, das Iwan mit Lust vertilgt.
Die Männer freuen sich an den witzigen
Antworten, die Iwan in seiner Unbekümmertheit

hervorsprudelt. Sie vergessen die
Zeit, versäumen beinahe den Arbeitsbeginn,

weil ihnen der Bub die freudige
Erinnerung an ihren eigenen Familientisch in die
Wirtsstube gebracht hat. Sie lassen Iwan
mit dem Rest seines Apfelkuchens zurück
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und gehen. Regina räumt auf, läßt ihm den
Teller, bis er die letzten Krumen
aufgeschleckt hat und sagt: «Iwan, du kannst
mitkommen, ich fahre zum Schuhmacher
ins Dorf und muß noch einkaufen, darfst
du so lange von daheim wegbleiben, oder
soll ich es deiner Mutter melden?» Der Bub
wehrt mit beiden Händen ab und sagt
beglückt: «Nein, nein, ich komme. Sag nichts,
sonst schimpft die Hilda. Mama ist weg.»

Je einen Schuh unter

dem Arm trippelt
Iwan dem Mädchen
nach in die Garage
und sitzt dann voll
Freude neben Regina
auf der Fahrt dem
See nach und durch
den Wald, der das
Gasthaus vom hablichen

Dorf trennt.

Wie ein unerwarteter
Besuch Hoffnungen
weckt und Herzweh

bringt.

Nur zwei kurze
Stunden sind seither
vergangen und doch
hat sich im «Hecht»
unterdessen vieles
verändert. Regina kann
nicht in die Garage
fahren, denn dort steht ein rassiger, grüner
Sportwagen mit französischem Erkennungszeichen.

Aus der Küche strömen feine Düfte,
Theo hantiert dort in blütenweißer

Schürze und mit seinem höchsten
Kochschopf. In der Wirtsstube sitzen vier
einheimische Jasser, die mit ihrem Bier und
Kaffee gut versorgt sind und, da Regina
hereinguckt, kaum Zeit finden, von" ihren
Karten aufzuschauen. Aus dem oberen
Stock hört das Mädchen sprudelndes
Französisch und sieht seine Mutter geschäftig
umhereilen. «Schlüpf in ein hübsches
Kleid», sagt sie, «Theo hat Besuch. Und
komm schnell, bring die bauchigen Gläser.»

Im hastigen Umkleiden sieht Regina den
Bub forttraben, versucht dann, ihre wilden

Haare in eine ansehnliche Frisur zu zwingen,

sucht in ihrem Schmuckkästchen nach
einem hübschen Anhänger, einem goldenen
Armband, nach dem Ring mit dem blauen
Stein und quält ihren Kopf, wer wohl aus
Frankreich zu ihrem Bruder gekommen sei.
Seit seiner Heimkehr hatte Theo schon oft
von hübschen jungen Französinnen erzählt,
hatte beschrieben, wie sie behend und
elegant über das Pflaster trippeln, viel

leichter und anmutiger
als die Schweizerinnen.

Wie sie es
verstehen, aus dem nichts
ein bezauberndes, nettes

Kleidchen zu
nähen und ihre Augen
schweifen lassen, ohne

das Köpfchen zu
drehen. Aber von
einer Freundin, einer
soliden Bekanntschaft,
war doch aus seinem
Mund nie ein Wort
gefallen.

Neugierig und doch
eher reserviert trat
Regina in die obere
Stube und sah den
Tisch weiß gedeckt,
Teller aus feinem
Porzellan und mitten
drin sogar den silbernen

Leuchter mit den
fünf Kerzen. Auf den Stühlen, neben Vater

und Mutter zwei Fräuleins in adretten
Reisekleidern, tadellos geschminkt und mit
leuchtendem Lippenrot, die munter und
vergnüglich plauderten. Frau Simone, das
Gesicht von Freude und dem angeregten
Gespräch leicht gerötet, stellte den beiden
Gästen ihre Tochter vor und nannte die
Namen der beiden Freundinnen. Yvonne
und Ariette, die auf einem Bummel durch
die Schweiz dem bescheidenen «Hecht» zur
großen Überraschung die Ehre ihres Besuches

gewährten.
Aus verstaubter Flasche goß die Mutter

einen herrlich duftenden Rotwein ein und
entschuldigte sich, daß er nicht noch zehn
Jahre älter sei.
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Yvonne wehrte bescheiden ab, wies darauf

hin, daß sie noch weit zu fahren im
Sinne hätten und darum mit dem Genuß
des Weines zurückhalten müßten. Dieses
Argument rief aber bei Frau Simone einen
heftigen Protest hervor. «Wir haben für
Sie ein schönes Zimmer mit Blick auf den
See bereit», erklärte sie, «morgen ist glanzvolles

Wetter, Frühstück auf der Wiese,
wenn Sie nicht kälteanfällig sind, können
Sie vorher im See ein Bad nehmen und
schwimmen. Theo wird Sie auf jede Art
verwöhnen.» Besuch aus ihrer Pleimat, das

war für Frau Simone ein herrliches Fest.
Von Kind auf hatte Regina französisch

sprechen gelernt und kann nun ohne Mühe
am Gespräch teilnehmen, nur bleibt ihr
dafür wenig Zeit, das Zimmer für die beiden

Fräuleins muß hergerichtet werden.
Gäste kommen an dem schönen Abend in
den «Hecht» zum Nachtessen. Regina will
in der Küche helfen, damit Theo dort nicht
den ganzen Abend am Herd stehen muß.
Sogar der alte Kari, seit den Zeiten, da er
noch Roßknecht war, dem «Hecht» treu
geblieben, streckt seinen krummen Rücken
am Abwaschtrog, derweil Frau Simone lek-
kere Speisen, feingewürzte Gemüse und
duftende Saucen anbietet und die Gäste in
ihrer guten Stube auf echt französische Art
verwöhnt.

Yvonne, die ihre pechschwarzen Haare
kurz geschnitten trägt, und eher zu Fülle
neigt, ißt mit Wohllust und kümmert sich
nicht um die Regeln der Schlankheitsapostel.

Ariette nimmt mit ihren feingliederi-
gen schlanken Händen nur wenig auf ihren
Teller. Die blonden Haare fallen in Wellen
auf ihre Schultern und umrahmen ihr zartes,

ebenmäßiges Gesicht mit leuchtendem
Gold. Sie ist an allem interessiert, was Frau
Simone erzählt und lockt mit Fragen ihre
Lust zu reden. So vernehmen die beiden
Töchter, was sich in der Familie an Fest-
und Werktagen ereignet, wie Frau Simone
sich in das Leben im abgeschiedenen Gasthof

eingewöhnte und hier ein interessantes
und harmonisches Leben genießt.

Nach dem schwarzen Kaffee wird nochmals

eine Flasche entkorkt, werden die
Gläser gewechselt, Zigaretten zur Auswahl
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vorgelegt, bis endlich Theo auch Feierabend
machen und herzusitzen kann. Nicht etwa
im Küchendreß mit dem hohen Hut. In
dunkelblauem Kleid mit feinem Nadelmuster.

Eine großknotige Kravatte quillt aus
dem Kragen und seine Bügelfalten sind
messerscharf.

Kaum hat er sich hingesetzt, klingen die
Gläser zum Prosit und steigt der Rauch in
Kringeln zur Lampe empor. Yvonne möchte

den nächtlichen Garten, die Boote im
Hafen besichtigen und bittet den Vater, sie

zu begleiten. Sie sei im vergangenen Sommer

auf einer Segelfahrt mit dabei gewesen
und seither liebe sie Wasser und Wellen und
das sanfte Plätschern im Mondschein. Auch
Frau Simone erinnerte sich plötzlich, sie
habe noch dieses und jenes versäumt und
eilte davon.

Nun sitzen Ariette und Theo plötzlich
allein am Tisch, schauen in die Flammen
der Kerzen und schweigen, bis er sie frägt:
«Wie kommst du dazu, hier plözlich, ohne
ein Wort voraus, wie ein Bild aus versunkener

Vergangenheit, zu erscheinen?» «Aus
Zufall», lächelt Ariette, «Yvonne wollte
eine Ferienfahrt in die Schweiz machen. Ihre

Freundin ist erkrankt, konnte nicht
mitkommen, da hat sie mich gefragt. Hier in
der Nähe haben wir ein Plakat gesehen,
«Gasthaus Hecht», Fischspezialitäten. Du
weißt ja, daß ich Fischgerichte bevorzuge,
et voilà!»

«Und ich Esel habe Dir einen Braten
serviert», sagt er und schlägt sich an die
Stirne. «Er war sehr gut, hat mir köstlich
geschmeckt», lobt sie, «vielleicht hat mich
nicht nur die Fischspezialität hergelockt,
auch der Name hat mich verführt. Ich war
neugierig, ob du noch etwas dazugelernt
hast, seitdem du bei uns gewesen bist.» Nun
erst wandern seine Blicke in Ruhe über ihre
Gestalt, schaut er ihr offen ins Gesicht und
staunt: «Groß bist du geworden in den
wenigen Jahren und schön. Damals warst du
noch ein hüpfender Hase, ein Kind mit
tausend Wünschen und roter Nase.»

«Immer noch», sagt Ariette, «die Nase
habe ich gepudert und die Wünsche sind
nicht kleiner geworden und fast alle
unerfüllt.» Der junge Mann findet nur langsam



Die Mythen und der Fronalpstock gehören zum prächtigen Rundblick Seelisbergs,

den richtigen Ausdruck, die Leichtigkeit,
sich in dieser doppelsinnigen Weise zu nek-
ken. Er empfindet ungern, wie er seit seiner

Heimkehr aus Frankreich wieder
schwerfälliger geworden ist, ergreift sein
Glas und läßt den edlen Wein langsam über
seine Zunge rinnen. «Ich habe dir von meiner

Mutter einen Gruß mitgebracht»,
beginnt sie wieder, «bei ihr hast du dich
jeweils ausgeweint, wenn dich das Heimweh
geplagt, wenn dir unser Küchenchef ein nasses

Tuch um die Ohren geschlagen hat. Sie
hat oft und immer wieder von dir gesprochen.

Du scheinst in der kurzen Zeit ihr
Herz ganz und gar erobert zu haben, Kunststück,

mein Bruder war damals in Paris,
da hat sie dich eben als ihren Sohn
verhätschelt.»

«Du hast eine gute Mutter, Ariette», sagt
Theo mit Wehmut, «sie hat mir über meine
schwerste Zeit hinweggeholfen, denn in der
Küche war die Hölle los. Ich hätte den Chef
zu gewissen Zeiten dreimal am Tag erwürgen

mögen, aber heute bin ich ihm dankbar,

ich habe bei ihm viel gelernt.» «Die
Mutter ist noch immer so gut und der
Küchenchef ein wahrhaftiger Teufel», sagt sie,

«nur kochen kann er wie kaum einer in
Frankreich, wir können ihn nicht entbehren.»

In der Nacht kommt ein Wind auf, Wolken

fahren am Mond vorbei. Regina geht
noch zum Hafen hinunter, weil ein Boot
gegen die Mauer schlägt. Da sie
zurückkommt, sieht sie im hellerleuchteten Fenster

der Stube Theo, und eng an ihn ge-
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schmiegt das Mädchen aus Avignon. Es
scheint, als ob sie den Wolken zuschauen,
ein Arm auf der Schulter des andern ruhe.

Regina beeilt sich, ins Haus zu kommen

und leise in ihre Kammer hinauf zu
gehen. Das Bild dieser schattenhaften
Gestalten bleibt ihr wie eingebrannt vor den
Augen und verscheucht ihren Schlaf.
Vielerlei Gedanken huschen in ihrem Kopf
herum: «Wenn diese Ariette hier einzieht,
dann ist die Mutter im siebenten Himmel.
Eine Schwiegertochter genau nach ihren
Wünschen und Träumen, charmant,
gewandt und pfiffig. So hat Florian recht,
und ich bin die Putzmagd oder vertrieben.»
Im Halbschlummer sieht sie ein anderes
Bild, den kleinen Iwan, wie er in der Werkstatt

des Schuhmachers in alte Stiefel
schlüpft, mit Schuhen Kegel spielt und auch
einen jungen Mann, der, eine Lederschürze
umgebunden, in der Ecke sitzt und mit
Händen, die keine grobe Arbeit kennen,
seinem Vater hilft.

Warum der Gerichtspräsident seine
Ansprache verschieben muß.

Zum ersten Mal seit vier Wochen trinkt
der Monteur mit der Spitznase ein Bier
zum Mittagessen und der Dicke läßt ein
Sprudelwasser nachkommen. Die Waadt-
länder-Würste waren scharf gepfeffert und
das Risotto dazu tüchtig versalzen. Der
Rothaarige begann zu meckern, winkte
Regina herbei und sagte: «Probier mal von
dem Zeug. Das brennt wie ein Feuerwerk.
Meine Zunge ist schon rauh wie ein Käse-
reiber.» Das Mädchen nahm einen halben
Löffel voll auf die Zunge und meinte
gelassen: «Ei sieh da, auch ein dreifach
diplomierter Koch bleibt vor der uralten
Erfahrung nicht verschont. Das trage ich nun
in die Küche. Theo soll sich daran sattessen,

dann bekommt er ein wenig Farbe ins
Gesicht. Er sieht ohnehin aus, wie wenn er
zwei Tage im Wasser gelegen hätte. Ich bringe

Euch Ersatz und zur Milderung des
Brandes vollsaftige Melonen», begann
abzuräumen, trug die Teller nicht zum
Speiselift, sondern ging mit den Schuhen
klappernd die Stiege hinab.

Da sie Theo die halbleeren Teller auf den
Küchentisch präsentierte und mit höhnischem

Lachen eine kleine Ansprache halten

wollte, stürmte Herr Brenner, der
Fabrikdirektor zur Türe herein und fragte:
«Ist Iwan bei euch? Fräulein Regina, haben
Sie ihn nicht gesehen?» «Nein, heute ist er
nicht gekommen», gab das Mädchen
Bescheid. «Ich habe mich noch gewundert,
daß er nirgends aufgetaucht ist.» Nervös
und hastig rannte der Direktor davon und
rief: «Dann muß ich der Polizei berichten!»
Regina eilte hinter ihm nach und vernahm
auf dem Weg zum Landhaus hinauf, Iwan
habe zwei Teller zerbrochen, die Köchin
habe ihn übers Knie genommen, dann habe
er sämtliches Geschirr vom Frühstückstisch

aus dem Fenster geworfen. Seither sei

er wie vom Erdboden verschwunden. «Bleiben

Sie doch endlich stehen», rief Regina
atemlos, «wir wollen doch zuerst im Stall
bei den Ziegen nachsehen. Vielleicht ist er
bei den Schafen auf der oberen Matte. Dann
können sie immer noch die Polizei
alarmieren.»

Also rannten die beiden zum Gaden
hinunter, dann in den Wald und über die
große Wiese. Mit heiserer Stimme rief Herr
Brenner: «Iwan, Iwan!» bis der Abwart
der Fabrik auf seiner Suche daher kam und
mit hellem Tenor den gleichen Namen in
alle Windrichtungen hinausschrie. Schließlich

beteiligten sich Theo und die Mutter
an dieser Suchaktion, Vater Heinrich ging
den Seemauern nach und der alte Kari
durchforschte den Heuboden.

Die Aufregung verwandelte sich in Angst
und Jammer. Kein Mensch blieb im Haus,
außer der Großmutter und auch diese
befand sich schon unter der Haustüre, da mit
Geknatter und Getöse Florian mit seiner
blitzenden Zweiradmaschine daherbrauste.
Mit beiden Händen hielt sich die Großmutter

die Ohren zu, bis das Brüllen des Motors

verstummte. Auf Florians Frage nach
Regina sagte die alte Frau: «Junger Mann,
jetzt kannst du dir einen Lorbeerkranz
verdienen. Des Direktors kleiner Bub, der Iwan,
ist auf und davon. Geh, such ihn. Mit
deinem Stinktöff kannst du durch jeden Waldweg

fahren. Wenn du ihn bald bringst,
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dann hast du beim Direktor einen Stein im
Brett, dann wird er den nächsten Betriebsausflug

zu euch ins Stockegg hinauf
dirigieren.»

Florian lehnte sich hochaufgereckt an die
Mauer und höhnte: «Der Direktor ist mir
wurst. Ein Kuß von der Regi ist mir lieber
als die ganze Fabrik.» Mit ihrem Stock
tappte die Großmutter auf die Steinplatte
und befahl: «So, jetzt spiel nicht den Großhans.

Bei mir machst
du damit keinen
Eindruck. Geh, du
bist ein Jäger, du
findest ihn schnell.
Regina ist ja ganz
vernarrt in den Bub.
Jetzt kannst du
zeigen, was du bist!»
«Wie lange ist er
fort», fragte Florian

und ließ mit
einem kräftigen Tritt
den Motor aufheulen.

«Drei Stunden»,
schrie ihm die
Großmutter ins Ohr. —
Dann brauste die
Maschine davon,
und nichts war mehr
zu sehen als ein
blauer Rauch.

Vater Heinrich
stieg ins Boot und
ruderte dem Ufer
nach. Frau Simone
kam zurück mit nas-
isen Augen und einem verknaxten Fuß.
Theo rannte aufgeregt wie ein Olympia-
Sieger in die Küche. Er mußte ein großes
Essen herrichten, das hohe Gericht war
angemeldet. Im Sääli sollte der lange Tisch
gedeckt werden mit feinem Geschirr und
schönen Gläsern für Rot- und Weißwein.
In der Wirtsstube wartete der alte Kari
umsonst auf sein Most, das er mit seinem
Suchen verdient haben sollte. Die Großmutter

brachte ihm schließlich seinen Trunk.
Auch Regina kam ohne Iwan heim, mußte

zuerst ihrer Mutter den Knöchel einbinden,

bevor sie Theo in der Küche helfen

Der Reußsteg wurde nach dem Protest der Luzerner
wieder mit seinem alten, schönen Geländer versehen.

und das Gedeck auflegen konnte. Direktor
Brenner telefonierte jede halbe Stunde aus
einer anderen Gegend und fragte, ob der
Bub nicht gefunden worden sei.

Dann kamen die Gerichtsherren. Drei
Autos schwenkten auf den Parkplatz ein.
Würdige Herren im Sonntagsstaat, von der
langen Sitzung etwas ermüdet, aber
offensichtlich die Vorfreude auf ein leckeres
Mahl genießend. Das älteste Mitglied, das

von seinem Amt
zurücktrat, sollte ein
letztes Mal im Kreis
seiner Kollegen weilen

und mit diesem
Abendessen feierlich
verabschiedet werden.

Trotz behender
Arbeit flog in der
Küche dann und
wann ein neckisches
Wort über den Tisch.
«Daß du mir mit
dem Salz vorsichtig
umgehst, Theo. Ich
warne dich. Verliebte

verlieren meist
jedes Maß.» «Wer ist
verliebt?» — «Der
Koch, der heute das
Reis zu den Waadt-
länderwürsten
gewürzt hat. Kaum
sind die beiden netten

Französinnen aus
dem Haus, müssen

schon alle Gäste darunterleiden.» «Wie
kommst du auf die Idee?» «Theo, mir
kannst du nichts vormachen. Hast wenig
und noch schlecht geschlafen und kaum
Zeit gefunden, die Spuren des Lippenstifts
wegzuwaschen. Spiel doch nicht den Harmlosen.

Das Wiedersehen hat dich aus dem
Geleise geworfen. Gibs ehrlich zu und
schau, daß die Gerichtsherren nicht auch
noch Feuer und Schwefel auf die Zunge
bekommen.»

Durch all dieses Necken, Hasten und
Eilen geisterte die Angst um den kleinen
Iwan, mußte verheimlicht werden, durfte
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das Festessen und die gute Stimmung der
gewichtigen Herren nicht trüben.

Ein Glas Weißwein vor dem Essen rötet
die Wangen und macht glustig. Blumen
auf dem Tisch ergötzen die Augen. Butter
auf Toast zum geräucherten Fisch gibt ein
behagliches Gefühl. Klare Suppe mit Mark
bildet den Ubergang vom weißen zum
feurigen Rotwein. Dann kommt Theo mit einer
großen Silberplatte, zeigt das Rindsfilet
mit allen Garnituren, bevor er es zerschneidet.

Die steife hohe Mütze thront auf
seinem Kopf und nickt, wenn ihm von allen
Seiten Komplimente herzuströmen. Vor den
Augen der Gäste schneidet das Tranchiermesser

saftige Stücke, füllt Frau Simone
die Teller mit Schwarzwurzeln, Bohnen
und Blumenkohl. Regina bringt die Schüssel
mit den Salaten, den braunglänzenden kleinen

Kartoffelkugeln, schenkt nach und achtet

auf jeden Wunsch. Auch die Großmutter
kommt, in ihre beste Seide gekleidet,

begutachtet mit einem kritischen Blick die
Speisen, begrüßt die Herren, wohlbekannte
freundliche Gesichter, wünscht guten
Appetit und bleibt eine Weile in der Ecke
stehen.

Just, da der Herr Gerichtspräsident zu
seiner Rede anheben will, leise ans Glas
klopft und sich räuspert, gellt ein Bubenschrei

in das Sääli, kommt Florian mit Iwan
auf den Armen herein, stolz wie ein
Schwingerkönig, hält ihn hoch über seinem
Kopf in beiden Händen und sagt:
«Eingeschlafen ist er, versteckt im Wald. Nur der
Hund von der Polizei hätte den gefunden.
Jetzt, Regi, gib mir den versprochenen
Kuß.» Das Mädchen stellt seine Platte
geschwind auf die Ecke des Tisches, eilt auf
ihn zu und sagt: «Zwei kannst du haben.
Auf jede Backe zwei!»

Wahrhaftig, vor den gestrengen Blicken
des hohen Gerichts umarmt das Mädchen
den glücklichen Finder und küßt ihn ohne
zu zählen.

Der Präsident, mit den Notizen seiner
Ansprache in der Hand, hat sich längst
wieder auf seinen Stuhl gesetzt. Denn jetzt
wird zuerst von Iwan und seiner Flucht
erzählt und berichtet und zwar so eifrig
und durcheinander, daß niemand sieht, wie

Iwan hinter den kleinen Tisch schleicht
und von der großen Platte stibitzt. Diese
glückliche Heimkehr Iwans gibt dem Fest
erst recht eine frohe Stimmung. Er wird an
den Tisch geladen, soll seinen Hunger stillen.

Nur die Großmutter hat rechtzeitig
daran gedacht, dem verängstigten Vater ins
Landhaus Bericht zu geben.

Da Herr Brenner stürmischen Schrittes
ins Sääli kommt, seinen Sohn bei den
dunkelgekleideten Herren vergnüglich schmatzend

vor seinem Teller sieht, muß der
Präsident nochmals seine Ansprache verschieben,

denn jetzt wird auf Kosten des
beglückten Direktors der guten Weine bester
aus dem Keller geholt, sorgfältig temperiert

und in bauchige Gläser gegossen.

Richtbeil und Henker.

Auch Gerichtsherren müssen die Gesetze
beachten, auch sie dürfen nicht dem
Genuß des Weines erliegen, wenn sie ans
Steuer sitzen und heimfahren wollen.
Mindestens drei der hohen Herren mußten sich
mit allen Kräften beherrschen, durften nur
ein einziges Glas des gespendeten Weines
und nur in kleinen Schlückchen trinken.
Zur Sicherheit auch noch ein währschaftes
Stück des berühmten dreijährigen
Alpsprinz dazu essen und die Heimfahrt in die
dunkle Nacht verschieben.

Bei der Abfahrt fehlte der
Gerichtsschreiber, war und war nicht zu finden.
Schon vor der letzten feuchtfröhlichen Rede

war er vom Tisch verschwunden, hatte
einen Flecken auf seiner Kravatte entdeckt
und bei der Großmutter Hilfe gesucht.
Dann war er nicht mehr an den Tisch
gekommen.

Während die Herren Abschied nahmen
und ihre Wagen in die Nacht hinausglit-
ten, saß er im obersten Stübchen bei der
Großmutter und versuchte, ihr ein
Geheimnis zu entlocken, dem er schon seit
Jahren nachgegangen war. Auch sie hatte
von dem gespendeten Rotwein genossen
und war davon gesprächig geworden. Dies
wollte der Gerichtsschreiber und Historiker

benützen. Eine solche Gelegenheit würde

er wohl kaum mehr finden.
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Stolz wie ein Schwingerkönig hebt Florian den Buben bis zur Decke hinauf.

Schon vor vielen Jahren hatte er ihren
Mann ausgehorcht, hatte ihren Sohn immer
wieder darnach gefragt, bei Theo und Vreni
auf den Busch geklopft, ohne Erfolg. Von
allen diesen wurde ihm jede genaue
Auskunft verweigert, mit der Begründung, das
zu wissen nütze nichts und könne nur schaden.

Auch die Großmutter wollte nicht auf
dieses Thema eingehen. Erst da er ihr mit
Handschlag und Ehrenwort versicherte, zu

mer zu haben, in dem wertvolle Fracht
von den Schiffen diebessicher untergebracht
werden konnte. Ein Bett steht darin, ein
Schrank, eine Truhe, Stühle und Platz ist
genug für Säcke, Bündel und Kisten.

An einem Abend im Winter kam ein
Wanderer mit einer Wunde am Bein, hatte
Fieber und fror. Des Urgroßvaters Frau
war von Herzen gut, hat vielen Leuten
geholfen. Von ihr wird heute noch erzählt,

ihrer und seiner Lebzeiten auch nicht ein
einziges Wort verlauten zu lassen, und
nachdem er sie überzeugen konnte, es sei
doch beesser, wenn die wirkliche Wahrheit
schwarz auf weiß und versiegelt vorhanden
sei, als daß die Geschichte, verdreht und
weit übertrieben, in jeder Stube weitergegeben

werde, war sie bereit zu sprechen.
Und sie begann: «Meines Mannes

Urgroßvater war Wirt und Fischer hier auf
dem «Hecht». Das Zimmer unter mir hat
Gitter in die Fensterpfosten eingeschmiedet.

Zur selben Zeit war das notwendig,
hier abseits und außer Rufweite, ein Zim-

wie sie den Müttern beigestanden ist im
Kindsbett und jeglicher Not. Sie hat den
Verwundeten aufgenommen, hat nicht darauf

geachtet, ob ein Messer oder eine Kugel

das Bein aufgerissen hat. Er war schon
lang im Schnee gelegen, in Heuschobern
oder unter Steinen im Wald. Sie hat ihn
versorgt. Ihr Mann hat seine blutigen Spuren

verwischt, soweit sie im Schnee zu
sehen waren. Der Arme hat mit verbissenen
Zähnen gelitten. Von seinem Unfall wollte
er nicht berichten. Nur im Fieber hat er
von Verfolgern geredet und wie sie ihn
halbtot über eine Fluh hinaus gestossen ha-
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ben, Männer, die ihm sein gutes Recht,
seinen Erbteil streitig machen wollten. Nach
seiner Herkunft gefragt, hat er nur verlauten

lassen, er käme jetzt aus Italien. Sonst
verschwieg er alles. Hat auch im Traum
italienisch gesprochen aber sonst eher wie
die Berner.»

«Und Schriften hat er keine bei sich
gehabt?», frug der Gerichtsschreiber,
bemerkte aber sogleich, daß sich die
Großmutter nicht gerne unterbrechen ließ.
«Nein, Schriftliches hat man, so viel ich
weiß, auch nachher nicht auf ihm gefunden.

Und einen Namen hat man nie erfahren.

Zu dieser Zeit war von einem Mord
die Rede, der am Berg geschehen sein soll.
Ein Bauer, der mit seinem Bruder im Streit
gelebt hat, wurde im Stall erschlagen, und
seitdem blieb der Bruder verschwunden.
Das Gericht hat nach dem Mörder gesucht
und einen Beschrieb angeschlagen, der
vielleicht auf den Verwundeten hätte antreffen
können. Aber wie wäre er in diesem
Zustand über den See gekommen. Niemand
hat ein Boot vermißt. Man weiß solches
bald, hier rings ums Wasser. Zuerst wollte
der Jakob, das war meines Mannes Urgroßvater,

dem Gericht eine Meldung machen.
Seine Frau hat ihn zurückgehalten, hat
gesagt, in diesem Zustand könne er das Bett
nicht verlassen, sterbe schon im Hinuntertragen.

Auch sei es wohl nicht ratsam,
wenn man ihm vorhalten könne, er habe
in seinem Haus einen Mörder versteckt.
Item, die Frau hat nur den Kranken gesehen,

und daß ihm geholfen werden müsse,
bis er dann mitten in der Nacht gerufen
und geschrieen hat und den Jakob angefleht

hat, er soll ihm einen Priester holen,
damit er beichten könne. Im Winter und
im Schneesturm mit dem Schiff, ist das Gott
versucht. Man hätte den alten Pfarrer auf
einem Saumpferd herbringen müssen.
Jakob hat dem Blesierten gut zugeredet und
versprochen, am Morgen, so früh es gehe,
mit dem Schiff zu fahren. Aber noch vordem

der Tag angebrochen ist, hat der arme
Mann seinen Geist aufgegeben, ist im Fieber

erstickt, als ob ihn ein böser Geist
erwürgt hätte, wie auch die Frau ihm gut
beigestanden ist.»
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«In den Nächten darnach hat's in dem
Zimmer gepoltert und geklopft. Das
verriegelte Fenster ist auf- und zugeflogen, daß
die Scheiben geklirrt haben. Es sind dort
im Boden dicke schwere Balken, eben wegen

der Schiffsfracht, die dort gelagert wurde.
Diese haben geächzt und gebebt, als ob

ein Klafter Gewicht auf sie herabfallen
würde. Dann kam wieder ein Pfeifen und
Sausen auf, als ob der Föhn durch Ritzen
und Spähe fahren würde, in einer Nacht,
da der See wie Blei anzusehen war, ohne
Bewegung. Jakob wollte hineingehen und
nachsehen, da hat ihm die Türfalle die
Hand verbrannt. Dreißig Tage hat er in
Kamillen gebadet, bis der Schmerz
verschwand. Mit derZeit wurde es ruhig, nachdem

ein Pater Kapuziner dagewesen ist,
das Zimmer und das ganze Haus gesegnet
hat. Er hat aber zu wissen gegeben, daß
er es nicht wagen würde, in diesem Zimmer

zu schlafen.»
«Das Bett steht noch, wie es war, Stuhl

und Tisch und die Truhe. Nach Jahren
kam ein Viehhändler, der den Jakob übers
Ohr gehauen hat, den hat er über Nacht
behalten, ihm das Zimmer zum Schlafen
zugewiesen, aber kurz nach Mitternacht ist
dieser mit aufgeschwollenem Gesicht und
käsebleich in Jakobs und seiner Frau Kammer

hineingeflüchtet, hat gebettelt und
gefleht, man solle ihm sein Reitroß zäumen.
Er sei dazu nicht mehr im Stande. Wolle
aber lieber in die finstere Nacht hinausreiten,

als noch eine Stunde in diesem Haus
verbringen. Jakob hat ihn gefragt, was er
gesehen habe. Nur zwei Worte hat er
ausgesprochen: 'Richtbeil und Henker', ist wie
verfroren in der Ecke sitzen geblieben, hat
gezittert und sein aufgedunsenes Gesicht in
beide Hände vergraben und wehleidig
gebetet. Vater Jakob mußte ihm noch auf das
Roß helfen. Wie er durch die Nacht
fortgekommen' ist, wer weiß. Er ist nie mehr
in der Nähe gesehen worden.»

Der Gerichtsschreiber hörte schweigend
zu, ließ nicht einen Blick vom Gesicht der
Großmutter abschweifen. Er wollte noch
mehr erfahren, stellte Fragen, bat und
drängte. Die Erzählerin winkte mit der
Hand, als wollte sie eine Fliege verscheu-



chen und sagte: «Geht jetzt, guter Herr, ich
bin müde. Habe schon zu viel geredet. Hätte

auch das nicht sagen sollen. Gute Nacht
und haltet Euer Versprechen.»

In der Wirtsstube fand der Gerichtsschreiber

noch zwei Höckeler am Tisch. Sah
Regina am Aufräumen. Von ihr erbat er
sich einen kräftigen Schnaps.

Wie der Sturm wütet und der See tobt.

Wenn die Wälder um den See ihre vielen
Farben zeigen, ihre herrliche Pracht
entfalten. Silberwolken unter dem blauen
Himmel stehen. Frische kühle Luft über das
Wasser streicht. Ein sonniger Morgen
einen schönen Tag verspricht, dann gleiten
die Segelboote mit ihren bunten Tüchern
über die stille Fläche. Ruderboote kreuzen
ihre Spur und frohes Lachen und Singen
dringt bis ans Ufer.

Keine Stunde gleicht der andern. Immer
wechseln die Bilder. Wenn Schatten auf
die Wälder fallen, über die Spiegelfläche
des Sees, Wolken vom Westen her aufstos-
sen, übereinanderfahren, dunkle und gelbe
den Tag verfinstern von Winden gejagt.
Der Sommer hat noch nicht alle Blitze
verschleudert, den Groll der heissen Tage noch

nicht verwunden. Jäh fällt der Wind ins
Wasser, scheucht die Wellen auf, setzt
weiße Schaumkronen auf und donnert an
die Ufer.

Sturmwarnlichter blitzen. Die Segler
verschwinden, Motorboote tanzen und schwanken

dem Ufer zu. Wer die Wetterzeichen
nicht kennt, noch in der Mitte des Wassers
sich tummelt, sorglos mit den Wellen
spielt, auf seine Kraft und die Ruder
vertraut, kann aus glücklicher Stunde in
entsetzliche Gefahr geraten. Noch vor wenigen

Am Tag der Goldenen Hochzeit Foto A. Odermatt
der Familie Theodor und Lina Christen-Zumbach versammelten sich 67 Großkinder. Die 16

eigenen Kinder fanden auf dieser Foto keinen Platz.
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Stunden lag der See still und friedlich da,
nun ist er schon grau und wild. Der Wind
zaust die ersten dürren Blätter aus den
Bäumen und fegt sie über die Matten und
ins Wasser.

Am Nauen, der nun bald hinter der
Bucht verschwindet, spritzen die Wellen
hochauf. Der Kursdampfer hat die Deck-
blachen und die Fahnen eingeholt. Nur ein
Ruderschiffchen tanzt noch weit draußen.
Der Ruderer nimmt sich gegen den Sturm
und versucht, dem Ufer näher zu kommen,
muß aber gegen den Wind anstehen, damit
er nicht von der Seite erfaßt und umgeworfen

wird. Er setzt seine ganze Kraft ein und
kommt doch nicht vom Fleck. Ein zerzauster

Mädchenkopf erhebt sich über den
Bootsrand. Ein Ruder tanzt auf den Wellen

davon.
Unter der Gadentüre steht Vater Heinrich,

schaut in den Sturm hinaus, sieht, wie
sich das Mädchen am Bootsrand hochzieht,
dann ruft er: «Theo, Theo!» Das Brausen
und Toben übertönt seine Stimme. In grossen

Sprüngen eilt er zum Haus hin, klopft
an das Küchenfenster und schreit: «Theo
komm, wir müssen hinaus.»

Bis die beiden zum Hafen kommen, das
Motorboot losbinden und die Maschine in
Gang bringen, ist der Mann am Ruder aus
ihrer Sicht verschwunden. Nur der Schiffsboden

ragt aus den Fluten hervor und plötzlich

wieder ein Kopf. Jetzt fährt das große
Boot vom «Hecht» in das wilde Wasser
hinaus. Erhält die ersten Schläge des Sturmes

und der Wellen, trudelt und schwankt,
bis es endlich in Fahrt kommt und Richtung

nimmt auf die beiden Unglücklichen.
Am Fenster der Wirtsstube steht Frau

Simone mit ihrer Tochter, schaut auf ihren
Mann, der am Steuer sitzt, Haar und Hemd
schon platschnaß. Voller Angst sieht sie
das Boot in den tobenden Wind fahren und
sagt: «Jetzt hat er wieder vergessen, daß
er sein Herz schonen muß. Denkt nicht an
seine eigene Schwäche. Auf einer solchen
Fahrt hat er sich sein Herzleiden geholt.
Schau, auf der andern Seite des Bootes hat
sich auch noch ein Kopf gezeigt. Wenn sie

nur durchhalten und den Griff am Holz
nicht verlieren.»

«Mutter, du mußt nicht Angst haben»,
sagt Regina, «Vater hat noch immer über
den Sturm gesiegt. Wie oft ist er in den
Föhn geraten. Schau, sie sind schon nahe.
Nein, nun schwenkt der Vater aus, will
wohl nicht auf dieser Seite herzu. Warum
wirft Theo den Rettungsring nicht aus?»
Beide starren auf die schwankenden Schiffe.

Die Leute aus der Wirtsstube gehen über
die Matte zum See hinunter und rufen.
Frau Simone legt ihren Arm um ihre Tochter,

zieht sie an sich. «Der Frauenkopf ist
schon lange nicht mehr aufgetaucht. Hat sie
die Kraft verloren? Jetzt, da sie schon so
nahe sind? Du, ich kann nicht mehr zusehen.

Siebst du, wie unser Boot abgetrieben
wird. Sie haben zu wenig Fahrt.» Regina
versucht, die Mutter zu beruhigen, trotzdem
sie selbst voller Angst kaum atmen kann:
«Sie können nicht mit voller Kraft vorbeifahren

und beide über Bord nehmen. Möge
ihnen der heilige Petrus beistehen und alle
Nothelfer. Die Frau weiß vielleicht nicht,
wie man Luft holen muß, hat schon zu viel
Wasser geschluckt und den Sinn verloren.»

«Jetzt wirft Theo den Ring, legt sich in
den Bug, lehnt hinaus. Wenn man nur besser

sehen könnte. Der See ist so dunkel.
Der schwarze Kopf kommt wieder hoch.
Aber die Frau ist verloren, nirgends zu
sehen. Schau das Boot dreht sich, schlägt um.
Jetzt ist der Mann auch weg und Vater
fährt davon. Ob er die Frau sucht?» «Er
muß doch wieder in Fahrt kommen, kann
doch nicht steuerlos mittanzen», ruft
Regina und klammert sich an die Mutter.

Die Stösse des Sturmes stürzen sich noch
wilder in die aufgewühlten Fluten. Das
Heulen und Brausen wird stärker. Die
Balken im Haus ächzen, Türen schlagen
zu. Ein Fenster klirrt und scheppert. Regina
eilt hinaus, rennt die Stiege hinauf und
ruft: «Großmutter, Großmutter, bleib in
deiner Kammer, die Türe kann dich
erschlagen.»

Wie sie wieder zurückkommt, sieht sie,
wie Theo mit dem Hacken nach dem Boot
angelt. «Laß doch das Boot», schreit sie,
«bring den Vater zurück! Mutter, jetzt sind
sie noch weiter vom Ufer weg. Ich höre
den Motor nicht mehr. Sie haben zu viel
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Wasser im Boot. Der Motor streikt. Warum
kommt kein Nauen vom Dorf her?» Frau
Simone ist jetzt ruhiger und sagt: «Sie
haben etwas über Bord genommen, eines
Menschen Leib. Ich konnte nicht gut sehen. Das
Boot hat sich gedreht. Schau, sie kommen
in Fahrt. Das ist nicht der Wind, der sie
treibt.»

bringt er wohl zurück. Ich kann nicht
mehr. Regina, geh, kümmere dich um Glühwein

und Kleider.»
Da sie nach einer Weile ihre Augen wieder

öffnet, sieht sie den Bug des Motorbootes

hinter den Bäumen des Uferwaldes
wieder auftauchen. «Fürwahr, sie kommen.

Sie wagen es, hier einzufahren!»

Zwei Holzer tragen das bachnasse Fräulein ins Haus hinauf.

Tatsächlich, sie drehen gegen den Sturm,
das Wasser spritzt am Bug auf und wird
weggefegt. Sie wenden in weitem Bogen.
«Vielleicht fahren sie hinüber in die Bucht,
weil sie hier nicht an Land kommen können.

Wenn nur Heinrich diesen Sturm übersteht.

Dann will ich jeden Tag Gott auf
den Knien danken.» Sie sehen, wie das Boot
gegen den Wind kämpft, seine Fahrt
beschleunigt, seeauf hinter den Bäumen des
Waldes verschwindet. Dann tritt Frau
Simone vom Fenster zurück, an dessen Riegel
sie sich festgeklammert und setzt sich auf
einen Stuhl. «Barmherziger Gott, wen

Von einem klappernden Kiefer, von
gwunderigen Leuten und dem alten

Bundesbrief.

Leute sind genug am Ufer, um dem zarten

Fräulein auf die Mauer zu helfen. Zwei
Holzer tragen das bachnasse Mädchen, dem
die Kleider am Körper kleben, dessen Haare

wie Flachs am Gesicht liegen, mit
Vergnügen ins Haus hinauf. «Heinrich, was
hast du herausgefischt», schreit Kari ins
Boot. Seinen Tschopen kann er kaum
zusammenhalten, und die Hosen flattern ihm
um die Beine. «Studenten», ruft Theo, der
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die Seile um die Pfosten knüpft, «junges
Gemüse.» Jetzt wird der Mann, der mit
einer klaffenden Wunde an der Stirne auf
dem Bootsboden liegt, durch diese Worte
plötzlich lebendig, krottet auf die Knie, hält
sich am Bord, richtet sich auf und geht
wankend auf den Bootssteg zu. Er will mit
eigener Kraft an Land gehen, wenn er
schon nur mit einem Auge sehen kann, weil
ihm das Blut von der Stirne rinnt. Heinrich
kommt und hält ihn, bis er festen Stand
hat, wendet sich um und ruft: «Komm
Theo, die Herren Zuschauer schöpfen uns
das Boot schon aus, lauter starke Männer
und schön trocken. Wir gehen an den
Schärmen!»

Noch einmal prüft Theo die verschlungenen

Knoten, dann grüßt er die Leute
und geht dem Vater nach.

Unterdessen hat Regina das Fräulein in
Empfang genommen. Da wird nicht lange

gefragt, woher und wohin. Sie wird
ausgezogen und längelang in Reginas Bett
gelegt, mit warmen Tüchern tüchtig
gerieben, wird von oben bis unten gemustert,
ob die Schrammen und Beulen ärztliche
Behandlung nötig haben. Wärmeflaschen
werden eingebettet, Leintuch, Wolldecke
und Federbett aufgelegt und eine Tasse
Glühwein an den Mund geführt, ein
Frottiertuch um den Kopf, dann erst wird
gefragt: «So, und wie gehts jetzt?» Und da
dem Fräulein der Kiefer klappert, «zwei
Stunden wird jetzt nicht gemuxt. Ich komme

wieder. Wenn es nicht gut geht, dann
klopfen Sie mit diesem Stock auf den
Boden.» Mit diesen Worten geht Regina aus
der Kammer, dreht sich in der Türe nochmals

um und sagt freundlich und lieb:
«Gott sei Dank und gute Besserung.» Auch
sie stammelt einen herzlichen Dank und
verdreht die blauen Augen, dann bleibt
sie allein, hört nur die Schritte im Haus,
und das Murmeln aus der Wirtsstube.

«Wer ist das», frägt die Mutter im Gang
ihre Tochter. «Keine Ahnung, ist noch
stocksteif vom Frieren und die Angst steckt
ihr tief in den Knochen», gibt Regina
Bescheid. «Du, der junge Mann, der bei ihr
im Boot war», flüstert die Mutter, «der
ist doch hier aus dem Dorf, dem Ambros,

dem Schuhmacher sein Sohn, der in
Zürich studiert. Ich meine, wenn einer am
See aufgewachsen ist, sollte er doch wissen,

wann er an Land rudern soll.» Regina
hält einen Augenblick inne, dann sagt sie

schnippisch: «Vielleicht ist er verliebt, hat
der angebetenen seinen Mut und seine
Kraft zeigen wollen. Ist auch begreiflich,
ist ein hübsches Ding. Nur nach meinem
Geschmack eher zu dünn.»

Besser gepolstert und mit kräftigen Muskeln

garniert ist der Ruderer. Läßt sich
nicht unter die Decke mustern, sitzt in Theos
Zimmer auf dem Bettrand, die Hand an
der verbundenen Stirne in einem Trainings-
Anzug, den der Koch aus dem Kasten
genommen hat und meint: «Wenn die Heidi
nicht seekrank geworden wäre, um alles in
der Welt über den Bordrand kotzen mußte,

als ob das schon etwas ausgemacht
hätte, so oder so. Dann hätte ich, bei Gott,
den Kahn noch ans Ufer gebracht. Aber
wenn sie natürlich plötzlich über den Rand
lehnt... und schon schlug das Wasser zu,
und das Boot kippte. Ist nicht schlecht im
Schwimmen, die Heidi. Ich mußte unten
durch, um das Boot auf der andern Seite
zu halten. Wie ich sie dann einmal wieder
gesehen habe, da hat sie blaue Lippen, wie
ein zehnjähriger Herzfehler. Kannst dir
denken, Theo, wie ich auf dich und euern
Kreuzer gewartet habe. Und wie es dann
soweit war, wie soll ich in eure Schiff kommen,

hat die Nase ständig in den Lüften
und schlägt dann wieder wie ein Eisenhammer

ins Wasser. Also, wie dein Vater das
macht. Ist doch ein Sturm, wie ich ihn
noch nie gesehen habe. Wie er in dem
Hexenkessel herangekommen ist, langsam und
doch noch Gewalt im Steuer. Das werde
ich meiner Lebtag nie vergessen. Ehrlich
zugegeben, ich habe bis zum letzten
Augenblick nicht glauben können, daß wir
da heraus und ins Schiff kommen. Hast
die Heidi aber auch schön an den Haaren
gepackt, Theo, und herausgezogen, wie
einen Hecht.

«Du, macht dich der Glühwein so
redselig», frägt Theo, «schon recht, wenn du
dich erwärmst. Aber du mußt daran denken,

kannst nicht stockhagelvoll zum Dok-
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tor, mußt dir heute noch die Stirne nähen
lassen.» Herbert winkt mit der Hand ab:
«Ist nicht so wichtig, vielleicht näht dies
mein Vater mit einem Pfriem. Überhaupt,
lieber mit einer krummen Narbe
herumspazieren, als von den Fischen beschnuppert

werden in vierhundert Meter Tiefe.
Ist ganz recht, wenn ich jedesmal an dich
und deinen Vater
denken muß, wenn
ich an die Stirne
greife, zu wissen,
daß ich euch mein
Leben verdanke. —
Jesses, wenn das
meine Tante wüßte,
die mir so viel Geld
für meine Studien
gegeben hat und die
Mutter. Vom Vater
will ich gar nicht
reden. Wenn ich in
seine Bude komme,
haut er mir mit dem
Sohlenhammer einen
zweiten Flick weg.»

Die Türe geht auf.
Frau Simone kommt
herein und ruft zum
Essen. — Wenn er
schon nicht ins Bett
will, wo er hingehört,

dann soll er
wenigstens etwas
Währschaftes in den
Magen bekommen.
Das Fräulein
Freundinwird im Bett
verpflegt, sobald sie die
Zähne auseinanderbringt. «Großartig», sagt
Herbert begeistert, «also Theo, du hast eine
Mutter, ein Juwel, kommt genau im rechten

Moment, da mich die Kräfte verlassen.
Theos Kleid ist mir eher zu lang, darf ich
trotzdem unter die Leute.»

Und ob er unter die Leute kommt. Die
Wirtsstube ist voll. Überall vom Berg sind
Bauern da und nicht wenige Weibsleute.
Sie haben die kühne Fahrt Heinrichs gesehen

und wollen nun dem tapferen Retter
die Hand schütteln, von ihren Ängsten be¬

richten und auch genau in Augenschein
nehmen, wer aus diesem Sturm an Land
gebracht wurde. «Ja natürlich dem Brosi
sein Herbert», ruft ein Schnauzbärtiger,
dem die Brissago schief aus dem Mund ragt,
«statt daß er fleißig studiert, und wir bald
einen guten, starken Vehtokter bekommen,
gondelt er auf dem See herum mit einem

Foto a. odermatt hinüber tragen und
Ältere Stanserhornbesucher kennen den Gander-Edy 'hn aus der Enge der
seit über fünfzig Jahren. Den größten Teil dieser Zeit Männer, die ihm nä-

war er Maschinist oben auf dem «Horn». her rücken, ihn be¬

schwatzen und
ausfragen, befreien, sonst käme er nicht zu
einem rechten Mahl. Dort stellt ihm Regina
ein Bouquet Astern auf den Tisch und
sagt: «Die Blumen können Sie dann Ihrer
Freundin mitgeben, wenn sie aufgefroren
und wieder bekleidet ist.» «Herzlichen
Dank, Regina», sagt der überraschte junge
Mann, «aber wie kommst denn du dazu,
mir Sie zu sagen, ich habe dich doch noch
in der Schule gesehen, du warst in der
ersten Klasse und ich in der dritten Sek.»
«Man weiß ja nie», spricht Regina, «bei
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den studierten Herren, die habens meist
hoch im Kopf.» «Und wenn dein Vater
und dein Bruder nicht so verdammt
seetüchtig wären und nicht so hilfsbereit, dann
läge jetzt der studierte Kopf im Wasser
und mausetot», lacht Herbert, «und ohne
den Verband von deiner Mutter Hand
würde mir das Blut auslaufen, auch kein
sehr stolzes Aussehen. Übrigens, wenn ich
fragen darf, was macht Heidi?» «So, Heidi
heißt sie», sagt Regina, «sie erwacht langsam

zum Leben, schwitzt und verlangt
sehnsüchtig nach dir. Solltest du nicht ihren
Eltern anrufen, damit sie nicht Angst
haben.» «Ich glaube kaum», meint er, «die
wohnen in Chur und haben keine Ahnung
von dem Sturm auf unserem See. Sie ist in
Zürich ziemlich alleinstehend.»

«Und du nimmst dich ihrer an», höhnt
das Mädchen, «ja, gut versorgt, ist sie bei
dir, wie wir heute gesehen haben. Da können

die Eltern wirklich beruhigt sein.»
«Studiert Philosophie und wird
Gymnasiallehrerin», ergänzt Herbert, «steht kurz
vor dem Examen. Jammerschade, wenn
dein Vater nicht gekommen wäre.» Aus der
Wirtsstube ist Frau Simones Stimme zu
vernehmen, die energisch und bestimmt
befiehlt: «Du kommst mir jetzt nicht in den
Tabakrauch hinein. Hast ohnehin einen
hartnäckigen Husten. Nach diesem Kampf
auf Leben und Tod sollst du dich jetzt
ausruhen und pflegen. Ich lasse das nicht
zu!»

Vater Heinrichts heiserer Baß wehrt sich
dagegen: «Laß gut sein, Mutter, ich bleibe
nicht lange. Aber dem Herbert will ich
doch noch die Hand schütteln und in die
Augen schauen, wie er dran ist», und schon
steht er unter der Türe, streckt seine schwielige

Hand Herbert entgegen. Der junge
Mann ergreift sie mit beiden Händen und
dankt ihm mit allen guten Worten, die er
nur finden kann und frägt, wie er ihm diese

Rettung vergelten könne. «Nichts da»,
sagt ruhig der breitschulterige Hechtwirt,
«von vergelten will ich nichts hören. An
unserem See ist der Schwur der Eidgenossen

zum Himmel aufgestiegen, wurde der
erste Bundesbrief geschrieben und gesiegelt
und darin steht, daß jeder dem Nächsten

in seiner Not beistehen soll. Das haben wir
im Haus immer so gehalten und ändern
das nicht. Ich bin glücklich, daß du lebst.
Hast ja noch fast das ganze Leben vor Dir.
Machs gut, Herbert, jetzt geh ich und ruhe
mich aus.»

Mit Schmähworten begrüßt und
mit Wein bewirtet.

Spät abends schritt Herbert mit bloßen
Füßen durch das Dorf, rechnete nach, was
alles in seinem Tschopen im See versunken
war, versuchte, die rechten Worte zu
finden, um seine Sturmfahrt zu erklären. Er
bemühte sich umsonst. Die Nachricht war
ihm längst vorausgeeilt.

«Du bist doch immer noch der gleiche
leichtsinnige Bub», begrüßte ihn die Mutter

oben an der Stiege, «gehst schon so lange

in die Schule und hast nichts hinzugelernt.»

Wohl hatte Regina seine Kleider
zum Trocknen aufgehängt und hatte sie
noch mit dem Bügeleisen bearbeitet. Aber
seine Hosen waren noch feucht. Bedächtig

stieg er die Treppe hinauf, dieser
Begrüßung entgegen und sagte: «Mußt nicht
schimpfen, Mutter. Ein nächstes Mal fahre
ich nicht weiter als hundert Meter vom
Ufer weg, auch bei blauem Himmel und
schönstem Wetter. Ich habe die Nase voll.»

«Der Vater liegt im Bett, hat sich
fürchterlich aufgeregt», berichtete die Mutter
und schaute ihn im trüben Schein der Lampe

von den Füßen angefangen, bis zu
seinem verstrubbelten Haaren an. «Ist das
alles, was du noch heimbringst?» «Die Jak-
ke, das Geld, die Brieftasche mit allen meinen

Terminen und Notizen, sie liegen auf
dem Seegrund» sprach er mit betrübter
Miene, «Heidi liegt im «Hecht» und
schwitzt. Aber ich bin doch wenigstens noch
da, Mutter.» Sie ging vor ihm her in die
Stube und sagte weinerlich: «Ja, eigentlich
müssen wir ja Gott danken für diese glückliche

Rettung, und dem Hechtwirt. Aber
einen Zorn habe ich doch auf dich. Haben
sie mit teurem Geld die vielen Sturmwarnlichter

eingerichtet, aber unser Sohn gondelt

gemütlich drauf los. Er muß nicht
gewarnt werden. Er weiß alles besser. Er ver-
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gnügt sich mit seinem Fräulein, bis ihn das
Wasser verschluckt.»

Immer noch steht Herbert mitten in der
kleinen Stube, schaut den Wänden nach,
sieht die Bilder, die krummen Stühle, den
abgewetzten Tisch, das Kanapee dessen

Uberzug, dort wo der Vater meistens sitzt,
durchgescheuert ist und den unebenen Bo-

stehst. Ich habe nicht geschlafen. Kein
Auge habe ich zugemacht. Bin nur vor den
Leuten davon, die ins Haus gekommen
sind. Was haben die nicht alles berichtet,
du habest den Brustkorb eingedrückt, den
Rücken gebrochen. Habe kein Wort
geglaubt. Zeig, was hast du unter deiner
Stirnbinde.»

Die Liebe zur Stanserhornbahn Foto A. Odermatt
wurde von vielen entdeckt, als es hieß: «Letzte Fahrt». Der Monat August wies die höchste
Besucherzahl in allen 82 Betriebsjahren auf. Der letzte Tag brachte wieder einen Rekord,
2800 Passagiere, die noch einmal mit der alten Bahn fahren wollten. Im Frühling wird die

neue Bahn fahrbereit sein und unser Stanserhorn bleibt uns erhalten.

den, der immer glänzt. «Mutter», beginnt
er zu reden, «mir ist, als ob mir alles dies
wieder neue geschenkt worden sei. Ich bin
so glücklich, daß ich noch lebe, bei euch
sein kann, hier daheim.»

Im langen Nachthemd, ein rotes Tuch
um den Hals gebunden, kommt der Vater
aus der Kammertüre, schaut über die Ränder

seiner Brille hinaus, zupft an seinem
schütteren Bart und lacht. «Und ich erst,
wie ich deine Stimme gehört habe. Wie bin
ich froh, daß du lebst, leibhaftig vor mir

«Ist nicht schlimm», meinte Herbert,
«zuerst habe ich gemeint, du solltest dies
mir mit deiner Ledernadel zunähen, dann
bin ich doch auf dem Heimweg beim Doktor

vorbei. Der hat den Hick unterirdisch,
kosmetisch verstichelt, hat mir versichert,
ich könne spätestens an meinem Hochzeitstag

mit blanker Stirne vor den Altar
stehen.»

Vater setzte sich an sein gewohntes Plätzchen.

Möglichst nahe zu Herbert rutschte
die Mutter auf die Eckbank. Dann prassel-
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ten die Fragen auf den Sohn herein, er mußte
den Hergang und Verlauf bis in alle

Einzelheiten erklären. «Ihr glaubt nicht, wie
stark der Hechtwirt ist und was für ein
tollkühner Kerl. Hat mich am Hosengurt
erwischt und einem Schlungg über Bord
genommen, just bevor die Welle das Boot
wieder hochgerissen hat. Ich bin wie ein
Mehlsack auf die Heidi geplatscht.» Jetzt
erst merkte der Vater, daß es ordentlich
kühl war in der Stube, und sein Nachthemd

nicht die richtige Bekleidung für
einen längeren Bericht. Er suchte seine Hosen
und den Lismer, wollte sich aber kein Wort
von dem entgehen lassen, was nun von Heidi

zu berichten war.
«Wie kommst du überhaupt dazu, mit

diesem Fräulein auf den See zu fahren»,
frug die Mutter, «sagst uns kein Wort, und
fremde Leute müssen uns berichten, der
Herr Sohn sei mit einem Schätzchen in
Seenot.» Also mußte Herbert wieder von
vorne beginnen: «Heidi und ich treffen
uns meist zum Essen am gleichen Tisch.
Hat nur ihr Studium im Kopf, kommt nie
an die frische Luft, ist bleich und will
möglichst bald ihren Abschluß machen. Ich habe

ihr schon oft gesagt, wenn du so
weitermachst, dann kannst du nur in einem
Sanatorium landen. Ihre Eltern wohnen
in Chur hübsch ob dem Rebberg. In der
Stinkluft von Zürich wird sie krank. Ich
habe ihr schon oft gesagt, sie soll mit mir
morgens früh einen Waldlauf machen.
Aber dann studiert sie wieder bis Mitternacht

und am Morgen kriecht sie nicht aus
dem Bett. Auf den See möchte sie. Immer
wieder hat sie gefragt, ob ich nicht mit ihr
eine Bootsfahrt machen wolle. So hab ich
halt endlich den Xaveri gefragt, ob er mir
für einen Nachmittag sein Ruderschiffli
gebe, bin mit ihr hergefahren und in See

gestochen. Ich glaube aber, sie hat an dem
einen Mal genug. Ob sie morgen heimfahren

kann, weiß ich nicht. Ich werde dann
zum »Hecht» hingehen und fragen, wie es

ihr geht. Regina hat sie in ihr Bett und zum
Schlafen gebracht. Die liegt jetzt dort, auch
ohne Geld und Schlüssel. Ihre Handtasche
ist natürlich beim Umkippen des Bootes
pfeilgrad hinunter.»

«Von der Blasmusik habe ich zum
Geburtstag einige Flaschen Rotwein bekommen»,

sagte der Vater mit erhobenem Finger,

«was meinst, Mutter, so ganz ohne
Naß, sollten wir heute nicht ins Bett
gehen! «Also, da mache ich mit», erklärte
die Mutter, «aber du gehst mir nicht mit
bloßen Füßen in den Keller», schon sprang
sie auf und huschte die Stiege hinab. Mit
einem verschmitzten Lächeln sprach der
Ambros: «Die kann lange suchen. Ich habe
ihn versteckt. Den Wein findet sie nicht,
er ist zu gut. Sie ist imstand und braucht
ihn zum Kochen, wenn sie kein Geld hat.»

Nach wenigen Augenblicken kam, zum
großen Erstaunen, die Flasche Rotwein
samt Gläser auf den Tisch und w;urde trotz
der späten Stunde bis auf den letzten Tropfen

in festlicher Stimmung genossen.

Ein Verhör mit Sirup.

Da am andern Morgen Herbert auf
seinem Velo durch den Wald fuhr, und den
«Hecht» in den Blick bekam, staunte er
nicht wenig. Auf dem Parkplatz stand ein
Polizeiwagen mit Rot- und Blaulicht.
Uniformierte strichen um das Haus herum.
Zwischen den Büschen am Eingang stand
die Großmutter und nahm ihn mit den
Worten in Empfang: «Du, Herbert, du bist
an allem schuld. Wenn du nicht solche
Sparenzen gemacht hättest, wären nicht
alle Leute aus dem Haus und hätten den
Kopf verloren.» Verwundert fragte Herbert:

«Was ist denn geschehen? Woran bin
ich schuld?» «Eben, davon red ich doch»,
schimpfte die alte Frau, «weil alle am See

unten waren, oder aus den Fenstern gestarrt
haben, wurde uns der silberne Petrus
gestohlen. Jetzt kommt dann gewiß Unglück
über unser Haus.»

«Was ist das, der silberne Petrus?» frug
er. «Tu jetzt nicht so», fuhr die Großmutter

zornig fort, «das Erbstück, das große
Kunstwerk ist uns gestern abhanden
gekommen. Das muß geschehen sein während
der Zeit, da dich Heinrich aus dem Wasser
gezogen hat. Sonst habe ich immer auf
jeden Tritt gelauscht. Aber du bist ja gewiß
noch nie in unserer Stube oben gewesen, bist
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überhaupt nie zu uns in die Wirtschaft
gekommen und auch dein Vater nicht.»

Mehr als der gestohlene Petrus interessierte

den jungen Mann das Fräulein, das
mit ihm aus dem Sturm gerettet worden
war. Er wollte nach ihr fragen. Aber die
Großmutter lief ihm davon und aufgeregt
den Polizisten nach. Er schlich in die Küche

und suchte dort nach Auskunft. Alles
hübsch aufgeräumt,
aber kein Mensch
weit und breit. Die
Treppe heraufkommend,

sah er Frau
Simone in einer Türe
verschwinden,
Aufregung im ganzen
Haus! In der Wirtsstube

fand er Regina
beim Gläserspülen
und fragte sie nach
dem Fräulein. «Sie
liegt immer noch in
meinem Bett, hat Fieber.

Ihre Wangen glühen

wie ein Bügeleisen»,

gab das Mädchen

Bescheid, «wenn
du meinst, du mußt
unbedingt zu ihr,
kann ich dich
hinaufführen.» Der spitze
Ton in ihrer Stimme
ließ ihn aufhorchen.
«Was heißt
unbedingt? Ich möchte nur
wissen, wie es ihr
geht», meinte Herbert, «schließlich bin ich
doch für sie verantwortlich. Offen gestanden,

habe ich ein verdammt schlechtes
Gewissen, weil ich nicht rechtzeitig auf das
Land zu gerudert habe.»

«Also, wenn es nur darum geht, dein
Gewissen kann ich beruhigen. Sie will keinen

Arzt. Wahrscheinlich schläft sie», sagte

Regina freundlicher, «ich habe ihr Tee
gebracht, mußte sie wecken. Ist wohl
erkältet und kann den Schock nicht
überwinden.»

Darauf erkundigte sich der junge Mann,
warum denn die Polizei da sei und fragte,

Der Schafzuchtbuchführer Alfred Liem
beim Schafteilen.

ob er ein Gläschen Wermuth haben könne.
Flink brachte das Mädchen Flasche und
Gläschen, schenkte ein und begann zu
berichten, daß die silberne Figur wahrscheinlich

während der Sturmfahrt gestohlen worden

sei. Der Dieb sei wohl, da sich alle in
solcher Aufregung befanden, hinaufgestiegen

und entkommen, ohne gehindert zu
werden. Nur Iwan sei ihm in die Beine ge¬

laufen. Der Bub habe
vor Angst um Theo
und den Vater schleunigst

auf das Hüsli
rennen müssen. Aber
wie könne man sich
schon auf das
Geplapper eines
Fünfjährigen verlassen.

Während diesem
Gespräch kam ein
Polizeimann in die
Wirtsstube und zog
den so verängstigten
Iwan hinter sich her,
setzte ihn auf einen
Stuhl neben sich und
fragte gutmütig und
freundlich: «So, Iwan,
wie hat der Mann
ausgesehen, den du
aus dem Haus kommen

sahst?» Der Bub
schaute auf den
Boden, auf seine Hände
und schwieg. — Der
Polizist mußte seine
Frage wiederholen,

anders formulieren und versuchen, das
Vertrauen des Kleinen zu gewinnen. Endlich
sah Iwan auf und rief laut: «Er hatte
Turnschuhe an, gelbbraune.»

Regina wollte dem mühsamen Verhör
nicht länger zuhören, trat zum Tisch
hinüber, nahm Iwan auf die Schoß und strich
ihm über die Haare. «Du hast doch
gesagt, er habe ein schmales Schnäuzli, eine
Brille und neben der Nase eine schwarze
Warze, stimmt das?» Iwan nickte. «Magst
du einen Sirup, Iwan?» «Au, ja gern», rief
er freudig. Er durfte sich selber Sprudelwasser

einschenken. Kaum hatte er ein we-

Foto E. Scheuber
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nig getrunken, begann er zu erzählen, wo
und wann er ihn getroffen habe, daß er
ein Tuch am Arm und eine Mappe getragen,

aber kein Wort zu ihm gesagt habe.
Er sei dann an ihm vorbei. Er habe ihm
nicht nachschauen können, weil er sehr

pressant gehabt habe. Auf die Fragen des
Polizeimannes gab er nur ungern Bescheid,
aber mit Regina plauderte er munter. So
beschränkte sich der gestrenge Polizist darauf,

möglichst Brauchbares in sein Notizbuch

zu schreiben. Mit Wonne schaute und
hörte Herbert diesem Reden zu und sah
wohl, wie der Bub das zärtliche Streicheln
und die freundlichen Worte Reginas
genoß.

Plötzlich sprang die Türe auf. Eine
schlanke, hochaufgerichtete Frau trat energisch

herein und befahl: «Iwan, komm
sofort mit mir!» Iwan kuschelte sich eng an
das Mädchen an und wehrte sich, da seine
Mutter ihn beim Arm anfassen wollte. Mit
zorniger Stimme herrschte sie ihn an:
«Iwan, wem hast du zu gehorchen, mir
oder den Leuten da?» Der Bub rutschte
flink zu Boden, kroch unter den Tisch und
wollte abschleichen. Der Polizist verwehrte

ihm den Weg, nahm ihn bei der Hand
und sagte: «Frau Direktor, wir haben hier
einen Untersuch vorzunehmen. Ihr kleiner
Sohn kann uns vielleicht einen wertvollen
Hinweis geben. Gestatten Sie, mein Name
ist Baumann.» Derweil machte Iwan einen
neuen Versuch davonzukommen.
Blitzschnell lief ihm die Mutter nach, riß ihn
zurück und stampfte mit dem Fuß: «Wenn
Sie ihn ausfragen wollen, dann bitte in
meinem Haus und in meiner Gegenwart,
aber nicht hier in dieser Wirtschaft!» Faßte

den Bub unter den Armen, hob ihn, der
sich mit Händen und Füßen wehrte, auf
und trug ihn hinaus.

«Lassen Sie ihn gehen», sagte Regina
gelassen, «in wenigen Minuten ist er wieder
da, und sonst schadet es auch nichts. Er
weiß nicht mehr, hätte schon bald
angefangen zu fantasieren.» «Warum nur macht
sie eine solche Szene», frug der erstaunte
Mann. «Oh je», seufzte Regina, erhob sich
und trat zum Büffet hinüber, «sie befürchtet

ständig, wir reden hier von ihr. Der¬

weil sind wir froh, wenn wir von ihr nichts
hören. Nicht alles ist erfreulich.»

«Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Fräulein

Regina», verabschiedete sich der
Beamte und ging hinaus. «Mit einem schmalen

Schnäuzli und einer Warze neben der
Nase», begann Herbert zu reden, «einen
solchen Mann habe ich schon irgendwo
gesehen. Wenn ich nur wüßte...» «Sag das

nur der Großmutter nicht, daß du einen
solchen kennst. Sie läßt dich nicht mehr
fort, bis sie dein Gedächtnis durch die Mangel

getrieben hat.» Herbert hackte sofort
ein: «Hast du Angst, ich bleibe zu lange
hier?» «Nicht gerade das», sprach das
Mädchen in leichtem Ton, «aber du könntest

deinen Besuch bei deinem Fräulein
versäumen. Sie wird sich gar arg nach dir
sehnen. Ich will einmal schauen, ob sie
besuchsfähig ist.» Mit diesen Worten verließ
das Mädchen die Wirtsstube. Herbert blieb
vor seinem längst geleerten Gläschen
sitzen, schaute auf den See hinaus, der jetzt
friedlich und blau im Kreis der Berge und
waldigen Ufer lag, so lieblich, als ob er nie
mehr ins Toben käme.

Er hörte Schritte näher kommen, nicht
leichte, beschwingte Mädchenschritte, sah
Florian eintreten, der in seiner Ledermon-
tur auf ihn zu kam, an seinem Tisch Platz
nahm und fragte: «Schon wieder da?»
«Schon wieder, oder immer noch» gab Herbert

zurück, zog aus seiner Tasche Pfeife
und Tabak hervor und begann zu stopfen.
«Du willst wohl deinem Lebensretter
danken», fuhr Florian fort, «und trinkst
derweil seine Flaschen leer.» «Ich kann ihm
nicht genug danken», sagte Herbert
bescheiden. «Ist ja Gott versucht», begann
Florian wieder, «wie du mit deiner Dul-
cinea mitten im See, bei dem grausigen
Wetter, gefuhrwerkt hast. Einsperren sollte

man solche Leute, die andern das Leben
in Gefahr bringen. Aber was soll man von
einem Schuhnägeler anderes erwarten.
Schuster, bleib bei deinem Leisten!» Die
Hand auf dem Tisch ballte sich zur Faust.
Die Adern an Herberts Hals schwollen an.
Da öffnete sich die Türe, und Regina rief:
«Herbert komm jetzt!» Diese freundlichen
und einladenden Worte verhinderten die
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harten Worte, die ihm auf der Zunge
lagen und ließen Florian in Wut und Zweifeln

zurück.
Eiligen Schrittes ging Regina voran,

öffnete die Türe zu ihrem Zimmer und sagte:
«Fräulein Heidi, ich bringe Besuch.» Hei-
dis Kopf, wild verstrubbelt, blieb in den
Kissen liegen. Schweißperlen auf der Stir-

Heinrich ist schon dreimal dagewesen,
Fräulein Regina wacht über mich, als ob
ich ihre Schwester wäre. Aber ich kann
doch nicht länger so viele Dienste in
Anspruch nehmen.»

«Regina, Regina, die Polizei!» erscholl
Mutters Stimme. Das Mädchen verschwand
lautlos aus dem Zimmer. Herbert zog einen

Foto A. Odermatt
Die Autobohn wird von Beckenried bis zu den Tunnels hinter Rfitenen

dem Berg entlang geführt. Das Gelände bietet große Schwierigkeiten. Uber 3 km liegt in
einer Rutschzone.

ne, unruhige Hände auf der Decke, trockene

Lippen und müde Augen und dann ein
hastiges Reden: «Ich weiß nicht, was ich
tun soll. Ich falle den Leuten zur Last und
kann nicht aufstehen, schafft mich doch
ins Spital. Ich kann auch in meinem Zimmer

in Zürich warten, bis das Ärgste
vorüber ist.» Langsam schritt Herbert auf das
Bett zu, ergriff des Mädchens Handgelenk,
als wollte er den Puls befühlen und fragte:
«Bist du denn nicht gut versorgt hier?»
«Nur zu gut», seufzte Heidi, «alle sind
hilfsbereit. Frau Simone ist rührend, Vater

Stuhl heran und unterbrach das Jammern:
«Sei du froh und glücklich, daß du noch
atmest, wenn auch etwas rasch. Hättest
nirgends einen Ort finden können, wo du
mit so viel Liebe aufgenommen würdest.
Ich kann ja deinem Vater Bericht geben.»
Aber sogleich wurde er unterbrochen. «Nur
nicht dem Vater, der meint, ich sitze im
Hörsaal oder studiere. Und die Mutter, die
würde auf der langen Fahrt hierher
verzweifeln und vergehen.» Ruhig sprach Herbert:

«Dann wollen wir jetzt abwarten,
ob die Zeitung einen Namen nennt, was
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kaum der Fall sein wird. Vielleicht kannst
du in die Ferien heimreisen, ohne daß ein
Mensch nur eine Ahnung hat. Später
erzählst du dann deinen Kindern, wie sie es

nicht machen sollen.» «Nein, also Spaß
kann ich jetzt nicht ertragen», protestierte
die Kranke, «es muß einfach etwas geschehen.

Ich kann diese guten Menschen nicht
länger plagen. Ich höre ja, wie alle auf den
Beinen sind, hinauf und hinab und ums
Haus eilen müssen. Die Polizei ist da. Sag,
kann man bestraft werden, wenn man nicht
rechtzeitig an Land fährt?»

«Also bitte, mach einen Punkt», lachte
Herbert, «diese Frage kann dir nur im Fieber

auf die Lippen kommen. Sie sind übrigens

sehr trocken. Nimm einen Schluck
Tee und deinen Verstand zusammen. Man
weiß ja bei studierten Frauenzimmern nie,
ob sie ihn unter all dem Gelernten noch
finden. Jetzt bleibst du ruhig hier,
vielleicht wäre es ratsam, aus Reginas Zimmer

in ein Gastzimmer zu übersiedeln.
Wenn nicht, freue dich an den schönen
Möbeln und Bildern, was du hier siehst,
gleicht keineswegs deiner Dachbude in
Zürich. Hast gute Luft. Bekommst eine feine
Kost, sobald du einen Bissen schlucken
magst. Theo kocht dir eine Suppe wie für
den Grafen von Burgund, erstklassig. So

gutes Essen bekommst du nicht einmal im
Baur au Lac. Also ...» Tränen rannen ihr
über die Wangen, da sie fragte: «Ja, meinst
du, darf ich einfach hier bleiben?»

Langsam stand er von seinem Stuhl auf,
bot ihr die Hand und sagte: «Behüt dich
Gott und gute Besserung. Ich komme wieder.

Jetzt aber gehe ich hinunter und frage,

ob du liegen bleiben darfst. Regina wird
dir Bericht geben.»

Von durstigen Pflanzen und
Zukunftsplänen.

Zur gleichen Zeit stieg in Zürich in
einem Haus an der Krähbühlstraße ein Herr
die Treppe hinauf und drückte auf die
Klingel der Wohnungstüre im obersten
Stock. Frau Hartmann öffnete und fragte
nach dem Begehren. Der große schlanke
Mann nahm höflich den Hut vom Kopf

und sprach: «Mein Name ist Derungs. Ich
möchte gerne meine Tochter besuchen.»
Frau Hartmann grüßte freundlich, ging die
paar Schritte zur nächsten Türe, klopfte,
drückte auf die Türfalle und sagte mit
Bedauern: «Da haben Sie Pech. Sie ist im
Augenblick nicht da.» Herr Derungs
erkundigte sich, wann sie vermutlich
zurückkomme, ob eine Aussicht bestehe, wenn er
in ihrem Zimmer warte. «Leider kann ich
Ihnen nicht aufmachen. Sie hat den Schlüssel

mitgenommen. Wissen Sie, sie besorgt
ihr Zimmer allein. Wir sehen sie wenig.»
Mit vielen Worten erklärte sie, wie Heidi
jeden Abend hinter den Büchern sitze, kaum
je Besuch bekomme, mittags auswärts esse
und am Abend mit Früchten und Rohkost
auskomme. Die buschigen Augenbrauen
hoben und senkten sich, während Herr
Derungs den Redestrom unterbrach: «Frau
Hartmann, ich danke Ihnen für die
Auskunft. Ich bin an einem Kongreß drei Tage

hier. Ich werde Ihnen anrufen und komme

wieder.» Damit verabschiedete er sich
und schritt würdig die Stiege hinab.

Anderntags kam Herr Derungs wieder
zur Wohnung herauf, läutete aber nicht
an der Wohnungstüre, sondern klopfte
nebenan. Diesmal bekam er Antwort, hörte
aber nicht die Stimme seiner Tochter. Ein
kräftiger Baß rief: «Herein!» Da er
eintrat, bot sich ihm ein merkwürdiges Bild.
Ein junger Mann stand mit einer Gießkanne

in der Hand mitten im Zimmer,
Schranktüren und Schubladen offen. Auf
dem Bettüberwurf lag eine Windjacke,
nachlässig hingeworfen und daneben ein
offener Koffer, halb gefüllt mit
Damenkleidern und -Wäsche. «Guten Tag, Sie
wünschen?» fragte dieser. Etwas verdutzt
sprach Herr Derungs: «Bin ich hier richtig?

Ich wollte meine Tochter Heidi
besuchen.» Einen Augenblick starrten sich die
beiden Männer an, der Junge mit offenem
Blick, der ältere mit finsterer Miene und
vom Treppensteigen noch etwas außer
Atem.

«Bitte nehmen Sie Platz», deutete der
Junge auf den einzigen Stuhl, «Sie finden
die Situation etwas komisch, nicht wahr?
Ich auch. Ich soll dem Fräulein Kleider

58



einpacken und auf die Post bringen und
weiß kaum, was alles dazugehört. Noch
viel weniger, wo sie das Zeug überall
versteckt hat.» Herr Derungs lehnte sich in
seinem Stuhl zurück, setzte seine autoritäre

Miene auf und gab zu verstehen: «Wie
kommen Sie dazu? Was soll das eigentlich?
Ich muß Sie schon bitten, mir zu sagen,
woher Sie sich das Recht herausnehmen,
hier, in das Zimmer meiner Tochter
eigenmächtig einzudringen.»

Jacke in die Ecke, setzte sich auf den
Bettrand, schwieg eine Weile, als wollte er sich
überlegen, ob er sich mit geschickten
Ausreden aus der Klemme ziehen könne. Dann
aber begegnete er dem zornigen Blick tapfer

und sprach: «Ihre Tochter, Herr
Derungs, ist erkältet, hat Fieber und ist auf
dem besten Weg zur Genesung, braucht
aber dringlich Kleider, weil ihr Rock
zerrissen ist. Sie ist in bester Pflege in einem
Haus am Vierwaldstättersee. Und weil ich

«Also bitte, mach einen Punkt», sagte Herbert, «eine solche Frage kann dir nur im
Fieber auf die Lippe kommen.»

Während der junge Mann ein Papier
suchte, dieses auf den Schreibtisch legte
und sorgfältig die Gießkanne darauf stellte,

sagte er: «Mein Name ist Herbert. Ich
bin Student an der Uni, Veterinär. Und
muß Ihnen gleich schon jetzt bekannt
geben, daß durch Ihr Erscheinen die Sache
sehr kompliziert wird. Ich muß Sie auch
bitten, zur Schonung Ihrer Tochter,
vorläufig von unserem Zusammentreffen kein
Wort verlauten zu lassen.» Mit blitzenden
Augen und voll Entrüstung rief Herr
Derungs: «Das ist ja unerhört, eine Anmas-
sung sondergleichen!» Herbert schob den
Koffer auf dem Bett zur Seite, warf seine

bei dem Mißgeschick dabei war, hat sie
mir den Schlüssel gegeben, ich soll ihr das
Notwendige schicken. Dabei habe ich
gesehen, daß ihre Blumen Wasser brauchen.
Darum haben Sie mich erwischt, sonst wäre

ich vielleicht schon wieder verschwunden

gewesen.»
Herr Derungs, von Beruf Gymnasiallehrer

in der ehrwürdigen Bischofsstadt
Chur, war gewohnt, auf seine Fragen
gründliche und ausführliche Antworten zu
erhalten. Herbert mußte also bis in alle
Einzelheiten den Verlauf aller Ereignisse
berichten, wurde immer wieder mit Fragen

unterbrochen, mußte zurückgreifen
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bis zu den ersten Begegnungen bei den
gemeinsamen Mittagessen und bis zu seinem
Abschied von Heidi in Reginas Zimmer.
Während dieser ergiebigen Erzählung
heiterte sich des gestrengen Professors Miene
zusehends auf. «Leider kann ich jetzt nicht
sogleich zu ihr hinfahren», erklärte Herr
Derungs, «denn ich bin an das Programm
des Kongresses gebunden. Kann ich Heidi
telefonieren?» «Die Verbindung kann ohne
Schwierigkeiten hergestellt werden, sie hat
das Telefon im Zimmer», bemerkte Herbert,

«aber ich würde Ihnen lieber abraten.

Ein Schock ist schon zu viel für ihre
zarte Konstitution.»

Während diesen Worten erhob sich Herbert,

griff nach der Gießkanne und trat
zu den Blumen am Fenster. «Und Sie»,
hörte er den Besucher sprechen, «haben Sie

Zukunftspläne?» Eifrig bemüht, zwischen
den Blättern hindurch, der trockenen Erde
in den Töpfen Wasser zufließen zu lassen,
antwortete er: «Wenn ich mein Studium
abgeschlossen habe, das dürfte nicht mehr
all zu lange dauern, dann fahre ich nach
Afrika. Ich habe jetzt schon ein Angebot
vom Zürcher-Zoo als Tierarzt-Assistent.
Ich will mich auf exotische Tiere spezialisieren.»

«Für längere Zeit nach Afrika?»
stellte Herr Derungs die Frage. «Zwei, drei
Jahre oder vielleicht noch nach Südamerika»,

meinte Herbert. Dann schaute Herr
Derungs erschrocken auf seine Uhr, erhob
sich und nahm Abschied: «Leider muß ich
mich beeilen. Ich danke Ihnen für alles,
was Sie meiner Tochter geholfen haben.
Herbert, ich überlasse es Ihnen, ob Sie ihr
von unserer Begegnung berichten wollen.
Ich werde vorläufig darüber schweigen.
Auch meiner Frau sage ich davon kein
Wort. Wenn alles gut geht, werde ich sie

vor dieser Aufregung verschonen.» Der
Händedruck war kräftiger, als Herbert
erwartet hatte. Und die letzten Worte
wurden mit Wärme ausgesprochen.

Ein feines Essen für die Segler und eine
Schweinswurst für Florian.

Wie auch oft viele gemächliche Tage
aufeinander folgten. Im Herbst, da die Ber¬

ge mit Neuschnee auf den hohen Gipfeln,
die Wälder in ihrem Prunkgewand um den
See in klarer Luft eine herrliche Ansicht
boten, fanden viele Gäste den Weg zum
abgeschiedenen «Hecht» oder blies sie ein
kühler Wind herzu, der die bunten Segel
blähte.

Herren aus der Stadt mit Jollen und
Jachten steuerten ihre Schiffe in den Hafen,

kamen mit gutem Appetit, kannten
die gute Küche, lobten die Speisen und
rühmten den Wein, der im kühlen Keller
des alten Gasthauses zu edler Reife gedieh.
Eine muntere Gesellschaft, Damen und
Herren, kam an einem Sonntag und füllte
die Wirtsstube mit frohem Geplauder,
während im Sääli die Tische gedeckt wurden.

Frau Simone kredenzte den Weißwein.

Regina eilte beschwingten Schrittes
zu den Tischen. Auch Vater Heinrich
stellte sich an den Ausschank, um zu helfen.

Ein Herr, dessen hervorragende
Rundungen wenig sportliche Betätigung
vermuten ließen, trat zu ihm hin und sagte:
«Sie sind wohl der Patron. Ich bin der Vater

von Alex, den Sie seinerzeit nicht
heimfahren ließen. Meine Hochachtung!»
Die beiden Männer schüttelten sich kräftig

die Hand. «Wissen Sie», begann Heinrich,

«der Bootshafen gehört zu meinem
Besitz. Dort gilt auch mein Hausrecht, da
muß Ordnung sein. Wenn einer Dummheiten

machen will, nehme ich ihn am Ohr,
auch wenn er Bundesrat ist.»

«Sie hätten ihm auch noch die Hosen
versohlen können auf meine Rechnung»,
lachte der Dicke, «unsereins ist für solche
Turnübungen nicht mehr so recht geeignet.

Ist wohl ziemlich kleinlaut zurückgekommen,

he! Ich habe ihm gesagt, hast du
das Boot schon heimlich auslaufen lassen,
sollst du es auch wieder zurückholen.» «Mir
schien es eher, es sei für ihn zuhause noch
glimpflich abgelaufen», meinte Heinrich,
«er hat ja dann auch noch Fotographien
gemacht und mir Abzüge versprochen ...»
«Margrith, Margrith» rief der umfängliche

Herr über die Köpfe hinweg, «hast du
die Bilder vom heiligen Petrus mitgenommen?»

Und zu Heinrich gewandt, fuhr er
fort: «Ja, der Junge war ja ganz besessen
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von der silbernen Figur, übrigens meine
Frau auch, die möchte unbedingt diesen
Patron sehen.»

Die Frau am Tisch nahm aus ihrer Hand-
tasche einen Briefumschlag und brachte
sieben verschiedene Aufnahmen, die das
Kunstwerk von allen Seiten zeigten. Hein-
rich nahm sie in die Hand, ging mit ihnen
ans Fenster, um sie genau zu betrachten.
Frau Simone kam herzu und Regina und
schauten mit Wehmut

auf die Bilder.
«Ich danke Ihnen»,
sagte Heinrich, «zu
unserem großen
Bedauern kann ich
Ihnen das Original nicht
mehr zeigen. — Der
Heilige ist uns
gestohlen worden. Nun
haben wir doch
wenigstens Bilder von
ihm. Auch für die
Polizei kann dies eine
Hilfe sein.»

Nun wendete sich
das Interesse und
Gespräch diesem Diebstahl

zu. Helle
Entrüstung und hitzige
Worte erfüllten den
Raum. Sobald aber
der Duft einer kräftigen

Suppe in die
Nasen stieg, beruhig- «Guete
te sich die
Gemütsbewegung, und fanden die Gäste in kleinen
Gruppen ihren Platz an den
blumengeschmückten Tischen.

Zu einer frohen Tafel, zu feingewürzten
Speisen und edlen Weinen gehört auch

sorgfältige und aufmerksame Bedienung.
Frau Simone in großgeblumtem Kleid mit
goldener Kette um den Hals und Fräulein
Regina in weißer Schürze sorgten dafür.
Die Mutter war eine Meisterin, die jeden
Wunsch erspähte, sich elegant und anmutig

zwischen den Tischen bewegte. Und
Regina stand ihr nicht nach. Behenden
Schrittes durcheilte sie die Wirtsstube, kam
mit Platten und Zutaten und trug sie ins

Sääli. Die blonden Haare wippten, die
Wangen erhitzt, war sie nicht eben erfreut,
da sie plötzlich Florians Stimme hörte, der
einen Zweier Roten bestellte und sich
breitbeinig an den Tisch setzte. Mit einem kurzen

Nicken eilte sie an ihm vorbei.
Da sie wiederkam, sagte er: «Renn doch

nicht so. Ich habe Geduld, kann warten.»
«Ich komm ja», rief sie zurück. Aber
damit war sie schon wieder aus der Türe.

Theo rollte einen
Servierboy mit brennendem

Feuer durch die
Stube. Hinter ihm
brachte Frau Simone
Dessertteller, dann
erst fand Regina Zeit,
ein Glas und den
Wein vor Florian
hintustellen. «Zum Wohl,
du siehst, wir haben
Hochbetrieb», ohne
auf seine Worte zu
achten, hüpfte sie
davon. —- Florians
Geduld wurde auf eine
harte Probe gestellt.
Teller wurden
hinausgetragen und
gefahren. — Kannen,
Kännchen und Tassen

für den schwarzen

Kaffee wander-
Foto A. Odermatt ten an seinen Augen

Morged!» vorbei. Der blaue
Rauch von Zigaretten

und Cigarren drang in die Wirtsstube.
Und wieder brachte Frau Simone bauchige,
verstaubte Flaschen und Gläser dazu.
Lachende, helle Stimmen und derbe Witze
vermochten den einsamen Gast nicht zu
erheitern. Sein Glas war längst leer, da im
Sääli die Stühle gerückt wurden, die
Gesellschaft aufzubrechen begann. Mit schönen

Worten, mit Tuscheln und Danken,
mit Loben und Rühmen Abschied nahmen,
und der Reihe nach vor seinen Augen
vorbeidefilierten. Dann erst vollzog sich die
Begleitung zum Hafen, das Einsteigen und
Segelrichten, Losbinden und Ausfahren, das
Winken und Schwenken. Und wie sollte,
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endlich zurückgekommen, Regina Zeit
finden, sich an Florians Tisch zu setzen, da
doch aufgeräumt und abgetragen und
überall Ordnung geschafft werden mußte.

Zum großen Ärger kamen noch Jasser
und Fischer herein, wollten auch bedient
sein, nahmen an Florians Tisch Platz,
begannen mit Sticheln und Necken. Kein
Wunder, daß der junge Mann wieder und
wieder einen Zweier bestellte und die leere

Zigarrenschachtel wütend unter den
Tisch warf. Jäger sind sich gewohnt zu
warten, ihre Geduld ist trainiert und
erprobt. Florian blieb auf seinem Stuhl, bis
die Jasser zum Nachtessen heimgehen wollten,

bis er wieder allein in der Stube saß.

Allerdings hatte sich inzwischen sein Kopf
gerötet und seine Laune verschlechtert.

Da Regina endlich in die Nähe kam,
fragte er: «Fîast du für mich auch noch
eine Minute Zeit?» «Du hast ja auch eine
Wirtschaft daheim», gab das Mädchen
zurück, «du weißt ja, wie das geht. Jetzt muß
ich aufräumen und das Nachtessen für uns
auftischen.» «Und ich soll warten bis nachher,

bis die Abendhöckeler kommen», sagte

er unwirsch. Regina setzte sich ihm
gegenüber, legte die Arme auf den Tisch,
schaute ihm in die Augen und sprach:
«Wenn ich dir einen guten Rat geben kann,
Florian, sollst du jetzt etwas essen. In diesem

Zustand darfst du nicht mit dem Wagen

fahren.» «Du willst sagen, ich sei
besoffen?» fauchte er sie an, «bring mir noch
einen halben Liter oder zwei, dann kannst
du zuschauen, wie ich den Bergweg
hinaufsause.» «Nicht einen Tropfen Wein,
Florian, aber eine heiße Schweinswurst
kannst du haben und ein Sprudelwasser,
das spendier ich dir.»

Florian stützte seine Elbogen auf, lehnte
sich über den Tisch und begann mit

verhaltener Wut zu reden: «Ich will nicht
Wurst noch Brot und Wasser erst recht
nicht. Du hast für alle Zeit, die über den
See kommen, gute Worte und ein Lächeln
für jeden. Ich kann den ganzen Tag blöd
in der Ecke sitzen und warten. Ich wollte
dich heute mitnehmen, hinauf ins Stockegg.

Was ist daraus geworden? Bald kommt
der Winter, für uns die gute Zeit, Skifah¬

rer und Sportsleute, ein Tumult an jedem
Sonnentag. Wir haben kein Personal, die
Mutter ist krank, der Vater hat Schmerzen

im Rücken.» «Und du gehst auf die
Jagd», sagte Regina gelassen. Der junge
Mann wurde bleich, suchte nach Worten
und ließ damit dem Mädchen Zeit, sich zu
erheben und ruhig aus der Stube zu gehen.

Auf festlicher Nauenfahrt mit
Musik und Gesang.

Der Winter zog ins Land. Der See zeigte
oft eine graue Fläche blank, wie eine

Stahlplatte, dann wieder wurde er von
bissigen Winden aufgewühlt. Weißer Schaum
tanzte auf den Wellen, die dumpf und
unermüdlich an die Mauern schlugen. Kahl
standen die Bäume am Ufer. Der Sturm
riß ihnen die kranken Äste aus den Kronen,

fegte das dürre Laub ins Wasser.
Frau Simone konnte diese kalte Jahreszeit

und das Fehlen der Gäste nur schwer

ertragen, zumal ihre Tochter für Monate
nach Italien verreist war und Theo
aushilfsweise in der Stadt arbeitete. In diesen
Wochen aber entwickelte die Großmutter
eine erstaunliche Tätigkeit. Sie war öfters
in der Wirtsstube zu sehen, nahm sich der
Gäste an und geisterte in der Küche herum,

wollte für die ganze Familie kochen,
ihren alten währschaften Rezepten wieder
Geltung verschaffen. Vater Heinrich wechselte

sein Handwerk fast jeden Tag, wurde
Schreiner, Maler, Maurer und

Dachdecker, bis ihm der Wind die Ziegel aus
den Händen riß. Ihm war der Winter
gerade recht, um alle Schäden auszubessern,
das Haus wieder Schmuck und blank
herzurichten.

Für ihn ging der Winter nur zu schnell
vorbei, mußten doch noch alle Gartenstühle

frisch gestrichen, der Platz für die
Gäste unter den alten Kastanienbäumen
ausgeebnet werden. Arbeit übergenug!

Mit den ersten warmen Frühlingstagen
kam wieder Betrieb in den «Hecht», kam
auch Regina von Florenz zurück und
parlierte nun ganz nett in drei Sprachen.

An einem Sonntag im April kam der
erste große Ansturm. Die Blasmusik hatte
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sich für ihr Jubiläum ein originelles
Programm vorgenommen. Gegen Abend ein
Konzert auf dem Dorfplatz, wobei die
Frauen der Musikanten festlich gekleidet
mit dabei waren. Dann einen flotten
Marsch bis zur Schifflände, Einstieg in den
Nauen, eine musikalische Kreuzfahrt auf
dem See dem Dorf entlang und weiter um

Vor dem Eintritt ins Haus gruppierte sich
die Neunermusik zu einem lüpfigen Ländler.

Wie staunte Regina, da sie dabei auch
Herbert neben seinem Vater spielen sah.
Der bunte Uniformrock schien ihm zu eng
zu sein und die Mütze zu klein, aber die
Töne und Triller aus seiner Klarinette stiegen

trotzdem lustig in die Luft.

Eine frohe Gesellschaft mit Ehrendamen kam auf das Haus zu.

die bewaldete Landzunge bis zum «Hecht».
Die Einfahrt in den Hafen mit Pauken

und Trompeten, die blitzenden Instrumente
in den letzten Strahlen der Abendsonne
erfreuten Aug und Ohr. In froher

Stimmung stiegen die uniformierten Mannen
an Land, trippelten die Frauen über den
schmalen Steg, kicherten die Ehrendamen,
da sie von starken Armen gehalten und
emporgehoben wurden. Eine frohe bunte
Gesellschaft, die über den Rasen und den
bekiesten Weg auf das Haus zuschritten,
wo ein währschaftes Abendessen und auch
ein wohlverdienter Trunk ihrer wartete.

Allem voraus ein Bier für die trockenen
Kehlen, ein Glas Weißwein für die Frauen
und Töchter, um den Appetit und die
Redelust anzuregen. Wenig Platz zwischen
Tischen und Stühlen, wenig Luft in der
niederen Stube, aber was kümmert das
schon die Musikanten, wenn sich ein
fröhliches Fest entfaltet, und der Duft einer
zünftigen Schlachtplatte aus der Küche
steigt. Warme Teller stehen auf den
Tischen. Große Schüsseln werden hereingetragen,

jeder kann sich aus der dampfenden

Suppe selbst herausfischen, was er sich
vom Rind und Schwein, an Speck und
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Wurst am liebsten auf den Teller legt.
Selbstverständlich sind viele Frauen
bereit, ihren Hunger noch etwas zu zähmen,
mitzuhelfen und herzuschleppen, damit
ihre Männer recht bald zugreifen können.

Die Frau des Schumachers bindet ihrem
Ambros die Serviette um den Hals. Nun
liegt der graudurchwirkte, schüttere Bart
recht dekorativ auf dem weißen Tuch, und
die Zöpfe des Knotens ragen beidseits über
den Uniformkragen hinaus. Welch
vergnügliches Essen Arm an Arm, von allem
übergenug vorhanden. Rotwein kommt
auf den Tisch, hellschillernder Bündnerwein

kitzelt auf der Zunge und macht die
Frauen gesprächig, rötet die Gesichter bis
zu den Haarwurzeln hinauf. Und schon
wird das Dessert hergerichtet und
bereitgestellt, Fruchtsalat mit einem hohen
Schopf aus geschlagenem Rahm, so
umfänglich, als ob noch diese Nacht alle
Nähte der Uniformen platzen sollten.

Händeschüttelnd geht Heinrich von
Tisch zu Tisch, um die Musikanten zu
begrüßen. Ambros sagt ihm: «Was hättest
du mit soviel Fleisch gemacht, wenn wir
nicht gekommen wären. Du glaubst es

nicht, aber beinahe wäre das ganze Fest ins
Wasser gefallen, Edi, der zweite Klarinettist

hat gestern das Bein gebrochen und
liegt im Gips. Wenn ich nicht Herbert
herbeigepfiffen hätte, er kam extra von
Zürich, wäre das Konzert aufgeflogen,
glatt geplatzt! Und was er kann, der Herbert,

das wirst du jetzt hören!»
Tatsächlich, in der Ecke, beim alten

schönen Buffet springt Herbert auf einen
Stuhl. Ohne Noten spielt er lustige Tänze,
die das Herz zum Lachen bringen und den
Frauen in die Beine fahren. Rings um ihn
wandern die weißen Hüte aus Schlagrahm
zu den Tischen, steigen schon aus Pfeifen
und Stumpen Räuchlein auf, sind frohe
heitere Gesichter zu sehen, und auch
kritische Blicke, die jeden Griff des Spielers
verfolgen. Immer lustiger werden die
Melodien. Sein Repertoire scheint unerschöpflich

zu sein. Regina drängt sich an den
behaglich lauschenden Frauen vorbei, setzt
ein Gläschen vor Ambros hin, schenkt ihm
einen alten Cognac ein und sagt: «Das ist

ein extrafeiner Schluck, zum Dank, daß
Ihr das Fest gerettet und Euern Herbert
habt kommen lassen.» «Prima», ruft
Ambros, «Rettung gegen Rettung. Jetzt sind
wir quitt.»

Der See bleibt ruhig. Der Abend ist
mild. Einige Frauen suchen den Weg ins
Freie, schlüpfen in ihre Mäntel, suchen sich
einen Stuhl unter dem Dach der jungen
Blätter. Die große Beleuchtung wird
eingeschaltet, die den Platz weitum in hellen
Tag verwandelt. Schon bilden einige
Musikanten einen Kreis, spielt die Neunermusik

zum Abschied ihre besten Stücke. Dann
ertönt vom Nauen her das Nebelhorn, das
Zeichen zur Abfahrt. Ohne Hast schlendern

sie zum See hinab. Aus allen Büschen
und Verstecken kommen sie her. Der Hornist

kann sich heiser blasen, bis alle
beisammen sind, im Nauen, auf den bekränzten

Bänken sitzen, der Maschinist endlich
den Motor in Gang bringen kann. Tog, tog,
tog fährt das Schiff aus dem Hafen, wendet
und dreht gegen das Dorf zu. Rufen, Singen

und Winken mit Fähnchen und
Tüchern bis die dahingleitenden Lichter hinter

den Bäumen des Waldes verschwinden.
Auch der treubesorgte Ambros hat nicht
bemerkt, daß sein Sohn zurückgeblieben
ist.

Dieser steht, eine Schürze um die
Uniformhose gebunden, in der Küche als
Tellerwäscher. Dann trägt er Harassen mit
leeren Flaschen in die alte Fischerhütte
hinüber und greift zu, wo er helfen kann.
«Warum bist du nicht mit den andern
weggefahren», frägt Regina. «Weißt du»,
flüstert er geheimnisvoll, «Ihr habt so viel
zu tun. Und ich, ich habe noch so viel
Dank abzutragen, will jetzt jede Gelegenheit

nutzen.» «Aber du mußt doch morgen

früh wieder in Zürich sein, hat mir
deine Mutter gesagt.» «Mein Freund, der
mich im Auto hergebracht hat», sagt Herbert,

«wartet mir im Dorf. Wir sind bald
in Zürich.» «Mir kanns recht sein», lacht
Regina und hält das ausgeriebene Glas
gegen das Licht.

Und wie sehr es ihr recht ist, das wird
erst offenbar, da die Küche aufgeräumt,
die Gebinde versorgt sind und Mutter im
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Mellingen an der Reuß.

Hier bettet sich der Fluß ruhig, fast majestätisch in die Landschaft, kurz bevor er sich mit
der Aare vereinigt.

Bett liegt, der Vater seinen Kontrollgang
bei den Booten im Hafen macht und schaut,
daß alles gut belegt ist und kein Mast beim
Schwanken den andern trifft. Theo sitzt
vor seinem Glas Bier in der Stube.

Zu dieser Zeit sitzen Herbert und
Regina an einem Tischchen im längst verdunkelten

Garten. Ihre Worte werden so leise

gesprochen, daß kein Mensch sie
vernehmen kann. Auch nicht die Großmutter,
die noch in ihrem Zimmer herumgeistert.
Worte, die schon in Briefen über den Gotthard

nach Florenz, oder von dort zurück
nach Zürich gewandert sind. Von
Sehnsucht, die während vielen Wochen immer
stärker alles Sinnen gefangen nahm. Von
Zuneigung, die ganz unvermutet das Herz

ergriffen hat. Von Liebe, der keine Gewalt
befehlen, kein vernünftiges Überlegen
beikommen kann.

Sich wehren gegen die starken Arme des
jungen Mannes, die, wenn auch zögernd
und zärtlich, das Mädchen umschließen.
Ob es sich befreien und weggehen will?
Sie wissen es nicht. Keine Worte, alle sind
zu schwach, um zu beschreiben, wie ein
Herz das andere findet, jeder Pulsschlag
ein Jubel, jeder Atemzug ein Freudenstrom
wird. Alles, was die Nacht verbirgt, ist
vergessen und verloren und ist doch im
Inhalt des zitternden Glücks enthalten.
Alle guten Geister versammeln sich, um
diese aufgebrochene Glückseligkeit zu
behüten.
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Blut auf dem Liebesbrief.

Der Briefträger kam am andern Morgen

mit der Post und reichte die Zeitung
und die Briefschaften durch das Küchenfenster

hinein. «He, Theo, sammelst du in
letzter Zeit Briefmarken? Die Mamsell
klebt dir immer so schöne Marken drauf.»
«Nein, nicht daß ich wüßte» meinte Theo,
nahm die Post ab und schaute auf den
Briefumschlag, der obenauf lag. «Die sind
dazu noch so hübsch gestempelt, sieht man
selten und die sind neu», sagte der
Briefträger und steckt den Kopf zum Fenster
hinein, «jetzt kommen die Franzosen doch
auch auf die Idee, neue Serien herauszugeben.»

«Sammelst du», frug Theo, «wenn
du willst, kannst du sie gleich mitnehmen.»
Der Briefträger schaute mit begehrlichen
Augen auf den blauen Brief. «Ja, wenn es
dir nichts ausmacht. Ich hätte schon Freude

daran. Weißt Theo, ich bringe dir dafür

wieder und noch mehr solche Briefe.»
Theo griff nach dem Tranchiermesser

und säbelte an dem Briefumschlag herum.
Im gleichen Augenblick ging die Küchentüre

auf. Der Luftzug schlug das Fenster
zu und just dabei noch an Theos Ellbogen.
Das Messer glitt blitzschnell in Theos
Hand und schon floß das Blut über die
Marken und den Brief.

«Verflucht und zugenäht», rief der
Briefträger, «warte, ich komme», und rannte

um die Hausecke herum. Aber Regina,
die eben eingetreten war, sprang herbei,
besah sich die Wunde, griff nach einem
sauberen Tuch und versuchte, das Blut zu
stillen. «Theo, wenn du nicht sofort zum
Arzt gehst, kannst du die halbe Hand und
die vorderen Finger in den See werfen.
Komm sofort hinauf und halte die Hand
hoch. Mutter wird dir verbinden. Ich
telefoniere geschwind und hole den Wagen.»

Ohne Marken und sehr geknickt schritt
der Briefträger von dannen. Frau Simone
nahm sich des Verletzten an, hörte, wie
Regina dem Doktor telefonierte und wie
sie hinauf und hinunter trabte, wie die
Garagetüre aufgestossen wurde und der Wagen

vorfuhr. «So ein Esel», schimpfte Theo,
«drei Dutzend Messer liegen in der Küche.
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Ausgerechnet mit dem Tranchiermesser
mußte ich die Marken herausschneiden, ich
Hornochse.» «Ist auch begreiflich», flüsterte

die Mutter, indem sie geschickt den
Verbandstoff umlegte, «wolltest eben, ohne
eine Sekunde zu verlieren, mit Lesen
anfangen. Unmöglich, eine Schublade aufzuziehen

und eine Schere herauszunehmen.
Damit wäre doch wertvolle Zeit verstrichen.»

Lächelnd hörte Theo den Worten seiner
Mutter zu, wußte genau, wie gerne sie
mehr von seinen Briefen erfahren würde.
War froh, daß seine Schwester in die Stube

stürmte und meldete, der Wagen sei
bereit.

Auf der Fahrt ins Dorf erklärte das
Mädchen: «Ich fahre dich vor das Doktorhaus,

dann muß ich schnell zum Schuhmacher.

Wenn ich nicht rechtzeitig
zurückkomme, dann kommst du zu Fuß zu
Ambras, falls du bis dann nicht zu viel Blut
verloren hast.» Denn trotz der Aufregung
über den Unfall hatte Regina nicht
versäumt, zwei Pakete ins Auto zu legen.

Im Wartezimmer des Arztes saßen
Menschen verschiedener Formate und beiderlei
Geschlechts. Demnach mußte sich Regina
nicht allzu sehr beeilen.

Fröhlichen Angesichts trat sie bei
Schuhmacher Ambros in die Werkstatt, legte das
längliche Paket auf den Werktisch, zog
aus einer Tragtasche ihre Schuhe hervor
und bat gar freundlich, der Meister möge
sich dieser durchgetanzten Sohle annehmen.

Dieser nahm die Schuhe in die Hand,
besah sich den Schaden durch die Brille, die
ihm tief auf der Nase saß und sagte: «Ist
mir ein Vergnügen, Regina, diese wieder
pickfein instand zu stellen. Weißt du,
heutigentags werfen die jungen Mädchen ihre
Schuhe schon beim ersten Rümpfchen in
den Bach und kaufen neue. Wenn nicht
alle Schuhmacher ringsum ihre Bude
zugemacht hätten, wäre ich schon längst Konkurs.

Eine traurige Zeit für unseren Beruf.
Aber schau, ich habe die Werkstatt voll.
Auch du mußt zwei Wochen warten, bis du
wieder tanzen kannst.»

Mutter Anna kam herein, auch eine
Werkschurz umgebunden, setzte sich auf



den niederen Hocker und nahm einen
Schuh in die Hand. Das Mädchen griff
nach dem Paket auf dem Tisch, nestelte
die Schnur auf, tat geheimnisvoll und
brachte ein Klarinett zum Vorschein. «Euer
Herr Sohn hat uns gestern abend noch bis
tief in die Nacht hinein geholfen und dann
in der eiligen Abreise dieses edle Instrument

vergessen, auf dem er so wundervoll
zu spielen versteht.» Ambros schaute über

Das Mädchen bat den Schumacher, er möj

seine Brillengläser hinaus und schüttelte
den Kopf. «Nein, das muß ihm einer
versteckt haben», rief die Mutter, «sein
Klarinett, das hütet er doch wie einen Herzkäfer.

Das ist noch nie vorgekommen.»
Dann begann sie ihren Sohn zu rühmen,
wie er mit allem sorgfältig umgehe, überall
peinlich Ordnung halte. Und Ambros
sekundierte ihr mit seinem Lob: «Ich sage
dir, Regina, der hätte ein Schuhmacher
werden können, bis in die Stadt wäre er
bekannt geworden, die feinen Damen wären

zu ihm gekommen, scharenweise. Aber
er hatte schon als Bub immer die Tiere im

sich dieser durchtanzten Sohlen annehmen.

Die hat Geld, ist ihr Leben lang bei feinen
Herrschaften im Ausland in Diensten
gewesen und hat uns gepredigt, es wäre ein
Verbrechen, dieses Talent verkümmern zu
lassen.»

«Und jetzt, was haben wir davon»,
unterbrach die Mutter die schönen Worte ihres

Mannes, «und jetzt, wenn er sein
Studium abgeschlossen hat, geht er nach Afrika!»

«Was», wie ein Pfeil schoß dieses
Wort aus Reginas Mund hervor. «Jawohl,
nach Afrika für viele Jahre», sagte die
Mutter und nickte mit dem Kopf und
betrübter Miene. «Er hat doch nur Tiger und
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Kopf, Hasen, Katzen, Hunde,
Meerschweinchen, sogar Schlangen hat er
heimgebracht. Sind wir am Sonntag in den
Wald gegangen, ist er vor einem Ameisenhaufen

in die Knie gegangen und hocken
geblieben. Wenn wir nach zwei Stunden
zurückgekommen sind, war er immer noch
da und ganz verzaubert. Wir hätten ihm
ja das Studium nicht bezahlen können,
wenn nicht Tante Lisbeth geholfen hätte.



Giraffen im Kopf. Komm einmal mit mir
in sein Zimmer hinauf. Du kannst dann
selber schauen, was er für Bilder an die
Wände gehängt hat, Raubtiere und Geier,
komm nur.»

Vier Treppen weit schlich das Mädchen
hinter der Mutter nach, bis in den zweiten
Stock hinauf, dann sah es die Wände mit
gierigen Raubkatzen tapeziert, mit
springenden Gazellen, Urwaldbäume mit Affen
und Schlangen. Sah aber auch den Schreibtisch

mit Büchern und wie jedes Ding am
rechten Platz, seine Schriften und Hefte
wohl geordnet waren. Eigenartig die
Atmosphäre dieses Raumes, den Tisch vor
dem Fenster, das Bett unter der Neigung
des Daches. Sonderbar, daß es plötzlich
und ohne Zutun hier in diesem Zimmer
stand und damit Einblick in Herberts
Leben gewann.

Auf der Heimfahrt durch den Wald
schien Theo in fröhlicher Stimmung, er,
der Patient, heiter und redselig zu sein.
Seine Schwester aber saß mit betrübter
Miene hinter dem Steuer und sprach kaum
ein Wort.

Von bösen Mäulern und zarten Lippen.

Drei Tage stand Frau Simone am Herd.
Drei Tage lungerte Theo mit seiner steif
einbanagierten Hand im Haus herum,
dann telephonierte er einem Kollegen. Drei
Tage und Nächte sah Regina vor ihren
Augen, Bilder wilder Tiere aus Steppe und
Urwald.

«Während dem Winter hätten wir den
Anblick deiner Schmerzen ruhiger ertragen
können», sagte Frau Simone nach dem
Mittagessen. «Ich weiß, Mutter», meinte
Theo gelassen, «ich will euch diese
Belastung ersparen. Ich fahre morgen ins
Ausland.» Großes Staunen, Ach und Oh, nur
Vater Heinrich blieb ruhig. «Hast recht,
jetzt versäumst du nichts, und ich bekomme

wieder einmal Gelegenheit, in der Küche

zu stehen und nach meinem Geschmack
zu würzen. Wenn ein Bundesrat kommt,
dann serviere ich ihm Piccata milanese mit
Saffranreis.» «Ach könnte ich mit dir kom¬

men», seufzte Regina. «Wo gehst du hin?»
frug Frau Simone.

Geheimnisvoll und mit verschmitztem
Lächeln sagte Theo: «Ich suche unsern
heiligen Petrus. Die Polizei hat in der ganzen
Schweiz und in halb Europa herumgefunkt,

die Fotos versandt, berichtet uns
immer wieder, was sie alles unternehmen.
Jetzt will ich selbst auf die Suche gehen.»
«Bist mit deiner geschienten Hand just sehr
geeignet, Diebe einzufangen», schnödete
Regina. «Nein, sag, wo du hinwillst und
wie lange du fortbleibst», frug die Mutter
energisch. Theo stand vom Stuhl auf,
verneigte sich feierlich und verkündete: «Wenn
ich meine Hand wieder gebrauchen kann,
komme ich zurück, dann will ich euch
erzählen, wo ich gewesen bin. Und jetzt gehe
ich auf die Polizei.» Gemessenen Schrittes
trat er aus der Stube und verschwand in
seinem Zimmer.

Werweisen und raten, rätseln und
vermuten wurde Heinrich bald zu langweilig,
«Er hat recht, hat nichts zu versäumen und
nur zuschauen ist ja nicht zum Aushalten,
ich lege mich aufs Ohr.» Sobald er
verschwunden war, begann Frau Simone zu
sprechen: «Ich wette ein goldenes Armband
gegen einen Kragenknopf, Theo geht nach
Avignon. Seitdem die beiden Mädchen
dagewesen sind, hat er sich gewaltig verändert.

Ist ja auch zu begreifen. Hübsch ist
sie, klug und kann die Augen verdrehen.
Die vielen Briefe wären wohl auch nicht
gekommen, wenn er nicht jedesmal
zurückgeschrieben hätte. Ich kann nur nicht
verstehen, warum er nie von ihr erzählt hat.
Muß sie doch recht gut gekannt haben. Das
habe ich sofort gesehen.» «Ja, weißt du
Mutter», meinte Regina, «es ist nicht
immer leicht, von einer großen Liebe zu
sprechen.» Frau Simone war zu sehr mit ihren
Gedanken beschäftigt, um auf diese Worte
zu hören und fuhr fort: «Wäre ja an der
Zeit, sechsundzwanzig ist gerade recht.
Aber wir brauchen Platz. Soll er als
verheirateter Mann im Dorf wohnen und
jeden Tag hin und herfahren, dann muß er
bei Stoßbetrieb seine Frau holen, und wer
schaut dann zu den Kindern. Wenn nur die
Großmutter endlich einverstanden wäre,
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dann könnten wir das Spukzimmer
ausräumen, ausbauen und zwei Gästezimmer
dazunehmen. Dann muß er auch nicht
essen, was seine Frau kocht.» Schnell fliegen
die Gedanken der Mütter und weit in die
Zukunft. Aus einem Fädchen spinnen sie
eine Schnur und flechten daraus ein weites
Netz. Mit Vergnügen hörte Regina zu, wie
die Mutter mit
Begeisterung aus einer
Vermutung die Gewißheit

gewann, die Freuden

der nächsten
Monate genoß und die
Zukunft zu ordnen
begann.

Ihren Worten zu
lauschen war
angenehmer, als den vier
Jassern zuzuhören, die
am Abend in der
Wirtsstube saßen und
mit beissendem Spott
über die Leute im
Dorf herfielen, den
Frauen die Frisur,
den Männern den
Bart zerzausten und
keine Meinung gelten
ließen. — Zwischen
Stock und Wils kam
Frau Direktor Brenner

aufs Tabet, ihr
jüngster Herrenbesuch,

so eine Art
Künstlernatur, dünn
wie ein Besenstil, der
sich auf Kosten des
Direktors den Hunger
stillt und den Hosenbund

ordentlich ausfüllen will. Ein
verkanntes Genie, redet wie ein gebildeter
Advokat und wenn man ihn auf den Kopf
stellt, fällt kein Batzen aus seinen Taschen.
Und wie sie jetzt mit dem neuen Wagen
fährt, den Iwan neben sich. Ist ja nicht zu
verantworten. Wenn sie zünftig bremsen
muß, fliegt der Bub durch die Scheibe.
Dann wurde das neue Jagdgesetz durchge-
hächelt. Die treiben es noch so weit,
zuerst muß der Jäger dem Bock das Zeugnis

Christian Scheuber kommt mit dem
Senten von der Alp Trübsee.

vom bestandenen Jägerexamen an den
Schwanz binden, bevor er auf ihn schießen
darf. Solche Witzli erfinden sie jetzt auf
dem Rathaus. «Du, Regi, dein Schatz wird
jetzt auch Jägerexperte. Jeder, der noch
nie beim Wildern erwischt worden ist, soll
jetzt Examinator werden, am Mundwerk
fehlt es ihm nicht.»

Das Mädchen achtete

nicht auf ihr
Reden, hatte andere
Gedanken im Kopf und
keine Lust, diesen
Schimpfern zuzuhören.

Der eine, mit der
krummen Brissago im
Mund, drehte sich
auf seinem Stuhl um
und rief: «Weißt, du,
was der Flori letzte
Woche im Ochsen zu
seinen Kumpanen
gesagt hat?» «Nein, das
weiß ich nicht», gab
Regina zurück «und
will es auch nicht
wissen.» «Du wirst
aber Augen machen,
wenn ich es dir sage,
was für ein Himmelreich

im Stockegg auf
dich wartet. Er habe
dich so gut wie im
Sack, hat er piagiert.
Er müsse dir nur noch
ein paar Mucken aus
dem Kopf vertreiben.
— Das Herumreisen
wolle er dir dann
schon abgewöhnen

und das zimperlich Tun.» Ein Gelächter
brach aus, ein rohes, höhnisches Lachen.
«Was sagst jetzt dazu? Das ist nicht gelogen.

Zeugen genug haben zugehört.» Das
Mädchen trat zu ihnen an den Tisch,
stemmte die Fäuste in die Hüften. «Was
ich dazu sage? Jägerlatein!»

Den Kopf erhoben und erhitzt schritt
Regina aus der Stube. Sie wollte an die
frische Luft, sagte der Mutter, sie gehe in
den Wald, Bärlauch zu suchen und hüpfte
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mit einem Körbchen die Stiege hinab. Die
Abendsonne stand wie eine große rote
Scheibe über den Zacken der Berge. Ein
zarter Windhauch brachte die Blätter zum
Spielen und kühlte des Mädchens Wangen.
Ohne Hast schritt sie am Rand der Straße
auf die hohen Bäume des Waldes zu und
versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Stille
umfing sie, da sie unter dem Blätterdach
dahinschritt, bis ein widerliches Geknatter
ertönte. «Auch das noch», sagte sie halblaut

und wollte schon in das Gesträuch
verschwinden, da das ratternde Motorrad
auftauchte. Sie kannte Florians grellfarbiges

Gefährt. Was aber auf sie zuschoß, war
eine schwarze, furchterregende Maschine,
die jäh gebremst wurde und beinahe ins
Schleudern kam.

Was da unter dem Helm hervorkam, war
das lachende Gesicht Herberts. «Der Helm
ist mir zu klein und die Maschine zu groß.
Ich habe sie von einem Freund ausgeliehen.

Jetzt weiß ich, daß mich ein guter
Engel hierhergezeuckelt hat.» Erstaunt
fragt Regina: «Wo kommst du her, mitten

in der Woche? Was ist geschehen?» «Laß
mich zuerst dieses Ungetüm wegstellen, es

stinkt», lacht er und kommt dann auf sie

zu, beide Hände entgegenstreckend und mit
strahlender Miene, «ich kann nicht mehr
studieren, hat keinen Zweck, in den Hörsaal

zu sitzen. Was der Professor vorträgt,
geht wie ein Nebel an meinem Kopf vorbei.

Da habe ich mir gedacht, ich gebe auf.»
Erschrocken weicht das Mädchen zurück.
«Was, du willst dein Studium aufgeben?
Hast du den Verstand verloren?»

«Ich kann nicht mehr ruhig sitzen. Lese
ich in den Büchern, dann legt sich dein
Gesicht zwischen die Buchstaben und meine
Augen. Will ich schreiben, bleibt der Stift
mitten im Satz stehen, und meine Gedanken

eilen zur Stadt hinaus, über Berg und
Tal und See und nisten sich im «Hecht»
ein. Ich denke, wenn ich nur eine Stunde
bei dir sein kann, vielleicht heilt sich das
ein wenig aus. Darum bin ich plötzlich auf
und davon. Jetzt sehe ich, daß du mir
entgegengekommen bist. Du bist ein
Goldschatz, Regina.» «Und du bist ein
unvernünftiger, unbeherrschter Knabe. Wegen

einer Stunde rasest du von Zürich hierher,
denk doch an die Ölkrise, an die
Verschmutzung der Luft, das lohnt sich doch
nicht, nur eine Stunde.» «Ja, wenn du
meinst», sagt er überlegend, «ich kann auch
länger bleiben. Die Krachkiste muß ich erst
morgen früh zurückbringen.» Regina
beachtet nicht, daß es im Wald schon dunkel

wird und Bärlauch bei dieser Dimmer-
nis schwer zu finden ist. Sie führt ihn
immer weiter in das Dickicht hinein, vergißt
die Jasser, das Nachtessen und daß die Mutter

allein mit allem zurecht kommen muß.
Sie finden auch einen gefällten Baumstamm
zum Sitzen. Sie denkt auch nicht mehr an
Afrika, sieht nicht mehr die wilden Tiere,
sieht nur noch den lieben Menschen neben
sich. Was ihr zu sehen das Dunkel nicht
mehr erlaubt, das befühlt sie mit der Hand,
seine verstrubbelten Haare, seine Wangen,
legt ihren Arm auf die breiten Schultern
und lehnt sich glückselig an. «Ich weiß, es

ist dumm, dir das zu sagen», flüstert sie,
«aber du hast mich verzaubert. Und wenn

' ich es verschweige, du siehst es ja doch.»
Die Ellbogen auf die Knie gestützt, auf

die Blätter und Gräser schauend, die kaum
mehr zu sehen sind, beginnt er zu reden:
«Damals im Herbst, da mich dein Vater
aus dem Wasser gezogen hat, ich war ja
erfroren bis in die Seele, da habe ich deine
Nähe als Quelle der Wärme und des
wiedergewonnenen Lebens gefühlt. Du hättest
mich nicht mit zehn Pferden in eine Kammer

gebracht. Ich wollte bei dir sein. Ich
sage dir, das habe ich noch nie erlebt, ein
Zustrom von Kraft und Mut ist von dir
ausgegangen. Zuerst habe ich geglaubt, dies
sei so wegen der Schwäche und Erschöpfung

und der ausgestandenen Angst. Dann,
wieder in Zürich, da dein Bild, das Gefühl
deiner Gegenwart nicht verblaßt ist, mich
immer begleitet hat, habe ich gedacht, es
sei meine Dankbarkeit, aufrichtig und
natürlich, bis es dann mit aller Gewalt über
mich gekommen ist. Du warst so gut, mich
zu verstehen, mich nicht wegzujagen, im
Garten, da ich es dir nicht mit Worten
sagen konnte.»

Wie ein Lied kamen diese Worte auf
Regina zu, drangen in ihr Herz, in ihre Seele
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Der aus Trockenmauerwerk gewölbte Milchkeller von San Romerio
zeigt, wie die frühgeschichtlichen Wohnbauten ausgesehen haben.

ein. Was konnte sie dazu sagen. Das Stillsein

vermag viel mehr zu offenbaren und
erst recht die Zärtlichkeit, das Anschmiegen

und Küssen. Mitten im Dunkel des
Waldes standen ihre Herzen in hellem
Licht. Wind war aufgekommen. Die Wellen

schlugen ans Ufer. Äste knarrten, Stämme

ächzten, sie hörten es nicht. «Du bist
meine Glückseligkeit», flüsterte er ihr ins
Ohr. «Ich hab dich lieb, Herbert, von ganzem

Herzen lieb.»
Erst da es in den Blättern über ihnen zu

rauschen begann, schwere Tropfen
herniederfielen, erwachten sie aus ihrer Traumwelt,

gewahrten sie, daß sie wieder in eine

andere Welt zurückkehren müssen.
«Komm», sagte das Mädchen, «du wirst
naß und mußt den weiten Weg zurückfah¬

ren. Aber jetzt gehst du mir nicht fort.
Komm mit mir heim und iß mit uns.»
Zögernd stand er auf, schloß sie noch einmal
in seine Arme, dann suchten sie den Weg
zwischen den Stämmen und durch die
dornigen Stauden. Das Mädchen dachte nicht
daran, daß das Nachtessen längst vorbei
und in der Küche schon alles sauber aufgeräumt

war.

In Schrecken und Angst.

Von einer weiten Reise kehrte Theo
heim, ohne den heiligen Petrus, jedoch mit
geheilter Hand, die er wieder zur Arbeit
und zu fingerfertigen Kunststücken gebrauchen

konnte. Er sprach nicht viel, sagte
nur, dort wo er gewesen sei, falle weniger
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Regen und der Himmel sei herrlich blau.
Nach und nach ließ er aber doch soviel
durchblicken, daß Regina seine Reiseroute
ungefähr erahnen konnte. Der Vater
bestürmte ihn nicht mit Fragen. Er war der
Ansicht, er solle sich zuerst wieder
eingewöhnen. Aber die Mutter vermochte ihre
Neugierde nicht zu zähmen. Da er nach
Feierabend auf sein Zimmer ging, schlich
sie ihm nach, durchschüttelte seine Kissen,
fuhr noch mit einem Staublappen den
Gesimsen nach, setzte sich in den bequemen
Stuhl und fragte keck: «Und jetzt, was ist
mit Ariette?»

«Sie kommt im Herbst, wenn ihre Saison

abflaut, mit Vater, Mutter, Onkel und
Tante», gab Theo Bescheid, «du weißt ja,
wie das in Frankreich so ist, Familien, die
noch zusammenhalten, da muß der Schwager

und Vetter auch noch die Nase
hineinstecken. Sie wollen irgendwo am See
Ferien machen, wahrscheinlich zuerst das
Renomée unseres Hauses auskundschaften,
dann werden sie hier aufkreuzen.» «Und
Ariette, was sagt sie dazu», kam wieder
die Frage aus dem Polsterstuhl. «Ach,
Ariette», sprach er scheinbar gleichgültig, «sie

war noch Kind zur Zeit, da ich in ihrem
Hotel gearbeitet habe. Zuerst hat sie mein
dürftiges Französisch amüsiert, dann wollte

sie bei mir Deutsch lernen. Nach der
fünften Lektion hat die Mutter abgepfiffen.
Sie hat daraufhin Schleichwege benützt,
um in die Küche zu kommen.» «Auf
Schleichwegen ist sie dann auch mit ihrer
Freundin hierher gefahren. Scheint ein
eigenwilliges Mädchen zu sein und intelligent»,

spann die Mutter den Faden weiter,
«und hübsch, versteht sich gut anzuziehen.
Was macht sie zuhause?» «Sie besucht die
Hotelfachschule und hilft daheim, wird
streng gehalten und möchte ausfliegen»,
erklärte Theo.

Das Gespräch zwischen Mutter und
Sohn wollte immer wieder versiegen. Erst
gegen Mitternacht konnte die Mutter
erfahren, was das Herz des jungen Mannes
bewegte, wie er Ariette herbeisehnte und
doch wieder seine Angst nicht überwinden
konnte, weil die Eltern für ihre Tochter
hochfliegende Pläne hegten. Just, da er

endlich die Worte fand und seine
Verschlossenheit aufgebrochen war, hörten sie
leise Schritte, ein Tasten an der Türe,
sahen, wie sich die Türe öffnete und des
alten Karis Gesicht hineinschaute, sein krummer

Finger, der winkte und hörten seine
rauhe Stimme. «Theo komm, in Brenners
Haus geht es nicht mit rechten Dingen zu.
Ich sehe immer wieder ein schwaches Licht
aufleuchten. Die sind doch alle fort.» Theo
sprang auf, sagte der Mutter, sie solle das
Licht brennen lassen, weckte den Vater,
gab ihm Bescheid und ging auf die Treppe
zu. «Laß die Schuhe da, wegen dem Kies»,
flüsterte der alte Knecht.

Einer hinter dem andern schlichen sie
den schmalen Weg hinauf, überquerten die
Straße, dann den Waldstreifen, schauten
zu dem Landhaus hinauf, dessen Umrisse
im Dunkel kaum zu erkennen waren. Nach
langem Warten sahen sie den Schein eines
Lichtes hinter dem großen Fenster vorbei-
huschen. «Wir müssen uns verteilen, er ist
wohl durch ein Kellerfenster eingestiegen»,
sagte Heinrich leise, «wir warten bis er
herauskommt.»

Ihre Geduld wurde auf eine harte Probe

gestellt, nur das Aufschimmern eines
Lichtes, das da und dort zu sehen war, hielt
sie in Spannung.

Frau Simone saß im Zimmer ihrer Tochter,

die längst angekleidet war und
entgegen aller mütterlichen Befehle auch auf
Diebsfang gehen wollte. Die eine suchte
die andere zurückhalten, und diese wieder
jene zu beruhigen.

Nach einer Stunde ruheloser Nervosität
verlor die Mutter ihre Fassung und sprach:
«Mußte ich schon, so lange ich hier bin, um
sein Leben bangen, bei jedem bösen Wetter,
wenn er auf dem See fuhr, will ich nicht,
daß er noch von einem Dieb erschossen
wird. Ich halte das nicht mehr aus. Ich
mache das Fenster auf und schreie und
rufe.» Das Mädchen, auch voller Angst,
umschlang ihre Mutter und hielt sie fest in
ihren Armen. «Du ich werde ins Landhaus
hinauf anrufen», flüsterte Regina, «vielleicht

erschrickt der Einbrecher und flieht.
Soll er davonrennen, wenn nur Vater und
Theo nichts geschieht.»
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Die Männer, an den Hausecken postiert,
hörten das Klingeln der Telefonglocke,
sahen, wie sich bald darnach ein Fenster
öffnete, und ein Sack an einer Schnur zu
Boden glitt. Theo trat lautlos näher, hielt sich
aber im Gebüsch versteckt. Nach einer
Weile hörte der Vater auf der andern
Hausseite das Scharnier eines Fensters
girren, ging diesem Ton nach und sah, wie ein
Körper aus dem Kellerfenster herausragte

zog ihn an den Beinen über das Kies. Kari
lief daneben her, einen Prügel in der Hand,
bereit, beim ersten Mucks zuzuschlagen.

Bei der Einmündung in den schmalen
Weg ließen sie ihn unter Karis drohendem
Prügel liegen, holten den Sack, dann
schleppten sie beide den Wald hinab. Aus
Theos Zimmer fiel Licht auf das letzte
Stück des Weges. Vor der Haustüre legten
sie die leblose Gestalt auf die Steinplatten

an den Beinen über das Kies. Kari lief danebenher, bereit mit dem

Prügel zuzuschlagen.

und sich bewegte. Heinrich schlich herzu
und sah, wie sich die Füße dem Boden
näherten, dann schlug er mit seiner harten
Faust zu. Der Dieb schwankte und fiel.
Blitzschnell drehte sich der Körper am
Boden, kam auf die Knie und wollte fliehen.

Da faßte ihn Heinrich am Kragen
und schlug ein zweites Mal zu. Immer noch
wehrte sich der Geschlagene. Heinrich
glaubte, eine Messerklinge zu sehen. Da
erst packte ihn die Wut. Mit fürchterlicher
Wucht fuhr die Faust Heinrichs auf den
Kopf des Einbrechers, der mit seiner letzten

Kraft in Theos Arme taumelte. Dieser
zog ihm vom Rücken her die Jacke über
den Schädel, ließ ihn zu Boden fallen und

und suchten nach dem Messer. Was in den
Taschen verborgen war, Dietriche und
Schlüssel, Stellmesser und Schlagring,
Streichhölzer, Feuerzeug, Lampen, ein
schwerer goldener Ring, Noten und Münz,
die Cigarren allerdings in üblem Zustand.

Mutter und Tochter, die eiligst
herabgekommen waren und Licht gemacht hatten,
blieben verängstigt in einiger Entfernung
stehen. «Gib acht, Theo!» rief Regina, «er
verstellt sich, er ist nicht bewußtlos.»
Sogleich stand Kari breitbeinig mit seinem
dicken Stock schlagbereit neben dem
Liegenden, bis auch die letzte Tasche und
jedes Stück Stoff peinlich genau durchsucht
war.
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«Ich telefoniere der Polizei», rief Frau
Simone und wollte schon hinaufrennen.
«Halt!» befahl Heinrich, «jetzt um zwei
in der Nacht. Die haben ohnehin einen
schweren Dienst. Und es paßt mir nicht,
daß sie mit Sirenen durch das Dorf fahren,
so spät, bis herher. Komm Theo, nimm
auch eine Hand, wir schleppen ihn ins
vergitterte Zimmer hinauf.»

Des Einbrechers Kopf schlug bei dieser
Prozedur auf manche harte Treppenkante.
Regina, die vorausgeeilt war, stand im
ersten Stock mit einem nassen Handtuch
bereit, wollte ihm doch wenigstens noch
das Blut aus dem Gesicht waschen. Heinrich

verwehrt dies nicht. Frauen sind nun
eben so. Kaum hatte das Mädchen die Kruste

weggewischt, hielt es erschrocken inne
und rief: «Was hat der kleine Iwan gesagt?
Er hat eine Warze im Gesicht.»

Mit einem rostigen Schlüssel öffneten
sie die eisenbeschlagene Türe. Dumpfe Luft
schlug ihnen entgegen. Regina öffnete das
Fenster und da sie ihn am Boden liegen sah,
bat sie: «Legt ihn doch aufs Bett.»

Frau Simone war verschwunden. Eine
lähmende Müdigkeit hatte sie plötzlich
überfallen. Und doch fand sie in dieser
Nacht keinen Schlaf. Immer wieder mußte
ihr Heinrich versichern, daß er die Türe
zu jenem Zimmer gut und sicher
abgeschlossen habe. Später hörte sie Scheiben
klirren, eine Türe hart zufallen. Doch
vernahm sie keinen lauten Wellenschlag und
kein Rauschen im Wald. Sie wäre gerne
aufgestanden um nachzusehen, einen
Kontrollgang zu machen, wie sie das schon oft
getan, aber sie getraute sich nicht. Sie weckte

ihren Mann: «Kari wird doch nicht jetzt
mitten in der Nacht Holz spalten. Hör zu,
Beilschläge, hör, jetzt schon wieder!» Mit
müder Hand die Haare aus der Stirne
streichend murrte Heinrich: «Laß mich in Ruh.
Ich bin von dieser Arbeit müde», und legte

sich auf die andere Seite.
Jetzt ein dumpfer schwerer Schlag:

«Heinrich, er ist aus dem Bett gefallen!»
Wieder Ruhe, dann ein Geräusch, als ob
Ketten klirrten, über den Boden geschleift
würden. «Du, jetzt ist der große Schrank
umgefallen, hast du nicht gehört, sieh doch

die Lampe an der Zimmerdecke, sie
bewegt sich. Ist das ein Erdbeben?» Wieder
Ruhe, Stille, wie sie nur bei glattem See und
in abgeschiedener Einsamkeit vorkommt.

Frau Simone sitzt aufgerichtet im Bett,
starrt auf die Türe, hört ein leises Schlürfen,

sieht wie sich die Falle des Schlosses
langsam neigt. Allmählich geht die Türe
auf. Ein Schrei bleibt der erschreckten
Frau in der Kehle stecken. Regina kommt
herein. Angst im Gesicht und zitternd frägt
sie: «Hast du es auch gehört, Mutter. Schon
dreimal ist er aus dem Bett gefallen. Jetzt
schleicht er auf Händen und Knien hin
und her, kratzt mit den Nägeln den Boden
auf. Was wohl die Großmutter für Ängste
ausstehen muß.»

Heinrich ist nicht dazuzubringen,
aufzustehen. «Bald ist Ruhe», sagt er, «das ist
Petrus, der dem Schelm einen Denkzettel
schreibt.»

Regina, voller Angst um die Großmutter,
nimmt ihren ganzen Mut zusammen

und geht hinauf. Sie getraut sich nicht, an
der eisenbeschlagenen Türe vorbei zu
gehen, bleibt stehen. Jetzt wuchtet ein schwerer

Schlag gegen die Wand. Das Mädchen
sieht, wie die Türe zittert und bebt. Im
Augenblick der Stille, der diesem Dröhnen

folgt, läuft es vorbei und trippelt die
Stiege hinauf. Vorsichtig versucht es zu
öffnen.

Eine kleine Flamme flackert auf dem
Nachttischchen, aber kein Kopf liegt auf
dem Kissen. Jetzt poltert es, als ob eine
Scheiterbeige zusammenstürze. Regina
schaut im Zimmer umher. Im Polsterstuhl
mit der hohen Lehne sitzt die Großmutter
mit dem Rosenkranz in der Hand, spricht
halblaut ihr Gebet und sagt: «Komm nur
herein, Kind. Kannst mir beten helfen!
Aber tapfer bist du, das will ich meinen.
Und lieb, daß du deine Großmutter nicht
allein lassen willst.» Wie ein Wetterleich
blitzt jetzt ein Licht auf. Umsonst warten
sie auf das Grollen des Donners.

Nur fort, hier ist die Hölle!

Auch diese Nacht nimmt ein Ende. Wie
ein Feuerball erhebt sich die Sonne, wirft
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ihre Strahlen auf die Erde, auf den blauen,
ruhigen See und auf das einsame Haus
zwischen den Wäldern. Ein Morgen erwacht,
ein herrlicher Tag, als ob sich Gottes Schöpfung

in ihrer reichsten Pracht zeigen und
enthüllen möchte.

Nach so wenigen Stunden Schlaf stand
Frau Simone in der Stube und richtete das
Gedeck für das Frühstück. Am Platz des
silbernen Petrus reckten Blumen ihre bunten

Köpfe aus einer Vase. Sie schaute hinauf

zu dem Strauß und
sagte halblaut zu sich
selbst: «Ein Wunder,
daß diese heute Nacht
nicht verdorrt sind. —
Jetzt ist es an der Zeit,
Petrus, daß du
zurückkommst.» — Heinrich
kam in Hemd und Hosen

auf bloßen Füßen
herein, bot ihr seinen
Gruß an und wünschte

ihr einen guten Morgen,

wollte an den
Tisch sitzen und Brot
schneiden. Aber seine
Frau war damit nicht
einverstanden. «Hast
du noch nicht telefoniert?

Jetzt gibst du
zuerst der Polizei
Bericht. Wir wissen ja
nicht, ob er noch lebt.
So wie du mit ihm umgegangen bist.»
«Aber nicht jetzt schon um sechs. Die müssen

auch schlafen können. Er ist jetzt
ruhig. Also kann ich zuerst etwas in den Magen

bekommen.»
Ohne weiter auf ihre Worte einzugehen,

goß er sich Kaffee und Milch in die Tasse
und begann gemächlich zu essen. «Wir
müssen heute mit vielen Passanten rechnen.

Der Gwunder treibt immer Leute auf
die Beine und das Wetter ist gut.» Erst eine

gute Stunde später ging der Vater ins
Büro und redete mit der Polizei.

Dann allerdings dauerte es nicht mehr
lange bis ein Polizeiwagen angesaust kam.
Der Vater wollte allein mit dem Wachtmeister

verhandeln, so gern die Mutter da¬

bei gewesen wäre. Frau Simone verlor
beinahe die Geduld. Jedesmal, wenn sie wieder

an der Stubentüre vorbeikam, hörte
sie die beiden Männer reden. Nicht etwa
laut oder aufgeregt, nur so, als hätten sie
ein harmloses Geschäft zu besprechen. Endlich

traten sie in den Gang hinaus. Der
Wachtmeister winkte dem Polizisten, der
im Wagen gewartet hatte. Dann nahm
Heinrich den großen Schlüssel aus der
Hosentasche, steckte ihn ins Schloß, knarrend

ging die Türe auf. Das
Bett war leer. In der
Ecke zwischen dem
Kasten und einer großen
Kiste kauerte der Dieb,
starrte sie mit großen
Augen an. Sein Kinn
klapperte und Speichel
lief ihm aus dem
Mund.

«Steh auf», befahl
der Wachtmeister. Der
verängstigte, zitternde
Mann blieb schweigend
in seiner dunkeln Ecke
hocken. Sie zogen ihn
ans Licht, hoben ihn
auf. Ohne jede Kraft
sackte er zu Boden.
«He du, komm», winkte

der Wachtmeister
dem Polizisten, «wir
setzen ihn auf den

Stuhl. Oder hast du ihm den Rücken
gebrochen, Heinrich?» «Keine Spur», sprach
der Vater gelassen, «mit bloßen Händen
habe ich ihn angefaßt.» Er simuliert und
plötzlich dreht er sich wie ein Wurm und
kriecht zur Türe hinaus. «Fort, fort»,
beginnt der Dieb aus verklemmter Kehle zu
stammeln, «nur fort, fort von. hier. Hier
ist die Hölle!»

«Diesen Wunsch wollen wir dir erfüllen»,

herrschte ihn der Wachtmeister an.
«Also steh auf!» Die Kleider voll Schmutz
und Staub, das Gesicht mit Blut und Dreck
verschmiert, richtete sich der Dieb auf und
starrte auf die Türe, in der die Großmutter

stand und mit heiserer Stimme rief:
«Ich will ihn sehen, den Schelm, der un-

s'hibsch Ursiii
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sern Petrus gestohlen hat. Jetzt hat ihn der
Fluch getroffen!»

«Wollt ihr den Sack mit dem Diebsgut
mitnehmen?» fragte Heinrich, da er die
Ruine von einem Mann am Arm des
Polizisten auf die Türe zugehen sah, «er steht
unten in der Küche und ist schwer.» «Alles

nehmen wir mit», meinte der
Wachtmeister, «wir kommen dann zurück und
schauen uns nachher die Villa an.»

So schlimm war es nun auch wieder
nicht. Sobald er das Treppengeländer fassen

konnte, lief der Verhaftete recht
geschwind die Treppe hinunter, an Regina
vorbei, in deren Miene sich Schrecken und
Mitleid zeigten. Durch die Türe ins Freie,
wo Theo mit geballten Fäusten bereitstand
und ihm noch einige saftige Trostworte mit
auf den Weg gab.

Frau Simone, müde und erschöpft, stieg
mühsam atmend die Treppe hinauf in ihr
Zimmer. Nach einer Weile kam Regina
zu ihr, sah sie mit geschlossenen Augen auf
dem Bett liegen und setzte sich zu ihr.
«Wenn ihn nur der Vater nicht zu schwer
geschlagen hat. Du weißt ja, Mutter, was
für eine Bärenkraft in seinen Armen liegt.
Heutigentags ergreift das Gericht immer
für den Angeklagten Partei. Zuletzt wird
noch der Vater und Theo wegen schwerer
Körperverletzung vor Gericht geladen.»

Frau Simone teilte diese Befürchtungen
ihrer Tochter nicht. Ihre Gedanken
beschäftigten sich längst mit anderen Leuten.

Ohne die Augen zu öffnen sprach sie
leise: «Wenn ruchbar wird, was sich diese
Nacht hier ereignet hat, das geht ja wie
ein Lauffeuer durchs Dorf und die ganze
Gegend, dann wird Ariette nicht herkommen.

Und wenn sie kommt, wird sie nicht
bleiben. Ich weiß, ich bin vernarrt in das
Mädchen. Würde mich unendlich freuen,
einen Menschen um mich zu haben, der in
der Nähe meiner Heimat aufgewachsen
ist.»

Hoher und höchster Besuch.

Ihre Befürchtungen waren grundlos.
Ariette kam mit einem munter parlierenden
Gefolge, fand die Gegend entzückend, die

schaukelnden Boote im Hafen reizend, die
vielen Gäste aus der Stadt, die Segler und
Motorbootfahrer höchst interessant und
die Bauern und Fischer äußerst originell.
Ihre Eltern und Verwandten blieben drei
Wochen im Kurort auf der andern Seeseite.

Ariette aber ließ sie Theater und Konzerte

besuchen und kam fast jeden Tag in
den «Hecht».

Vorher schon war Herr Brenner mit seiner

Frau und Iwan aus den Ferien
zurückgekommen Der Bub begrüßte Regina mit
einem Schrei und sprang ihr in die Arme.

Das Zurechtweisen und Befehlen seiner

Mutter wurde nicht beachtet. Er
entfernte sich keine Elle weit von Regina,
auch wenn sie eilig hinaus und hinaufging,
Spargeln und Schinken holte und im Keller

den Wein.
Diese stolze Frau Direktor überfloß von

rührenden Worten der Dankbarkeit, von
Liebenswürdigkeit und Beweisen der
Freundschaft. Sie zählte alle Ringe, Perlen
und Schmuckstücke auf, die sie von der
Polizei zurückerhalten hatte, während ihr
Mann versuchte, Vater Heinrich einige
Noten zuzuschieben oder in die Tasche zu
stecken. Der Abschied gestaltete sich großartig,

mit unaufhörlichem Händeschütteln
und mit der dringenden Einladung zu
einem Nachtessen im Landhaus, wobei alle
gestohlenen und wiedererlangten Wertge-
genstände ausgebreitet geordnet ausgestellt
werden sollten.

Als allerliebster Gast für Regina kam
Herbert, stand plötzlich in der Küche.
Kam spät in der Nacht lautlos mit dem
Ruderboot über den See. Mit dem Ruf
eines Waldkauzes meldete er seine Einfahrt
in den Hafen, oder schritt mit seinen
Eltern hellichten Tags durch den Wald auf
den «Hecht» zu. In diesen Monaten stand
er unter schwerem Examendruck. Im
Herbst noch wollte er die Studien zum
Abschluß bringen und fand doch Zeit, dann
und wann den Professoren zu entwischen.

Ein Bundesrat mit Frau und Kindern
fand den Weg in den «Hecht», wollte
einen Ferientag an diesem unberührten Fleck
Erde verbringen. Er reckelte sich im Liegestuhl

unter dem Schattenbaum, ließ seine
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Buben und Mädchen mit Vater Heinrich
auf den See hinausfahren, die geheimnisvollen

Buchten erforschen und nach
schillernden Steinen tauchen. Diese hohe Ehre

würdigt Theo mit einem Essen, das
jeden Feinschmecker von Paris entzückt hätte.

Frau Simones feines Porzellangeschirr
wurde aus dem Schrank geholt, hellklingende

Gläser zierten die Tafel, Blumen und
und ein Besteck, das
schwer in der Hand
lag. — Der allerhöchste

Besuch aber kam
im Herbst unter
polizeilicher Begleitung
mit Blau- und Rotlicht

und einem
Motorfahrer als
Vorspann. Diesem Ereignis

aber ging eine
sehr merkwürdige
Geschichte voraus. —
Alex, der Kunststudent

hatte nicht nur
eine Vorliebe für
unerlaubte Segelbootsfahrten

und heimliche
Seitensprünge. Er war
auch eifriger Sammler

von kuriosen und
volkstümlichen
Gebrauchsgegenständen.
Seine Mutter beklagte

sich immer, sie
fände nirgends mehr
Platz für all das
Zeug, das er aus al- Eb d'Hegerli
len Winkeln
herbeischleppe. Auch sein Vater stöhnte, wenn er
die Käufe seines Sohnes jeweils berappen
mußte und Rechnungen bezahlen, die auf
den Namen seines Sohnes lauteten und
längst überfällig waren. Dies beeindruckte
die Sammlerfreude des Studenten nicht
mehr. Wenn er im Schaufenster eines Trödlers

oder im Laden eines Antiquars einen
Gegenstand entdeckte, der ihm gefiel, vergaß

er alle guten Ermahnungen.
Auf der Suche nach solchen Raritäten

durchstöberte er auch das Lager eines
Kunsthändlers, und da dieser in ein Ge¬

spräch mit einem Kunden vertieft war,
drang er immer tiefer in den Hinterraum
des Geschäftes ein. Er erlaubte sich
sogar, eine Türe zu öffnen und ein weiteres
Zimmer zu durchforschen, das mit Möbeln
und Kunstgegenständen überstellt war. In
einem Barockschrank, den er vorsichtig
öffnete, fand er unter einem Tuch verborgen

einen Gegenstand, dessen Anblick ihm
das Blut in die Wangen

trieb. Er hob das
Tuch auf, öffnete die
Schranktüre so weit,
daß genügend Licht
hineindrang. Dann
beließ er alles so, wie
er es vorgefunden
hatte, schlich leise
aus dem Zimmer,
wählte einen messingenen

Kerzenstock
und fragte nach dem
Preis. Da er genügend
Geld in seinem
Geldbeutel fand, bezahlte
er ihn und verabschiedete

sich höflich von
dem Antiquar.

Ohne auf den
Stundenplan seiner
Vorlesungen zu achten,
rief er ein Taxi herbei

und ließ sich zur
Hauptwache der
Polizei fahren. Dort

Foto a. odermatt verlangte er, mit ei-
ächt liitid?» nem Fahndungsbeam¬

ten zu sprechen und
wurde in ein Zimmer geführt. Die Wartezeit
erschien dem ungeduldigen jungen Mann
Stunden zu dauern. Sein Gespräch mit
dem Fahnder dauerte aber noch länger. Er
hatte nicht erwartet, daß man in einem
solchen Fall von ihm die gründlichste
Legitimation verlange und sogar bei seinen
Eltern zu Hause nachfrage, ob er tatsächlich

der rechtliche Inhaber seines Studien-
und Personalausweises sei. Er mußte auch
eine Klageschrift und ein Protokoll
unterschreiben, und dies war nur der Anfang
komplizierter Vorgänge.
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Da er abends von Zürich nach Hause
kam, fand er die Mutter in heftiger
Gemütserregung und den Vater mit einer Miene,

die ihn an seine gewagtesten Streiche
erinnerte. Denn bevor er erklären konnte,
wurde er gefragt, wieso er als Sohn
ehrbarer Eltern mit der Polizei zu tun, was
er wieder angestellt habe, daß sich der
Fahndungsdienst des Kantons Zürich zu
solcher Nachfrage veranlaßt sähe. Seine
Worte, die er zwischen diesen zweiseitigen
Angriff einwerfen wollte, wurden nicht
gehört, er mußte den vollständigen Verlauf

der Schmähungen über sich ergehen
lassen. Erst da die Mutter ihr feines
Taschentüchlein gänzlich durchnäßt hatte
und in den Polsterstuhl sank, der Vater sich
einen Cognac einschenkte und einen Griff
in die Zigarrenkiste tat, fand er Gehör.

Unterdessen aber spielte der weitverzweigte

Apparat der Polizei über Berge
und Täler, Seen und Kantonsgrenzen
hinweg. Dieser freundeidgenössischen
Zusammenarbeit ist es zu verdanken, daß der
allerhöchste Gast seinen Weg dem See

nach, durch den Wald und zum Gasthaus
«Hecht» fand.

Die Heimkehr.

In letzter Zeit war Iwan immer nur mit
bloßen Füßen im «Hecht» oder am Hafen
erschienen. Seine Mutter hatte ihm verboten,

von jetzt an auch nur einen einzigen
Schuh auf des Nachbars Boden zu setzen.
Darum zog der Bub immer beim Hag seine

Schuhe aus, versteckte sie unter dem
Haselbusch und ging barfuß weiter. Diesmal

aber fand er nicht Zeit dazu. Er hörte
dreimal das Signalhorn des Polizeiwagens
und rannte wie ein Wiesel, um zu sehen,
ob wieder ein Unglück geschehen sei.

Iwan kam in großen Sprüngen den
schmalen Weg hinab, sah den Wagen mit
dem blauen und dem roten Gugelhopf auf
dem Dach auf dem Parkplatz vor dem
«Hecht» einschwenken. Beobachtete, wie
der Polizist eine Kiste aus dem Wagen hob
und konnte just vor ihm in die Haustüre
schlüpfen. Auf der Stiege holte ihn der
Wachtmeister ein, ergriff ihn am Arm,

drehte ihn um und sagte: «Iwan, du hast
recht gesehen. Er hatte eine Warze neben
der Nase.»

Auf dem Treppenabsatz stand Frau
Simone, erstaunt über die plötzliche Ankunft
zweier Polizeimänner, die mit recht
fröhlicher Miene und ihrer Kiste daherkamen.
«Wir haben mit Euch Vertrauliches diskret
zu besprechen, ist Heinrich auch da?» «Er
sitzt in der oberen Stube am Rechnen»,
bekam er zur Antwort und wurde
hinaufgeführt.

Dort saß Heinrich vor ausgebreiteten
Papieren mit aufgekrempelten Hemdärmeln,

eine Brille auf der Nase und schaute
erstaunt auf die Eintretenden. Ohne die
herumliegenden Briefe und Rechnungen
zu beachten oder auf die Fragen zu
antworten, ließ der Polizist die Kiste auf den
Tisch stellen, öffnete sie und nahm ein
Paket heraus, das er mit einer gewissen
Feierlichkeit enthüllte. Auch Regina war
inzwischen hereingekommen. Auch sie
brach in staunende Bewunderung aus:
«Nein, ist das menschenmöglich! Nein,
wahrhaftig, er ist wieder da!» «Da dank
ich euch aber von ganzem Herzen!» So
wurde der silberne Petrus von allen
begrüßt.

Eiligen Schrittes kam die Großmutter
hereingetrippelt, drängte sich zwischen die
Staunenden und jubelte: «Jetzt kommt wieder

Segen und Glück ins Haus.» Flink
und mit roten Wangen, wie ein junges
Mädchen, huschte sie zum Weihwasserkes-
seli hinüber, steckte den Daumen hinein,
kam zurück und zeichnete ein Kreuz auf
die Stirne der mattschimmernden Figur.
«Das also finde ich überflüssig, Großmutter»,

meinte Frau Simone, «der ist doch so
schon heilig genug.» Die alte Frau aber hob
mahnend den Finger und sagte: «Es ist,
weil er so lange in unchristlicher Gesellschaft

sein mußte. Jetzt ist er wieder
heimgekehrt. Ich habe meinen Kindern, wenn
sie heimgekommen sind, auch immer das
Kreuzzeichen gemacht. Heute noch berichte

ich dem Pfarrer, daß er ihn in unserer
Stube wieder einsegnet.»

Frau Simone nahm den Blumenstrauß
vom Podeß in der Ecke, wischte den Staub
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weg. Nun hob Heinrich den heiligen
Petrus feierlich vom Tisch auf, trug ihn an
seinen Platz und stellte ihn genau so, wie
er seit urdenklichen Zeiten über den Raum
hin geblickt hatte. Er schämte sich nicht,
sichtbar ergriffen zu sein, verbarg sein
tränennasses Gesicht nicht und blieb mit
gefalteten Händen, das Bild des Heiligen
betrachtend, mitten in der Stube stehen.

Großmutter hörte nur mit halbem Ohr zu.
Sie saß in ihrem Stuhl und schaute andächtig

zu dem Heimgekehrten hinauf, und ihre
Lippen bewegten sich ohne Unterbruch.

Zu euch im Vertrauen gesagt.

Unangemeldet, und zur größten
Überraschung Reginas, kam im Herbst ein
Besuch in den «Hecht». Unter dem vielfarbi-

Die frohen Gäste umtanzten die beiden Töchter.

Indessen hatte Frau Simone Teller und
Besteck geholt, Schinken, Gurken und
Radieschen und lud die Herren von der
Polizei zum Sitzen ein. Theo brachte vom
allerbesten Wein und meinte: «Auf Dienstfahrt

ist euch wohl ein so guter Tropfen
nicht besonders empfohlen. Ich lege die
Flaschen in die Kiste mit unserem herzlichen

Dank.» Auch Iwan bekam ein
Schinkenbrot und durfte zuhören, was die
Polizeimänner von der langwierigen Fahndung

alles zu berichten hatten, wie viele
Umwege und Gefahren der silberne Petrus
auf seiner weiten Reise zu bestehen hatte.
Auch wie weit in ferne Länder die Suche
nach ihm organisiert worden war. Die

gen Blätterdach des Waldes glitt leise und
langsam ein blumengeschmücktes Auto
hervor, winkende Hände aus den Fenstern
schwenkte es auf den Parkplatz ein. Junge
Herren stiegen aus und halfen einem schlanken

Fräulein aus dem Polster, das sich nun
mit einem Blumenstrauß im Arm, in einem
schillernden, langen Kleid aufrichtete und
Theo zuwinkte.

Regina schaute aus dem Fenster der
Wirtsstube und bemerkte, wie sich auch
Herbert eifrig um die hübsche Tochter
bemühte, die nun in ihrem Ballkleid auf das
Haus zuschritt, dem verdutzten Theo den
Blumenstrauß überreichte und ihm auf jede

Wange einen Kuß gab.
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Wer diese festlich gekleidete Dame war,
die am hellichten Nachmittag, bei herrlichem

Wetter mit dunkelgekleidetem
Gefolge hereinspazierte, sah Regina erst, da
die Gesellschaft lachend und singend die
Treppe emporstieg und sie in das
glücküberströmte Gesicht Heidis schauen konnte.

Auch Regina wurde umarmt und
geküßt, nicht nur von Heidi, wurde
umschwärmt und durch die Wirtsstube ins
Sääli geleitet. Dort wurde ihr und der
hereinkommenden Frau Simone von einem der
vier Herren, der mit drei Fingern seinen
gepflegten Bart streichelte, erklärt, Fräulein

Heidi habe heute vom Rektor der
Universität in Zürich die Urkunde ihrer
Doktorwürde empfangen. Auf ihren Wunsch
hin werde nun dieses Fest hier im «Hecht»,
am lieblichen See gefeiert. Herr Heinrich
und Theo, ihre Lebensretter, seien dazu
eingeladen, edle Fische aus dem See zu
ziehen, diese mit allerlei Garnituren wohl
gewürzt auf eine Platte zu bringen und in
froher Gesellschaft kräftig mitzuhalten.
Auch Frau Simone und Fräulein Regina
möchten die Freundlichkeit haben, soweit
es die Obsorge um das Gasthaus erlaube,
an ihrer Festtafel Platz zu nehmen.
Niemand müsse sich beeilen, Zeit genug, in aller
Gemütlichkeit die Vorbereitungen zu treffen.

Die junge Doktorin möchte ohnehin
gerne dieses reizvolle Gestade bei Sonnenschein,

den Hafen und das Rettungsboot
bei ruhigem Wasser besichtigen, während
die Herren den verborgenen Schätzen des
Weinkellers nachspüren möchten.

Nur gelehrte Herren, deren Köpfe von
Wissenschaft vollgepfropft sind und
denen auch nicht ein Quentchen praktischer
Sinn geblieben ist, konnten die Idee zu
einer solchen Einladung gebären. Jedoch die
flinken Hände, Frau Simones Talent, jede
Situation zu ordnen, Theos erprobte Kunst,
ausgefallene Wünsche zu befriedigen, brachten

es zustande, daß zuweilen alle Geladenen

gleichzeitig an der reichgeschmückten
Tafel saßen, die Gläser klangen und die
Speisen mundeten, ein unbekümmertes,
fröhliches Gespräch das Fest bereicherte.

Allerdings zur Zeit, da sich Gäste in der
Wirtsstube einfanden, ihre Wünsche an¬

meldeten, ihre Begehren stellten,
verschwand der Koch und seine Mutter,
begab sich Heinrich an den Tisch der Jasser,
wurde die Verbindungstüre geschlossen.

Von köstlicher Speise gesättigt, von
herrlichen Weinen erquickt, in froher Stimmung
begann Herbert seine offizielle Tischrede
mit der Gratulation an die Doktorandin.
Schilderte in düsteren Farben den Sturm
auf dem See, die Todesnot der Hilflosen,
die übermenschlichen Kräfte, die den Sieg
über die Macht des Windes und der Wellen

errangen. Erwähnte die liebevolle
Aufnahme in diesem Hause, den traurigen
Anblick des blutleeren Gesichtleins Heidis in
den Kissen von Reginas Bett, die Tage
liebevoller Pflege und wiedererwachender
Kräfte und die Selbstlosigkeit dieser Leute

im einsam gelegenen Haus.
Frau Simone rollte einen Servierwagen

mit klirrenden Tassen und Kaffeekannen,
mit Flaschen aller Farben und Formen herein,

überließ Regina das Service und
verschwand sogleich wieder. Herbert beachtete

diese Störung kaum. Seine Feststimmung

stieg dem Höhepunkt entgegen, seiner
Rede Fluß konnte nicht aufgehalten werden.

Während Regina Kaffee eingoß, sprach
er: «Ich persönlich habe der jungen Doktorin

unendlich viel zu verdanken. Nicht
nur mein Leben, auch mein Lebensglück
empfange ich aus ihrer Hand. Denn wäre

sie nicht im unglücklichsten Augenblick
aus dem Boot gefallen, hätte ich nie den
edlen Charakter, die selbstlose Hilfsbereitschaft,

die unerschöpfliche Güte Reginas
erfahren. Wir sind jetzt hier beisammen,
lauter befreundete und treue Menschen.
Euch darf ich das anvertrauen, ohne
Furcht, daß ein Wort davon zu fremden
Ohren dringt. So ist es mir vergönnt, heute

an diesem intimen Festtag, euch, meine
Lieben, ein Geheimnis zu verraten, das mein
Leben bestimmen wird. Ich darf euch meine

vielgeliebte Braut vorstellen, Fräulein
Regina. Wir haben alle soeben erlebt, wie
sie...». Die weiteren Worte ertranken in
den Hochrufen, dem Gesang zum Prosit,
den Gratulationen, in der Umarmung der
beiden Mädchen, die von den vier Gästen
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wie von einem Kinderreigen umtanzt wurden.

Regina, von allen Seiten umdrängt, rot
bis unter die Haarwurzeln, verstrubbelt
und außer Atem, bot nicht den Anblick
einer glücklichen Braut. Sie sprang
hinüber zu den Fenstern, um sie zu schließen,
schaute nach, ob die Türe zur Wirtsstube
im Schloß sei. Dann bemühte sie sich, mit
zitternden Händen die Gläschen zu fül-

Loben und Rühmen und Händeschütteln
formierten sich die frohen Sänger zur
Einerkolonne, zogen durch die Wirtsstube
fort, die Treppe hinab, im Rundgang durch
die Küche, am Herd und Trog und
Kühlschrank vorbei marschierten zum Hafen
und auf dem Rückweg zum Auto, um alle

Büsche herum. Nach umständlichem
Einsteigen, Grüßen und Winken fuhr der Wagen

fast lautlos auf die Straße und in lang-

Unaufhörlich rinnen die Tränen, und Schluchzen schüttelt ihren Körper.

len. «Das freut mich unendlich, liebe
Regina, von dieser glücklichen Brautschaft
zu hören», flüsterte Heidi ihr zu, «und
besonders, daß ich an eurem Glück auch
beteiligt bin.»

Studentenlieder erschallten, wenn auch
nicht besonders schön, doch sehr laut
gesungen. Theo und Frau Simone kamen an
den Tisch zurück. Der Abend legte sich
über den See, die Matten und Wälder. Nur
die Berge und über ihnen einige Wolken
leuchteten noch einmal in herrlichem Glanz
auf.

Bis zum Aufbruch der Gäste steigerte
sich die frohe festliche Stimmung, die das

ganze Haus.erfüllte. Fräulein Heidi wurde
die schönste Rose ins Haar gesteckt. Nach

samer Fahrt dem Wald zu, bis er unter
dem Bogen der weitausgreifenden Äste
verschwand. Regina winkte vom Fenster
der Wirtsstube aus mit einem großen Tuch.

Wie ein Häufelein Elend.

Im Dunkel des Waldes wurde die Fahrt
unterbrochen. Herbert verabschiedete sich
von den Gefeierten und von seinen Freunden

und stieg aus. Er wolle die kurze Strek-
ke bis ins Dorf lieber zufuß gehen. Sein
Kopf bedürfe der Kühle und seine Lunge
frischer Luft. Also nochmals Abschiednehmen

und Glückwünschen, und wieder
entfernte sich der Wagen sanft und ohne
Lärm.
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Da stand er nun, beleuchtete mit der
Flamme eines Streichhölzchens das
Zifferblatt seiner Uhr, schlenderte dann nicht
dem Dorf zu, sondern zurück. Er hatte in
einem günstigen Augenblick Regina
zugeflüstert, daß er bis Mitternacht im Wald
auf sie warten wolle.

An seinen Fingern zählte er die Stunden,

die bis dann verfließen würden, suchte

ein Versteck, das ihn vor den grellen
Lichtern der Scheinwerfer verbarg, ihm
aber doch den Auslug auf die Haustüre
freiließ.

Herbert hörte den Glockenschlag vom
Kirchturm um neun Uhr und auch noch
eine Stunde später, vernahm das Reden
heimkehrender Männer, das Gerassel und
Dröhnen der Töffli und Motorräder, sah
das Aufblitzen einschwenkender Lichter.
Seine Geduld wurde auf die Folter
gespannt. Die Seligkeit genossenen Weines
verblaßte, die Feststimmung zerrann. Mit
jeder Viertelstunde steigerte sich seine
Qual.

Endlich hörte er Schritte. Nicht schwere
Männerschuhe, weitausgreifend und sicher
näher kommend, eher zaghaft und darauf
bedacht, nicht gehört zu werden. Und dann
konnte er, wie so lange ersehnt, sein geliebtes

Mädchen in die Arme schließen, mit
seinen Lippn den Mund suchen und
Antwort auf seine Küsse erhalten. Dieses Glück
wurde aber unterbrochen, denn Regina
entwand sich seinen Armen.

Das Licht des Mondes drang durch das
Blätterdach und setzte da und dort einen
schemenhaften Schein auf eine Rinde, auf
ein Blatt.

«Komm, Herbert, wir gehen zu unserem
Stamm», sprach das Mädchen ernst und
schritt voraus. Sie kannten den Weg, waren

ihn schon oft gegangen, fanden sich
immer wieder zurück zu dem gefällten Baum,
der ihnen zum ersten vertrauten Gespräch
als Sitz gedient hatte. Herbert legte den
Arm auf Reginas Schultern, wollte das liebe

Mädchen an sich ziehen, küssen und
kosen. Es wehrte sich und sagte mit einem
traurigen Ton in der Stimme: «Ich will
ehrlich und offen mit dir reden.» Nochmals

hielt sie inne und fuhr dann, jedes

Wort abwägend fort: «Florian hat mir seine

Hand angeboten, und damit eine Aufgabe

gestellt, die ich meistern könnte, das
Berghaus auf Stockegg, in prachtvoller
Lage. Ich gebe zu, ohne Liebe habe ich daran

gedacht. Aber sein Angebot war
aufrichtig und ernst. Was Liebe ist, das hast
du mich gelehrt. Ich kenne jetzt meinen
Weg. Wenn ich einen Lebensbund eingehen

will, darf ich nur meinem Herzen
folgen, sonst laufe ich in ein Unglück hinein.
Jetzt aber, heute, aus deinem Mund, aus
deiner Rede, habe ich vernommen, daß du
deinen Spaß mit mir treibst, eine Verlobung
verkündest, die nie geschlossen wurde...»
«Liebes du», wollte er zu reden beginnen,
«wie kommst du zu solchen Gedanken?»
Sie aber bittet ihn, ihr zuzuhören. «Ich
muß dir jetzt alles sagen, was mir auf dem
Herzen liegt, muß mir das Leid und den
Schmerz von der Seele reden und dich wissen

lassen, wie tief du mich getroffen hast.
Gut, du warst in Feststimmung. Man soll
nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen,
das bei gutem Wein gesprochen wird. Du
kannst deinen Freunden, vertrauen. Ich
hoffe, sie werden darüber schweigen. Die
Leute in der Stube, die offenen Fenster
werden deine Worte laut genug weitergeben.

Und dann, wenn alles davon spricht,
schnürst du dein Bündel und gehst nach
Afrika. Meinst du, ich halte das aus, dich
nicht mehr zu sehen, kein Wort mehr mit
dir reden zu können, dich nicht in der Nähe,

ganz nahe bei mir zu fühlen, bis du von
deinen wilden Tieren zurückkommst? Und
die Angst um dich! Dich in unbekanntem
Land in all den Gefahren zu wissen, eher
bricht mir das Herz.»

Tränen ersticken ihre Stimme. Leidvol-
les Schluchzen unterbricht ihre Worte. Wie
ein Häufelein Elend sitzt sie neben ihm,
das Gesicht in ihre Hände vergraben. Zärtlich

legt sich seine Hand auf ihren Nacken,
gleitet über ihre Haare, versucht, ihre Finger

von der Stirne zu lösen. «Armes, Hebel

Kind», sprechen seine Lippen, nahe an
ihrem Ohr, «meinst du, ich könnte dir auch
nur mit einem Wort wehtun wollen.
Glaubst du wirklich, du bist nicht meine
Braut und wirst nicht meine liebe Frau?
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Nein, du kannst es noch nicht wissen. Das
war dumm und übermütig, heute so zu
sprechen. Jedoch hat sich in den letzten Tagen
alles überstürzt. Ich habe vor der
verhängnisvollen Bootsfahrt mein Praktikum bei
einem Tierarzt im Nachbardorf gemacht.
Dessen Tochter kam zu Beginn dieser Woche

zu mir nach Zürich, hat mich gebeten,
die Praxis weiterzuführen. Der Arzt habe
ihrem Vater strikte verboten, mit dem Auto

zu fahren und auf Besuche zu gehen.
Hörst du mich, Regina?»

Unaufhörlich rinnen die Tränen und
das Schluchzen schüttelt ihren Körper. «So
hör doch, Liebes», bittet er und zieht sie

an sich, «ich weiß doch, wie schwer du
dich von deiner schönen Heimat trennen
kannst. Auch ich kann und will nicht warten

Jahr um Jahr, dich den Gefahren
überlassen, in dem Haus, wo dich so viele
Verehrer umschwärmen. Ich habe zugesagt,
übernehme die Praxis und bleibe hier!»

Jetzt hebt sich das verweinte Gesicht,
schauen ihn ihre tränennassen Augen an.
«Das ist nicht wahr! Das kann nicht wahr
sein! Um meinetwillen willst du alle deine
Pläne begraben? Wie könnte ich das an¬

nehmen!» Aber während sie diese Worte
spricht, schließt sie ihn in die Arme, legt
ihre nasse Wange an die seine und küßt
ihn heiß und wild.

Wie sollten sie noch Worte finden, Worte
aussprechen können, da beider Mund

verschlossen bleibt, die Hände in aller
Zärtlichkeit eine viel beredtere Sprache
sprechen, und sie die Glückseligkeit so eng
umschließt.

Sie stehen im Dunkel des Waldes. Das
spärliche Licht des Mondes zeigt ihnen
genug von der Freude, vom Jubel, vom Glück,
in den strahlenden Augen. «Wie danke ich
dir, du Lieber du», beginnt sie leise und
innig zu sprechen, «wie danke ich dir, daß
du mich errettet hast. Nur aus Angst, ich
sei nach Theos Heirat daheim überflüssig,
hätte ich dem Drängen Florians nachgegeben.

Dann bist du gekommen, hast mir
gezeigt, was Leben ist, wie voller Glück
ich sein kann, hast mir die Liebe gebracht,
die große unendliche Liebe.»

Wieder und wieder finden sich ihre Lippen.

Und dazwischen vernimmt sie seine
Worte: «Und diese Liebe wollen wir behüten

durch unser ganzes Leben.»
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