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Der silberne Petrus

Erzihlung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Wenn der Vater und die Mutter in der
oberen Stube auf dem groflen Tisch die
Kontoblitter ihrer Buchhaltung ausgebrei-
tet hatten, abwechslungsweise an der Rech-
nungsmaschine herumfingerten und die
Zahlenreihen trotzdem nicht stimmen woll-
ten, dann durfte niemand eintreten. Diese
Arbeit wurde zwar meistens von Mutter
Simone besorgt. Nur in seltenen, verzwick-
ten Fillen rief sie thren Mann zu Hilfe, der
dann ungern und nicht eben mit heiterer
Miene Beistand leistete. In seinem Kopf
vermochte er die Zahlen gut zu ordnen,
aber auf dem Papier traute er den langen
Reihen nur halb. Seine Laune war mit Blitz
und Donner geladen wie der Sturm, der
sich vor den Fenstern und auf dem See
austobte, an den Liden riittelte und die
Wellen peitschte. «Den Mann, der die Buch-
haltung erfunden hat, den sollte man im
See versenken, wo er am tiefsten ist»,
schimpfte er.

Nun kam auch noch Regina in die Stu-
be und rief: «Der Student will fahren, der
ist ja verriickt, Bei diesem Wetter kommt
er nicht hundert Meter hinaus. Vater, du
muflt ihn zur Vernunft bringen.» Vater
Heinrich schaute grimmig in das Gesicht
seiner Tochter und dann zum Fenster hin-
aus, sah einen jungen Mann durch den
sturmgepeitschten Regen zur Hafenmauer
laufen, zu dem Segelboot, dessen Mast wie
ein Schilfrohr schwankte. Dann warf er
noch einen Blick auf die vielen Blitter auf
dem Tisch und ging, ohne ein Wort, seiner
Tochter nach, die Stiege hinab, schliipfte
in eine Windjacke und rannte iiber den Ra-
sen zum See hinunter.

«Halt!» rief er, «zuriickkommen.» Aber
das Heulen des Windes und das laute
Schlagen der Wellen iibertonten seinen Ruf.
Der junge Mann war schon in das schwan-
kende Boot gestiegen und versuchte den
Motor anzukurbeln. Heinrich rief ihm
nochmals sein Kommando zu, und da der
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Junge nicht aufschaute, sprang er von der
Hafenmauer in das Boot ergriff unsanft
seinen Arm, und schrie him i ins Ohr: «Aus-
steigen, habe ich gesagt. Jetzt wird nicht
ausgefahren, verstanden!»

Erschrocken wehrte sich der Junge: «Ich
mufl heim. Ich mufl unbedingt morgen
frith in Zirich sein.» «Blodsinn, im Was-
ser werden Sie liegen, dreihundert Meter
tief», sagte Heinrich barsch, «raus jetzt
und schnell, ich will nicht naf} werden bis
auf die Haut.» Heinrich liel den Arm des
jungen Mannes nicht aus seinem Griff, bis
sie unter Dach standen. Dort versuchte der
Student nochmals, seine dringliche Heim-
fahrt zu erkliren, aber Vater Heinrich liefd
nicht locker: «Hier befehle ich! Das ist
mein Bootshafen. Hier fihrt keiner hinaus
in den sicheren Tod. Wer weif, bis in zwei
Stunden kann es besser sein, ist Vollmond,
dann wollen wir wieder davon reden»,
schritt zur ndchsten Tiire und rief in die
Kiiche hinein: «Theo, hast du Suppe und
Braten? Der Student muf} zu klarem Ver-
stand gebracht werden.» Dann nahm er ihn
mit in die Wirtsstube hinauf. «Das nasse
Zeug konnen Sie in den Gang hinaushin-
gen.» Aus dem alten Buffet nahm er eine
Flasche, stellte ein Gliachen vor dem Jun-
gen auf den Tisch und sagte etwas freund-
licher wihrend dem Einschenken: «Das
wird jetzt getrunken, dann kommt das Es-
sen. Unterdessen konnen Sie dem Wetter
zuschauen, ob es besser wird.»

Da Vater Heinrich keine grofle Lust ver-
spiirte, wieder in die obere Stube hinauf zu
gehen und Zahlen zu studieren, blieb er am
Tisch sitzen und horte dem Gejammer des
Studenten zu. Vernahm, wie er ohne Va-
ters Wissen, das Boot fiir eine schone Fahrt
beniitzt habe und morgen friih an der Uni
zu einem Examen antreten miisse. «Was
studieren Sie denn an der Uni, wenn man
fragen darf». «Kunstgeschichte», sagte der
Student. «Aber die Kunst des Segelns»,



meinte Heinrich, «gehort nicht zu Ihrem
Fach, ich habe gesehen, wie Sie beim auf-
kommenden Wind gesteuert haben. Wissen
Sie, bei bei uns hier, im Gasthaus zum
«Hecht», wirten wir noch nach alter Viter
Sitte. Wir kiimmern uns nicht nur um den
Gaumen und Magen der Giste, wir sind fiir
ihr Wohlergehen verantwortlich und auch
fiir ihr Leben. Aus meinem Hafen ist noch
keiner in den Tod gefahren, wenn ich da-

storte ithn nicht linger, und der Braten mun-
dete dem jungen Mann vorziiglich.

Der Sturm peitschte den Regen an die
Fenster. Wenn die Tiire gedffnet wurde,
begannen sich die Hingelampen zu bewe-
gen. Dann und wann knackte das Holz in
den Winden. Mit Behagen kostete der Stu-
dent den funkelnden Rotwein und safl nun
lieber in der gemiitlichen Wirtsstube, als im
unsicheren Boot auf dem drohenden See.

Das Heulen des Windes und das Tosen der Wellen {ibertonten seinen Ruf.

heim war, und hat schon manch einer ver-
sucht, den groflen Seehelden zu spielen.»
Wihrend dem Gesprich kam Regina mit
einem Teller Suppe, breitete ein weifles
Tuch iiber den alten Nuflbaumtisch, legte
das Besteck hiibsch neben den Teller und
sagte: «Guten Appetit.» Der Student schau-
te mit Wohlgefallen auf die edlen Ziige des
jungen Midchens, auf die blonden Krusel-
haare, die gepflegten Hinde und das an-
mutige Gehaben, vergafl auch nicht, einen
Blick auf die hiibschen Beine zu werfen, die
unter dem kurzen Rockchen zur Tiire hin-
austinzelten, und sein Ungliick schien ihm
schon leichter zu ertragen. Auch Heinrich

Jedesmal, wenn sich Schritte der Tiire
niherten, erwartete Alex den bezaubernden
Anblick der schonen Wirtstochter, wurde
aber enttiuscht, weil eine iltere Frau ein-
trat, eine Lismete in der Hand und sich
umstindlich entschuldigend zu ihm an den
Tisch setzte. Sie sei die Grofimutter, sagte
sie, wohne zuoberst im Haus und sei nicht
gerne allein, wenn der Wind heule und der
See tobe. Sie sei hier als junge Frau vor
mehr als fiinfzig Jahren eingezogen, habe
die Secleute, die Bauern und auch feine
Giste bedient, vieler Art Leute kennen ge-
lernt und sitze eben gar gerne dann und
wann noch in dieser schénen Stube. Habe
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manchen Sturm erlebt und auch viele hert-
liche Tage, sei fiir harte Arbeit nicht mehr
zu gebrauchen, aber doch immer noch be-
reit, einzuspringen, wenn das Haus von
Gisten iiberstiirmt werde. «Friiher haben
meist nur Seeleute unser Gasthaus besucht»,
redete sie weiter, «kein bequemer Fahrweg
fihrte hierher. Mein Mann war noch Fi-
scher und hat nur so nebenbei gewirtet.
Seitdem die Strafle gebaut wurde, die zur
Fabrik fiithrt, kommen auch Leute aus dem
Dorf, Sonntagsausfliigler und Liebhaber
von feinen Fischgerichten, und dann ist das
Segeln Mode geworden. Héchste Zeit, dafl
wir einen eigenen guten Koch im Haus ha-
ben, den Theo, der in einem feinen Hotel
in der Stadt seine Ausbildung bekommen
und dann in Frankreich und sogar in Paris
in erstklassigen Etablissements gearbeitet
hat. Mein Grofsohn, ein patenter Kerl,
immer darauf aus noch Neues dazuzuler-
nen. Hat Thnen der Braten. geschmeckt?»
Auf diese Weise, im gemiitlichen Plau-
dern, vernahm'der Student, wie die Leute
in dem «Hecht», abseits von Dorf und
Stadt, ein kurzweiliges Leben fiihrten. Die
Stosse des Windes, das Rauschen des Re-
gens und der hochaufspritzenden Wellen,
gaben die Begleitmelodie dazu. In unver-
minderter Kraft fegte der Sturm iiber die
Wogen. Kein Anzeichen lie3 vermuten, das
Boot des Studenten wiirde in nichster Zeit
die Fahrt durch die Wogen {iiberstehen.

Eine kostbare Schiffsfracht.

Die Wirtstochter mit den hellblauen Au-
gen, dem milden Glanz auf der Stirne, kam
lange nicht mehr in die Stube. Die Grof}-
mutter holte Wein und schenkte ihm nach,
setzte sich wieder an den Tisch und gab ihm
Bescheid auf seine Fragen. Unermidlich
lie} sie die Nadeln klappern und mit Lust
erzihlte sie, was sie erlebt und was im Gast-
haus und auf dem See in fritheren Zeiten
geschehen war: «Hier drauflen, gut fiinfzig
Klafter vom Ufer weg, da fillt der bose
Wind noch dazu vom Berg her ins Wasser,
da ist es besonders gefihrlich. Ich weif}
nicht, wie viele Schiffe liegen dort von dem
bosen Wirbel versenkt auf dem Grund. Mir
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hat der alte Andrees, meines Mannes Grof3-
vater erzihlt, wie ein Frachtschiff in arge
Not geraten ist, das Steuerruder gebrochen
und die Schiffsleute ermiidet. Andrees hat
dann seine Leute zusammengerufen, wir
haben ja frither immer Fracht gefahren, ist
mit seinem Viererschiff hinaus und hat sie
hergeschleppt, hier in den sicheren Hafen
hinein. Thr Boot war voll Wasser, die Wel-
len haben es gefiillt und statt zu rudern,
mufdten sie Wasser schopfen. Ein italieni-
scher Handelsherr ist auf dem Boot mitge-
fahren, wollte seine Ware nicht den Schiffs-
leuten {iberlassen. In Italien wird gar viel
gestohlen. Eh nun, sie haben den ganzen
Abend ausgeladen und die Ware ans Trok-
kene gebracht. Der Italiener war schon halb
tot vor Angst, da er an Land kam, konnte
keinen Schritt tun, ist lange im Gras geses-
sen und hat immer nur gejammert und ge-
dankt. Der Grofivater hatte viel mit dem
Gotthardhandel zu tun und verstand auch,
italienisch zu reden. Er hat ihn dann in eine
Rofidecke gepackt, weil er das Ausladen
iiberwachen wollte und ihn nachher ins
Bett gemustert. Er war nicht imstande, ei-
nen Bissen zu essen, so hat sein Kiefer ge-
klappert. Am Morgen war kaum eine Wol-
ke zu sehen, blauer Himmel von Berg zu
Berg und der See nur leicht gekreuselt, eine
Brise zum Segelsetzen. Da hat er dann mit
gutem Appetit nachgeholt, ist beim Friih-
stiick gesessen, bis das Schiff wieder bela-
den war, hat seinen Geldbeutel aufgemacht
und wollte dem Grofivater den Lohn fiir
die Rettung auf den Tisch zdhlen. Aber
Andrees hat nur den Kopf geschiittelt und
gesagt, es sei dies bei uns nicht Brauch, man
wisse ja nie, wenn man auch einmal fremde
Hilfe notig habe, er solle seine Goldstiicke
nur wieder einpacken. Ja, der Andrees hat-
te einen harten Kopf, hat ihm die Miinzen
mit der Hand nur wieder zugeschoben und
ist aus der Stube gegangen. Darauf ist der
Handelsherr auf das Schiff gegangen, hat
die Fracht durchwiihlt und lange gesucht,
ist dann mit einem Biindel wiedergekom-
men, hier in die Stube hinauf. Die Sonne
hat hereingeschienen, wie er die Schnur
aufkniipft und das Tuch weggenommen
hat. Eine Silberfigur, iber drei Spannen



hoch, hat er aus dem Tuch geschilt, sie ha-
be geglitzert und geleuchtet wie ein iiber-
irdisches Wesen, hier auf dem Tisch, ein
birtiger Mann in schonem Gewand mit
kunstvollen Falten und einem Schliissel in
der Hand, hat im Wasser nicht Schaden
gelitten. Alle haben gestaunt. Die Figur hat
der Italiener dagelassen als Dank und hat
gesagt, das sei der heilige Petrus, der Patron
der Fischer, er soll unserem Haus Gliick
bringen. Dann sind sie weggerudert, nach-

dem ihnen Andrees das Steuerruder ge-
flickt hatte.»

«Und jetzt», fragte der Student, «wo ist
denn diese Figur hingekommen?» Die Grof3-
mutter legte ihre Lismete auf den Tisch,
lieR ihren aufmerksamen ZuhGrer warten
und sagte dann: «Der Patron der Fischer,
der ist seither hier in unserem Haus geblie-
ben, er glinzt nicht mehr so schén. Wir
wagen es nicht, ein Putzmittel zu gebrau-
chen. Er steht droben in der Stube in der
Ecke auf einem Podeff, hat uns Gliick ge-
bracht, bekommt den ganzen Sommer iiber
frische Blumen.» Mit Freude und Stolz
sprach die Grofimutter diese Worte und ih-
re Augen strahlten im Wiederschein der
Stubenlampen. ‘

1975 - 3

Eine Silberfigur hat geglitzert und geleuchtet wie ein iiberirdisches Wesen.

Dunkel war es geworden. Das Verdim-
mern des Lichtes hat keine Ruhe gebracht.
Wild tobte der Sturm iiber dem See. Sie
horten Vater Heinrichs schwere Schritte
auf der Stiege. «Er geht zum Hafen hin-
unter», sagte die Grofimutter, «sieht nach,
ob die Stricke halten und alle Boote gut
vertaut sind.»

Alex hatte mit Spannung dem Bericht
gelauscht. Nun frug er, ob er die Figur
auch sehen diirfe. «Wir reden sonst nicht

davon», meinte die Grofimutter, «weif}
nicht, warum ich darauf zu sprechen kam.
Wenn viele Leute davon wissen, heutigen
Tags wird gar viel gestohlen, dann ist unser
Patron auch nicht mehr sicher. Er soll hier
im Haus noch mancher Folge von Ge-
schlechtern beistehen.»

Alex erklirte der Erzihlerin, daf er in
Ziirich Kunstgeschichte studiere und viel-
leicht das Alter und den Wert dieser Fi-
gur bestimmen konne. Das sei doch gewif8
fir die Familie auch interessant. Aber die
Grofimutter wollte nicht darauf eingehen.
Sie begann von ihrer Schwiegertochter zu
erzihlen, die aus dem Welschland stamme.
Sie sei hier im Dorf gewesen, im Arzthaus,
um die Sprache zu lernen. Dort habe sic
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ihr Sohn wegen einem gebrochenen Fuf}
mehrmals getroffen. Ja, er sei noch lange
zum Arzt gegangen, nachdem der Fuf} schon
gut ausgeheilt gewesen sei. Schliefilich habe
er sie dann als Braut hierher gefiihrt, ein
zartes Ding, nicht zum Tragen und Ru-
dern zu gebrauchen, aber kochen, das habe
sie verstanden. Sie habe ihr die ersten Jahre
nicht viel zugetraut, so zimperlich und
krinklich wie sie gewesen sei. Aber dann
seien die Kinder gekommen, zuerst Theo
und dann die beiden Madchen, das habe ihr
gut getan. Sie habe kriftig zupacken miis-
sen und die Seeluft sei ihr gut bekommen.
Schon der Name, Simone, habe ihr nicht
gefallen, passe auch gar nicht in diese Ge-
gend. Keine Frau im ganzen Kanton heifle

sO.

Geduldig horte Alex zu, kam dann aber
wieder auf seine Frage zuriick. Und da die
eben besprochene Schwiegertochter in die
Wirtsstube kam, richtete er seine Bitte an
sie. Nein, im jetzigen Moment konne sie
niemand in die Stube hinaufnehmen, wehrte
sie ab, auf dem Tisch, auf allen Stiihlen
und sogar auf dem Boden liege Papier. Und
liiften konne sie auch nicht, sonst trage der
Wind ihre gesamte Buchhaltung zum Fen-
ster hinaus.

Schliefllich kam auch Heinrich herein,
strich sich iiber die nassen Haare, setzte
sich zur Grofimutter an den Tisch und sagte
zu Alex: «Ich bin jetzt unten am See ge-
standen, die Nacht wird bleiben. Lassen
Sie das Boot hier im Hafen, ich will gut
darauf achten. Ubernachten konnen Sie
hier. Oder wenn es unbedingt sein muf},
fihrt Theo, wenn er gekocht hat, mit Thnen
zur Bahn.» An der bestimmten Art, mit
der Heinrich sprach, erkannte Alex, daf
eine Widerrede nutzlos sei. Er erbat sich
einen Fahrplan und suchte eifrig eine mog-
liche Verbindung. Dabei plagten ihn aller-
lei Gedanken, wie er seinem Vater die Mit-
teilung beibringen soll, dafl sein Boot die
niachsten Tage im «Hecht» stationiert sei
und abgeholt werden miisse.

Indessen versammelte sich die Familie
um den runden Tisch. Er sah, wie die Wirts-
tochter behend und geschickt Gldser und
Schiisseln hereinbrachte und horte das hei-
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melige Plaudern, aus dem die Stimme der
Grofimutter oft zu vernehmen war. Des
Sturmes Stosse und der Wogen Getdse stor-
ten das eintrichtigliche Zusammensein der
Familie nicht.

Ein sprachgewandter Student, gewohnt,
seine Gedanken wohlgefafit vorzutragen
und in der Beredsamkeit geschult, ist auch
imstande, seine Bitte ein drittes Mal vor-
zubringen. Er versprach, keinen einzigen
Blick auf die herumliegenden Blitter zu
werfen und seine Augen nur auf den Patron
der Fischer zu richten, wenn man ihm er-
laube, den silbernen Petrus zu sehen. Frau
Simone lehnte rundweg ab. Aber die Toch-
ter Regina erbot sich, den Heiligen zu ho-
len. «Bei solchem Sturmwind kommt ja
kein Mensch in die Nahe», sagte sie, «ich
trage ihn nachher wieder sorgfiltig hinauf.»

So kam Alex doch noch dazu, den Pa-
tron der Fischer eingehend zu besichtigen
und zu bestaunen. Mit Kennerblicken be--
trachtete er ihn von allen Seiten und sprach
seine Bewunderung offen aus. «Wenn ich
mich nicht irre», sagte er, «ist diese Figur
800 Jahre alt, stammt aus Mittelitalien und
ist von einem hervorragenden Meister ge-
schaffen. Ein Kunstwerk vorziiglicher Qua-
litit, von groflem Seltenheitswert.» Er
schmiickte diese Worte mit vielen Fachaus-
driicken und blieb lange in dessen Anblick
versunken. Da aber die Haustiire krachend
ins Schlof} fiel und schwere Tritte zu ver-
nehmen waren, warf Regina ein Tuch iiber
den Heiligen und trug ihn eilends hinaus.

Bald darnach kam ein kriftiger junger
Mann in die Stube, breit in den Schultern
und den Kopf keck erhoben, griifite rings-
um, trat an den Tisch und verlangte einen
Schluck Rotwein. «Guten Abend, Florian»,
nickte ithm Frau Simone freundlich zu,
«bist du bei so bosem Wetter unterwegs
und zu Fufl?» «Nein, ich bin mit Vaters
Wagen gekommen, mufl noch auswirts,
wollte nur schnell hereinschauen, wie es
euch geht und erfahren, ob die Regi im-
mer noch bos ist», sagte er breitspurig und
setzte sich ebenso auf den Stuhl. Da ihm
Frau Simone das Glas hinstellte, frug sie
ihn: «Was hast du in dieser bosen Nacht
noch im Sinn, da kein Mensch sicher ist,



Emmetten, das von der Autobahn verschont bleibt, wird immer mehr Menschen
anziehen, die Ruhe und Erholung suchen.

ob ihn nicht ein fallender Baum erschligt.»
«Sowas schreckt mich nicht», hohnte er,
«mufl noch von der Station eine Ladung
Giiggeli abholen. Wir haben morgen im
Stockegg Bergklub-Versammlung mit Da-
men, grofles Essen mit allem Drum und
Dran.»

In Frau Simones Kopf kniipfte sich rasch
eine Kombination, wenn der Student mit
Florian zur Bahn fihrt, dann mufl ihr ge-
liebter Sohn nicht in den Sturm hinaus. Mit
guten Worten und etlichem Geschick ent-
lockte sie dem jungen Mann die Zusiche-
rung mit Alex, sorgfiltig und zur rechten
Zeit zu fahren. Sie brachte ihm auch das
verlangte zweite Glas Wein nicht mehr,

bald mit

sondern verabschiedete beide
freundlichen Worten.

Wirtin oder Putzmagd.

Schon am iibernichsten Tag tauchte Flo-
rian im «Hecht» wieder auf und das am
hellichten Vormittag. Er kam mit einem
Motorrad angefahren mit michtigem Ge-
drohn, schritt zuerst iiber den Rasen zum
Hafen hinunter, besah sich das Segelschiff,
ging mit. seinen groben Schuhen iiber die
Planken, fingerte am Motor herum. Dann
schlenderte er zum Haus hinauf, schaute
durch das Fenster in die Kiiche hinein,
kam mit Theo ins Gesprich und lud ihn
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ein, einmal zu ihm hinauf ins Stockegg zu
kommen und die neue Kiiche zu besichti-
gen. «Alles nach neuesten Errungenschaf-
ten, kein Speiselift, ebenerdig zu Restau-
rant und Saal» sagte er, «blitzblank lauter
Chrom und nicht die billigste Sorte. Da
kannst du dir, Theo, ein Muster nehmen,
wenn du deine alte Rauchbude umbauen
willst. Plattli bis fast an die Decke und
schneeweif}.»

Nach diesen aufmunternden Worten
stieg er die Treppe hinauf, setzte sich in
der Wirtsstube an den runden Tisch, blit-
terte in der Zeitung bis ihm das Warten
verleidete, stieg auf den Stuhl und klopfte
mit der Faust an die Decke. Die Strahlen
der Sonne fielen durch die Fenster, die in
einer langen Reihe den Blick auf den See
gewihrten. Sie schnitten den blauen Rauch,
den die fritheren Giste zuriickgelassen hat-
ten, in Scheiben. Ein herrlicher, strahlen-
der Sommertag lag iiber dem blauen See.
Fischreiher flogen ohne Fliigelschlag im
sanften Wind, warfen sich pfeilschnell bis

nahe an die gekrduselte Oberfliche und er-.

reichten in wenigen Sekunden wieder die
Hohe. Florian offnete das Fenster und
schaute ihnen zu. Er gewahrte nicht, wie
die Tiire aufging und wieder ins Schlof
fiel. Plotzlich horte er nahe hinter sich die
Worte: «Du hast die Mutter gefragt, ob
ich dir noch bds bin.»

Blitzschnell drehte er sich herum, griff
mit beiden Hinden nach Reginas Armen.
Diese aber wich einen Schritt zuriick. «Da
bist du ja, und nun?» frug er in gespannter
Erwartung. «Ich bin dir nicht grams,
sprach Regina leise, «du bist nun eben so.
Wenn du, wie du sagst, in Stimmung bist,
dann mufit du grofle Worte machen, den

Helden spielen, da bin ich eben weggelau-

fen, weil mir dein Plagieren verleidet ist.
Was willst du?» «Ein Glas Wein von dei-
ner Hand kredenzt macht mich selig», sagte
Florian.

Wortlos ging Regina zum Buffet und
brachte ihm den Wein, setzte sich zu ihm
an den Tisch und legte ihre Hinde in den
Schof}. «Schones Wetter!» «Hor mir zu, Re-
gi», begann der junge Mann, dessen kraf-
tige Gestalt fast gar die Lederjacke spreng-
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te, «ich bin heute nicht zu dir gekommen,
um iiber das Wetter zu reden. Du weiflt,
dafl meine Mutter krank ist und vielleicht
noch lange in der Kur bleiben muf}. Wir
miissen bald eine gute zuverlissige Hilfe
haben. Wer ist heute schon zuverldssig?
Nur die Eigenen! Darum komme ich zu
dir und mochte eine giiltige Antwort ha-
ben.» Regina fragte gelassen: «Warum
schaffst du nicht daheim und hilfst, war-
um streunst du am hellichten Vormlttag
schon in der Landschaft umher, wenn bei
euch die Krifte fehlen?» «Gut pariert, Re-
gi», sagte er schnell, «ich weif}, du bist mit
trifen Worten geschwind zur Hand. Ge-
rade dies schitze ich an dir. Aber um dich
zu gewinnen, ist mir kein Weg zu weit
und keine Stunde zu kostbar. Komm doch
einmal mit mir hinauf ins Stockegg, schau
dir diesen neuen Umbau und die tolle Be-
triebsplanung an. Alles nach bester Art!
Weit und breit findest du keinen Berggast-
hof, der so modern, so ausgetiiftelt und
trotzdem heimelig ist. Auch die Aussicht
in die Berge und das Tal kannst du weit
um den See kaum irgendwo finden. Komm,
sitz hintenauf, mit dem Toff sind wir in
einer guten halben Stunde oben und zum
Mittagessen bist du wieder daheim.»
Das Midchen schaute ungeriihrt in das
bittende und fragende Gesicht und sprach:
«Ach, ich bin noch zu jung. Ich mdochte
noch in die Welt hinaus. Meine Schwester,
Vreni, ist in Griechenland, in Sizilien ge-
wesen, arbeitet jetzt als Krankenschwester
in Amerika. Sobald ich hier weggehen
kann, fliege ich in die weite Welt. Geh, such
dir eine tiichtige Frau, die sich an vielen
Orten bewihrt hat und die deine Mutter
gut vertreten kann.» «Ja, ein altes Reib-
eisen mit Mucken, die ihr stindig um den
Kopf tanzen», sagte er drgerlich, «nein,
dich mochte ich haben, dich in unser gol-
denes Nest setzen. Mein Vater hat von sei-
nem Onkel so viel geerbt, daff er iiber den
Neubau hinaus noch genug am Schirmen
hat, mir gern das Stockegg iibergibt und
in ein milderes Klima zieht. Dir lege ich
das blilhende Unternehmen vor die Fiifle,
nur dir.» Und da Regina kein Wort her-
vorbrachte, riickte er ihr nizher, griff nach



ihrer Hand und 'sagte: «Was willst du hier
im «Hecht», auch wenn du fortfliegen
willst. Wenn du zuriickkommst, hat Theo
eine hiibsche, nette Frau, die deinen Platz
einnimmt, fremde Sprachen parliert, den
Gisten zunickt und zulidchelt, den feinen
Herren, die wegen Theos Kochkunst her-
kommen. Dann kannst du zuschauen, wie
sie das Geld einheimst, kannst die Putz-
magd machen, wenn sie dir einen rechten

Von einer liederlichen Mutter, dem
zerschundenen Knie und dem Apfelkuchen.

Seitdem in der nahen Fabrik die neue
Abteilung eroffnet worden war, wohnen
fiinf Monteure im «Hecht», tiichtige Be-
rufsleute, die iiber Samstag und Sonntag
heimreisen. An ihrem Tisch wihrend dem
Mittagessen und auch am Abend beim Jafl
geht es munter zu. Kommen sie von da-
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«Ich lege dir ein bliihendes Unternehmen vor die Fiifle.»

Lohn gibt oder fortgehen, nicht auf Ver-
gniigungsreisen.»

«Du hast dir das alles schon ausgedacht,
Florian», erwiderte das Madchen und ent-
zog ihm seine Hinde, «mich nimmt nur
wunder, wann du Zeit hast, all dies auszu-
knobeln, so wie du stindig auf Fahrt bist
und iiberall, an jedem Schiitzenfest, bei je-
dem Schwinget und auf der Jagd.» Schon
wollte er eine bittere Antwort geben, da
hérten sie Mutters Stimme rufen: «Regina,
Regina!» Das Midchen eilte hinaus und
gab Bescheid: «Ich komme, Mutter, ich
bin schon da. In der Stube sitzt noch der
Florian, er braucht einen kriftigen
Schnaps.» -

heim, hat jeder zu berichten, was wihrend
der Woche zu Hause geschah. Kommen sie
aus der Fabrik, hat jeder seine Beobachtun-
gen gemacht und erzihlt davon. Sie sind
schon weit umhergereist, haben in fremden
Lindern, in kalten und in heiflen Zonen
Maschinen montiert, allerlei Leute kennen
gelernt. An Gesprichsstoff fehlt es ihnen
nicht.

Der Fabrikdirektor, der in dem scho-
nen neuen Haus am Hang, unweit vom
«Hecht», wohnt, kommt dann und wann
zu ihnen, um zu schauen, ob sie auch gut
versorgt und mit Speise und Unterkunft
zufrieden sind. Sie sitzen dann schweigsam,
der Rotschopf und der Dicke, der Junge,
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der Grofle und auch die Spitznase, reden
nur soweit sie gefragt werden. Wenn er
dann wieder mit freundlichem Hinde-
schiitteln Abschied genommen hat, und
sein hellblauer Wagen aus ihrem Gesichts-
kreis verschwunden ist, dann wird das Ge-
sprach wieder lebendig: «Der braucht sich
doch um uns nicht Sorgen zu machen, so
gut haben wir es schon lange nicht mehr
gehabt.» «Nicht in Thailand und nicht in
Trondheim und erst recht nicht in der
Tschechei.» «Ist eben doch am schonsten
in der Schweiz und wenn es auch hie und
da regnet. Keine Schwierigkeiten mit der
Sprache, mit dem Blutdruck und hier sind
wir sozusagen Familienmitglieder.» «Aber
ich mache mir Sorgen um ihn», meint der
Dicke, «seine Frau ist ein Luder. Habt ihr
gesehen, wie sie ihm um den Bart streicht
und dann mit dem Wagen abhuscht und in
einem neuen Kleid zurickkommt. Am
Werktag trigt sie ein halbes Vermogen an
Schmuck. Jeden Tag saust sie ab. Ich habe
vernommen, dies Jahr sind ihr schon zweil
Dienstmadchen davongelaufen. Linger als
drei Monate bleibt keine.» Und dann der
Rotschopf, der weil noch viel mehr:
«Wenn er geschiftlich verreisen muff, dann
kommt der Mann mit dem gelben Wagen,
anderntags der Hochaufgeschossene mit
dem roten. Kein Wunder, was da an Wein
und teuren Schnipsen abgeladen wird, geht
alles durch die Kehle ihrer Freunde.»
Sehr gewichtig hebt der Grofle seinen
mageren Zeigfinger auf und spricht: «Ist
scheints eine Auslinderin, hat sie in Singa-
pur aufgegabelt. So viel ich gehort habe,
versammeln sich dort etliche von dieser
Sorte, extravagante Schonheiten, mit Pe-
riicken, vormittags kastanienbraun, gegen
Abend noch viel roter als dein Haar-
schopf.» Der mit der spitzen Nase schiit-
telt den Kopf und meint: «Mich nimmt
nur wunder, was aus seinem Bub wird, ein
lieber Knirps, mit lustigen Augen und hell
auf der Platte. Der Vater den ganzen Tag
im Geschift und abends bis in die Nacht
an der Arbeit, die Mutter verduftet oder
mit fremden Herren auf dem Sofa. Die
Kinder aus der Nachbarschaft werden von
dieser Hexe verscheucht. Kaum hat er sich
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an die neue Kochin gewohnt, steht wieder
eine andere da. Kein Wunder, streicht er
halbe Tage im Fabrikhof umher oder beim
Bauern um den Stall. Geht doch noch lan-
ge nicht zur Schule, der wird ein Vagant
oder Indianer.»

Und kaum hat sich der Spitznasige sei-
nen Kummer vom Herzen geredet, geht die
Tiire auf, kommt das Herrensdhnchen in
die Wirtsstube, das gebliimelte Hemdchen
beschmutzt, das Knie verkratzt, barfufl
und frigt nach Regina. «Komm her, Iwans,
ruft der Dicke, «magst du einen Apfel-
kuchen?» Ohne Scheu und lachend klettert
der Kleine auf das Knie des umfinglichen
Mannes und vergniigt sich mit gewaltigem
Appetit an dem Dessert, das der Dicke ste-
hengelassen hat. Regina mufl auch noch
ein zweites Stiick bringen, sieht dabei die
blutverkrustete Wunde am Bein des Bu-
ben, nimmt ihn unter den Arm und trigt
ihn fort.

«Ich bin kein Direktor und trage nicht
jedes Jahr ein dickes Paket mit grofien No-
ten zum Steuerkassier», sagt der Rotschopf,
«habe nicht nur fiir einen, fiir drei Buben
und zwei Midchen zu sorgen, aber sie ha-
ben es alle fiinf besser bei mir, als dieser
arme Wicht. Hast du den Hunger gesehen,
der hat wieder kein rechtes Essen bekom-
men, vielleicht ist die Koéchin schlechter
Launé, oder haben sie ihm Krebse vorge-
setzt. Frau Direktor will natiirlich nicht
immer Braten auftischen, etwas Exotisches
muf} es sein und gepfeffert, sonst schmek-
ken ihr die Schnipse nicht.»

Nun wird der Speisezettel im schonen
Landhaus unter die Lupe genommen und
von jedem mit phantasievollen Gerichten
erginzt bis Regina den Bub mit gewasche-
nen Fiiflen und verbundenem Knie wieder
hereinbringt, zusammen mit einem groflen
Stiick Kuchen, das Iwan mit Lust vertilgt.
Die Minner freuen sich an den witzigen
Antworten, die Iwan in seiner Unbekiim-
mertheit hervorsprudelt. Sie vergessen die
Zeit, versiumen beinahe den Arbeitsbe-

‘ginn, weil ihnen der Bub die freudige Erin-

nerung an ihren eigenen Familientisch in die
Wirtsstube gebracht hat. Sie lassen Iwan
mit dem Rest seines Apfelkuchens zuriick



und gehen. Regina rdumt auf, lift ihm den
Teller, bis er die letzten Krumen aufge-
schleckt hat und sagt: «Iwan, du kannst
mitkommen, ich fahre zum Schuhmacher
ins Dorf und mufl noch einkaufen, darfst
du so lange von daheim wegbleiben, oder
soll ich es deiner Mutter melden?» Der Bub
wehrt mit beiden Hinden ab und sagt be-
gliickt: «Nein, nein, ich komme. Sag nichts,
sonst schimpft die Hilda. Mama ist weg.»
Je einen Schuh un-
ter dem Arm trippelt
Iwan dem Midchen
nach in die Garage
und sitzt dann voll
Freude neben Regina
auf der Fahrt dem
See nach und durch
den Wald, der das
Gasthaus vom habli-
chen Dorf trennt.

Wie ein unerwarteter
Besuch Hoffnungen
weckt und Herzweh

bringt.

Nur zwei kurze
Stunden sind seither
vergangen und doch
hat sich 1rn «Hecht»
unterdessen vieles ver-
andert. Regina kann
nicht in die Garage
fahren, denn dort steht ein rassiger, griiner
Sportwagen mit franzosischem Erkennungs-
zeichen. Aus der Kiiche stromen feine Diif-
te, Theo hantiert dort in bliitenweifler
Schiirze und mit seinem hochsten Koch-
schopf. In der Wirtsstube sitzen vier ein-
heimische Jasser, die mit ihrem Bier und
Kaffee gut versorgt sind und, da Regina
hereinguckt, kaum Zeit finden, von' ihren
Karten aufzuschauen. Aus dem oberen
Stock hort das Madchen sprudelndes Fran-
z0sisch und sieht seine Mutter geschiftig
umhereilen. «Schliipf in ein hiibsches
Kleid», sagt sie, «Theo hat Besuch. Und
komm schnell, bring die bauchigen Gliser.»

Im hastigen Umkleiden sicht Regina den
Bub forttraben, versucht dann, ihre wilden

Beckenrieder Holzer.

Haare in eine ansehnliche Frisur zu zwin-
gen, sucht in ihrem Schmuckkistchen nach
einem hiibschen Anhinger, einem goldenen
Armband, nach dem Ring mit dem blauen
Stein und quilt ihren Kopf, wer wohl aus
Frankreich zu ihrem Bruder gekommen sei.
Seit seiner Heimkehr hatte Theo schon oft
von hiibschen jungen Franzdsinnen erzzhlt,
hatte beschrieben, wie sie behend und ele-
gant iiber das Pflaster trippeln, viel
leichter und anmuti-
ger als die Schweize-
rinnen. Wie sie es ver-
stehen, aus dem nichts
ein bezauberndes, net-
tes Kleidchen zu ni-
hen und ihre Augen
schweifen lassen, oh-
ne das Kopfchen zu
drehen. Aber von ei-
ner Freundin, einer
soliden Bekanntschaft,
war doch aus seinem
Mund nie ein Wort
gefallen.

Neugierig und doch
eher reserviert trat
Regina in die obere
Stube und sah den
Tisch weifl gedeckt,
Teller aus feinem Por-
Foto L. von Matt 2€llan  und  mitten
drin sogar den silber-
nen Leuchter mit den
fiinf Kerzen. Auf den Stiihlen, neben Va-
ter und Mutter zwei Friuleins in adretten
Reisekleidern, tadellos geschminkt und mit
leuchtendem Lippenrot, die munter und
vergniiglich plauderten. Frau Simone, das
Gesicht von Freude und dem angeregten
Gesprich leicht gerdtet, stellte den beiden
Gisten ihre Tochter vor und nannte die
Namen der beiden Freundinnen. Yvonne
und Arlette, die auf einem Bummel durch
die Schweiz dem bescheidenen «Hecht» zur
groflen Uberraschung die Ehre ihres Besu-
ches gewihrten.

Aus verstaubter Flasche gofl die Mutter
einen herrlich duftenden Rotwein ein und
entschuldigte sich, daf8 er nicht noch zehn
Jahre dlter sei.
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Yvonne wehrte bescheiden ab, wies dar-
auf hin, daf} sie noch weit zu fahren im
Sinne hitten und darum mit dem Genuf
des Weines zuriickhalten miifiten. Dieses
Argument rief aber bei Frau Simone einen
heftigen Protest hervor. «Wir haben fiir
Sie ein schdnes Zimmer mit Blick auf den
See bereit», erklirte sie, «morgen ist glanz-
volles Wetter, Friihstiick auf der Wiese,
wenn Sie nicht kilteanfillig sind, kdnnen
Sie vorher im See ein Bad nehmen und
schwimmen. Theo wird Sie auf jede Art
verwohnen.» Besuch aus ihrer Heimat, das
war fiir Frau Simone ein herrliches Fest.

Von Kind auf hatte Regina franzosisch
sprechen gelernt und kann nun ohne Miihe
am Gespriach teilnehmen, nur bleibt ihr
dafiir wenig Zeit, das Zimmer fiir die bei-
den Friduleins mufl hergerichtet werden.
Giste kommen an dem schonen Abend in
den «Hecht» zum Nachtessen. Regina will
in der Kiiche helfen, damit Theo dort nicht
den ganzen Abend am Herd stehen muf.
Sogar der alte Kari, seit den Zeiten, da er
noch Roflknecht war, dem «Hecht» treu
aeblieben, streckt seinen krummen Riicken
am Abwaschtrog, derweil Frau Simone lek-
kere Speisen, feingewiirzte Gemiise und duf-
tende Saucen anbietet und die Giste in ih-
rer guten Stube auf echt franzosische Art
verwohnt.

Yvonne, die ihre pechschwarzen Haare
kurz geschnitten trigt, und eher zu Fiille
neigt, it mit Wohllust und kiimmert sich
nicht um die Regeln der Schlankheitsapo-
stel. Arlette nimmt mit ihren feingliederi-
gen schlanken Hinden nur wenig auf ihren
Teller. Die blonden Haare fallen in Wellen
auf ihre Schultern und umrahmen ihr zar-
tes, ebenmifliges Gesicht mit leuchtendem
Gold. Sie ist an allem interessiert, was Frau
Simone erzdhlt und lockt mit Fragen ihre
Lust zu reden. So vernehmen die beiden
Tochter, was sich in der Familie an Fest-
und Werktagen ereignet, wie Frau Simone
sich in das Leben im abgeschiedenen Gast-
hof eingewShnte und hier ein interessantes
und harmonisches Leben geniefit.

Nach dem schwarzen Kaffee wird noch-
mals eine Flasche entkorkt, werden die
Glaser gewechselt, Zigaretten zur Auswahl
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vorgelegt, bis endlich Theo auch Feierabend
machen und herzusitzen kann. Nicht etwa
im Kiichendref mit dem hohen Hut. In
dunkelblauem Kleid mit feinem Nadelmu-
ster. Eine grofknotige Kravatte quillt aus
dem Kragen und seine Biigelfalten sind
messerscharf.

Kaum hat er sich hingesetzt, klingen die
Glédser zum Prosit und steigt der Rauch in
Kringeln zur Lampe empor. Yvonne moch-
te den nichtlichen Garten, die Boote im
Hafen besichtigen und bittet den Vater, sie
zu begleiten. Sie sei im vergangenen Som-
mer auf einer Segelfahrt mit dabei gewesen
und seither liebe sie Wasser und Wellen und
das sanfte Plitschern im Mondschein. Auch
Frau Simone erinnerte sich plotzlich, sie
habe noch dieses und jenes versiumt und
eilte davon.

Nun sitzen Arlette und Theo plétzlich
allein am Tisch, schauen in die Flammen
der Kerzen und schweigen, bis er sie fragt:
«Wie kommst du dazu, hier plozlich, ohne
ein Wort voraus, wie ein Bild aus versun-
kener Vergangenheit, zu erscheinen?» «Aus
Zufall», lachelt Arlette, «Yvonne wollte
eine Ferienfahrt in die Schweiz machen. Ih-
re Freundin ist erkrankt, konnte nicht mit-
kommen, da hat sie mich gefragt. Hier in
der Nihe haben wir ein Plakat gesehen,
«Gasthaus Hecht», Fischspezialitaten. Du
weifdt ja, daf} ich Fischgerichte bevorzuge,
et voila!»

«Und ich Esel habe Dir einen Braten
serviert», sagt er und schligt sich an die
Stirne. «Er war sehr gut, hat mir kostlich
geschmeckt», lobt sie, «vielleicht hat mich
nicht nur die Fischspezialitit hergelockt,
auch der Name hat mich verfiihrt. Ich war
neugierig, ob du noch etwas dazugelernt
hast, seitdem du bei uns gewesen bist.» Nun
erst wandern seine Blicke in Ruhe iiber ihre
Gestalt, schaut er ihr offen ins Gesicht und
staunt: «Grof} bist du geworden in den we-
nigen Jahren und schon. Damals warst du
noch ein hiipfender Hase, ein Kind mit tau-
send Wiinschen und roter Nase.»

«Immer noch», sagt Arlette, «die Nase
habe ich gepudert und die Wiinsche sind
nicht kleiner geworden und fast alle uner-
filllt.» Der junge Mann findet nur langsam
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den richtigen Ausdruck, die Leichtigkeit,
sich in dieser doppelsinnigen Weise zu nek-
ken. Er empfindet ungern, wie er seit sei-
ner Heimkehr aus Frankreich wieder
schwerfilliger geworden ist, ergreift sein
Glas und |38t den edlen Wein langsam iiber
seine Zunge rinnen. «Ich habe dir von mei-
ner Mutter einen Grufl mitgebracht», be-
ginnt sie wieder, «bei ihr hast du dich je-
weils ausgeweint, wenn dich das Heimweh
geplagt, wenn dir unser Kiichenchef ein nas-
ses Tuch um die Ohren geschlagen hat. Sie
hat oft und immer wieder von dir gespro-
chen. Du scheinst in der kurzen Zeit ihr
Herz ganz und gar erobert zu haben, Kunst-
stiick, mein Bruder war damals in Paris,

da hat sie dich eben als ihren Sohn ver-

hitschelt.»

«Du hast eine gute Mutter, Arlette», sagt
Theo mit Wehmut, «sie hat mir {iber meine
schwerste Zeit hinweggeholfen, denn in der
Kiiche war die Holle los. Ich hitte den Chef
zu gewissen Zeiten dreimal am Tag erwiir-
gen mogen, aber heute bin ich ihm dank-
bar, ich habe bei ihm viel gelernt.» «Die
Mutter ist noch immer so gut und der Kii-
chenchef ein wahrhaftiger Teufel», sagt sie,
«nur kochen kann er wie kaum einer in
Frankreich, wir konnen ihn nicht entbeh-
ren.»

In der Nacht kommt ein Wind auf, Wol-
ken fahren am Mond vorbei. Regina geht
noch zum Hafen hinunter, weil ein Boot
gegen die Mauer schligt. Da sie zuriick-
kommt, siecht sie im hellerleuchteten Fen-
ster der Stube Theo, und eng an ihn ge-
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schmiegt das Middchen aus Avignon. Es
scheint, als ob sie den Wolken zuschauen,
ein Arm auf der Schulter des andern ruhe.

Regina beeilt sich, ins Haus zu kom-
men und leise in ihre Kammer hinauf zu
gehen. Das Bild dieser schattenhaften Ge-
stalten bleibt ihr wie eingebrannt vor den
Augen und verscheucht ihren Schlaf. Vie-
lerlei Gedanken huschen in ihrem Kopf
herum: «Wenn diese Arlette hier einzieht,
dann ist die Mutter im siebenten Himmel.
Eine Schwiegertochter genau nach ihren
Wiinschen und Triaumen, charmant, ge-
wandt und pfiffig. So hat Florian recht,
und ich bin die Putzmagd oder vertrieben.»
Im Halbschlummer sieht sie ein anderes
Bild, den kleinen Iwan, wie er in der Werk-
statt des Schuhmachers in alte Stiefel
schliipft, mit Schuhen Kegel spielt und auch
einen jungen Mann, der, eine Lederschiirze
umgebunden, in der Ecke sitzt und mit
Hinden, die keine grobe Arbeit kennen,
seinem Vater hilft.

Warum der Gerichtsprisident seine
Ansprache verschieben muBl.

Zum ersten Mal seit vier Wochen trinkt
der Monteur mit der Spitznase ein Bier
zum Mittagessen und der Dicke lifit ein
Sprudelwasser nachkommen. Die Waadt-
linder-Wiirste waren scharf gepfeffert und
das Risotto dazu tiichtig versalzen. Der
Rothaarige begann zu meckern, winkte
Regina herbei und sagte: «Probier mal von
dem Zeug. Das brennt wie ein Feuerwerk.
Meine Zunge ist schon rauh wie ein Kise-
reiber.» Das Miadchen nahm einen halben
Loffel voll auf die Zunge und meinte ge-
lassen: «Ei sieh da, auch ein dreifach di-
plomierter Koch bleibt vor der uralten Er-
fahrung nicht verschont. Das trage ich nun
in die Kiiche. Theo soll sich daran sattes-
sen, dann bekommt er ein wenig Farbe ins
Gesicht. Er sieht ohnehin aus, wie wenn er
zwei Tage im Wasser gelegen hitte. Ich brin-
ge Euch Ersatz und zur Milderung des
Brandes vollsaftige Melonen», begann ab-
zurdumen, trug die Teller nicht zum Spei-
selift, sondern ging mit den Schuhen klap-
pernd die Stiege hinab.
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Da sie Theo die halbleeren Teller auf den
Kiichentisch prisentierte und mit hohni-
schem Lachen eine kleine Ansprache hal-
ten wollte, stiirmte Herr Brenner, der Fa-
brikdirektor zur Tiire herein und fragte:
«Ist Iwan bei euch? Friulein Regina, haben
Sie ihn nicht gesehen?» «Nein, heute ist er
nicht gekommen», gab das Midchen Be-
scheid. «Ich habe mich noch gewundert,
dafl er nirgends aufgetaucht ist.» Nervos
und hastig rannte der Direktor davon und
rief: «Dann muf ich der Polizei berichten!»
Regina eilte hinter ihm nach und vernahm
auf dem Weg zum Landhaus hinauf, Iwan
habe zwei Teller zerbrochen, die Ké&chin
habe ihn iibers Knie genommen, dann habe
er simtliches Geschirr vom Frijhstiicks-
tisch aus dem Fenster geworfen. Seither sei
er wie vom Erdboden verschwunden. «Blei-
ben Sie doch endlich stehen», rief Regina
atemlos, «wir wollen doch zuerst im Stall
bei den Ziegen nachsehen. Vielleicht ist er
bei den Schafen auf der oberen Matte. Dann
konnen sie immer noch die Polizei alar-
mieren.» -

Also rannten die beiden zum Gaden hin-

"~ unter, dann in den Wald und iiber die

grofle Wiese. Mit heiserer Stimme rief Herr
Brenner: «Iwan, Iwan!» bis der Abwart
der Fabrik auf seiner Suche daher kam und
mit hellem Tenor den gleichen Namen in
alle Windrichtungen hinausschrie. Schliefi-
lich beteiligten sich Theo und die Mutter
an dieser Suchaktion, Vater Heinrich ging
den Seemauern nach und der alte Kari
durchforschte den Heuboden.

Die Aufregung verwandelte sich in Angst
und Jammer. Kein Mensch blieb im Haus,
aufler der Grofimutter und auch diese be-
fand sich schon unter der Haustiire, da mit
Geknatter und Getose Florian mit seiner
blitzenden Zweiradmaschine daherbrauste.
Mit beiden Hinden hielt sich die Grofimut-
ter die Ohren zu, bis das Briillen des Mo-
tors verstummte. Auf Florians Frage nach
Regina sagte die alte Frau: «Junger Mann,
jetzt kannst du dir einen Lorbeerkranz ver-
dienen. Des Direktors kleiner Bub, der Iwan,
ist auf und davon. Geh, such ihn. Mit dei-
nem Stinktdff kannst du durch jeden Wald-
weg fahren. Wenn du ihn bald bringst,



dann hast du beim Direktor einen Stein im
Brett, dann wird er den nichsten Betriebs-
ausflug zu euch ins Stockegg hinauf diri-
gieren.» '

Florian lehnte sich hochaufgereckt an die
Mauer und hohnte: «Der Direktor ist mir
wurst. Ein Kufl von der Regi ist mir lieber
als die ganze Fabrik.» Mit ihrem Stock
tappte die Grofimutter auf die Steinplatte
und befahl: «So, jetzt sp1el nicht den Grof3-

hans. Bei mir machst

und das Gedeck auflegen konnte. Direktor
Brenner telefonierte jede halbe Stunde aus
einer anderen Gegend und fragte, ob der
Bub nicht gefunden worden sei.

Dann kamen die Gerichtsherren. Drei
Autos schwenkten auf den Parkplatz ein.
Wiirdige Herren im Sonntagsstaat, von der
langen Sitzung etwas ermiidet, aber offen-
sichtlich die Vorfreude auf ein leckeres
Mahl genieflend. Das ilteste Mitglied, das
von seinem Amt zu-

du damit keinen
Eindruck. Geh, du
bist ein Jdger, du
findest ihn schnell.
Regina ist ja ganz
vernarrt in den Bub.
Jetzt kannst du zei-
gen, was du bist!»
«Wie lange ist er
fort», fragte Flo-
rian und lief} mit ei-
nem kraftigen Tritt
den Motor aufheu-
len. «Drei Stunden»,
schrie ihm die Grof3-
mutter ins Ohr. —
Dann brauste die
Maschine  davon,
und nichts war mehr
zu sehen als ein
blauer Rauch.

Vater Heinrich
stieg ins Boot und
ruderte dem Ufer
nach. Frau Simone
kam zuriick mit nas-
sen Augen und einem verknaxten Fufl.
Theo rannte aufgeregt wie ein Olympia-
Sieger in die Kiiche. Er mufite ein grofles
Essen herrichten, das hohe Gericht war an-
gemeldet. Im Saili sollte der lange Tisch
gedeckt werden mit feinem Geschirr und
schonen Glisern fiir Rot- und Weiflwein.
In der Wirtsstube wartete der alte Kari um-
sonst auf sein Most, das er mit seinem Su-
chen verdient haben sollte. Die Grofimut-
ter brachte ihm schlieflich seinen Trunk.

Auch Regina kam ohne Iwan heim, muf3-
te zuerst ihrer Mutter den Kndchel einbin-
den, bevor sie Theo in der Kiiche helfen

Der Reuflsteg wurde nach dem Protest der Luzerner
wieder mit seinem alten, schonen Gelinder versehen.

riicktrat, sollte ein
letztes Mal im Kreis
seiner Kollegen wei-
len und mit diesem
Abendessen feierlich
verabschiedet wer-
den.

Trotz  behender
Arbeit flog in der
Kiiche dann und
wann ein neckisches
Wort iiber den Tisch.
«Dafl du mir mit
dem Salz vorsichtig
umgehst, Theo. Ich
warne dich. Verlieb-
te verlieren meist je-
des Mafl.» «Wer ist
verliebt?» — «Der
Koch, der heute das
Reis zu den Waadt-
linderwiirsten  ge-
wiirzt hat. Kaum
sind die beiden net-
ten Franzosinnen aus
dem Haus, miissen
schon alle Giste darunterleiden.» «Wie
kommst du auf die Idee?» «Theo, mir
kannst du nichts vormachen. Hast wenig
und noch schlecht geschlafen und kaum
Zeit gefunden, die Spuren des Lippenstifts
wegzuwaschen. Spiel doch nicht den Harm-
losen. Das Wiedersehen hat dich aus dem
Geleise geworfen. Gibs ehrlich zu und
schau, daf die Gerichtsherren nicht auch
noch Feuer und Schwefel auf die Zunge
bekommen.»

Durch all dieses Necken, Hasten und
Eilen geisterte die Angst um den kleinen
Iwan, mufite verhéimlicht werden, durfte
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das Festessen und die gute Stimmung der
gewichtigen Herren nicht triiben.

Ein Glas Weiflwein vor dem Essen rotet
die Wangen und macht glustig. Blumen
auf dem Tisch ergdtzen die Augen. Butter
auf Toast zum gerducherten Fisch gibt ein
behagliches Gefiihl. Klare Suppe mit Mark
bildet den Ubergang vom weiflen zum feu-
rigen Rotwein. Dann kommt Theo mit einer
groflen Silberplatte, zeigt das Rindsfilet
mit allen Garnituren, bevor er es zerschnei-
det. Die steife hohe Miitze thront auf sei-
nem Kopf und nickt, wenn ihm von allen
Seiten Komplimente herzustrémen. Vor den
Augen der Giste schneidet das Tranchier-
messer saftige Stiicke, fiillt Frau Simone
die Teller mit Schwarzwurzeln, Bohnen
und Blumenkohl. Regina bringt die Schiissel
mit den Salaten, den braunglinzenden klei-
nen Kartoffelkugeln, schenkt nach und ach-
tet auf jeden Wunsch. Auch die Grofimut-
ter kommt, in ihre beste Seide gekleidet,
begutachtet mit einem kritischen Blick die
Speisen, begriifit die Herren, wohlbekannte
freundliche Gesichter, wiinscht guten Ap-
petit und bleibt eine Weile in der Ecke
stehen.

Just, da der Herr Gerichtsprisident zu
seiner Rede anheben will, leise ans Glas
klopft und sich rduspert, gellt ein Buben-
schrei in das Siili, kommt Florian mit Iwan
auf den Armen herein, stolz wie ein
Schwingerkonig, hilt ihn hoch iiber seinem
Kopf in beiden Hinden und sagt: «Einge-
schlafen ist er, versteckt im Wald. Nur der
Hund von der Polizei hitte den gefunden.
Jetzt, Regi, gib mir den versprochenen
Kufl.» Das Midchen stellt seine Platte ge-
schwind auf die Ecke des Tisches, eilt auf
ihn zu und sagt: «Zwei kannst du haben.
Auf jede Backe zweil»

Wahrhaftig, vor den gestrengen Blicken
des hohen Gerichts umarmt das Midchen
den gliicklichen Finder und kiift ihn ohne
zu zahlen.

Der Priasident, mit den Notizen seiner
Ansprache in der Hand, hat sich langst
wieder auf seinen Stuhl gesetzt. Denn jetzt
wird zuerst von Iwan und seiner Flucht
erzihlt und berichtet und zwar so eifrig
und durcheinander, dafl niemand sieht, wie
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Iwan hinter den kleinen Tisch schleicht
und von der groflen Platte stibitzt. Diese
gliickliche Heimkehr Iwans gibt dem Fest
erst recht eine frohe Stimmung. Er wird an
den Tisch geladen, soll seinen Hunger stil-
len. Nur die Grofimutter hat rechtzeitig
daran gedacht, dem veridngstigten Vater ins
Landhaus Bericht zu geben.

Da Herr Brenner stiirmischen Schrittes
ins Sdili kommt, seinen Sohn bei den dun-
kelgekleideten Herren vergniiglich schmat-
zend vor seinem Teller sieht, muff der Pri-
sident nochmals seine Ansprache verschie-
ben, denn jetzt wird auf Kosten des be-
gliickten Direktors der guten Weine bester
aus dem Keller geholt, sorgfiltig tempe-
riert und in bauchige Gldser gegossen.

Richtbeil und Henker.

Auch Gerichtsherren miissen die Gesetze
beachten, auch sie diirfen nicht dem Ge-
nufl des Weines erliegen, wenn sie ans
Steuer sitzen und heimfahren wollen. Min-
destens drei der hohen Herren muf3ten sich
mit allen Kriften beherrschen, durften nur
ein einziges Glas des gespendeten Weines
und nur in kleinen Schliickchen trinken.
Zur Sicherheit auch noch ein wihrschaftes
Stiick des beriihmten - dreijihrigen Alp-
sprinz dazu essen und die Helmfahrt in die
dunkle Nacht verschieben.

Bei der Abfahrt fehlte der Gerichts-
schreiber, war und war nicht zu finden.
Schon vor der letzten feuchtfrohlichen Re-
de war er vom Tisch verschwunden, hatte
einen Flecken auf seiner Kravatte entdeckt
und bei der Grofimutter Hilfe gesucht.
Dann war er nicht mehr an den Tisch ge-
kommen.

Wihrend die Herren Abschied nahmen
und ihre Wagen in die Nacht hinausglit-
ten, safl er im obersten Stiibchen bei der
Grofimutter und versuchte, ihr ein Ge-
heimnis zu entlocken, dem er schon seit
Jahren nachgegangen war. Auch sie hatte
von dem gespendeten Rotwein genossen
und war davon gesprichig geworden. Dies
wollte der Gerichtsschreiber und Histori-
ker beniitzen. Eine solche Gelegenheit wiir-
de er wohl kaum mehr finden.



Schon vor vielen Jahren hatte er ihren
Mann ausgehorcht, hatte ihren Sohn immer
wieder darnach gefragt, bei Theo und Vreni
auf den Busch geklopft, ohne Erfolg. Von
allen diesen wurde ihm jede genaue Aus-
kunft verweigert, mit der Begriindung, das
zu wissen niitze nichts und konne nur scha-
den. Auch die Grofimutter wollte nicht auf
dieses Thema eingehen. Erst da er ihr mit
Handschlag und Ehrenwort versicherte, zu
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mer zu haben, in dem wertvolle Fracht
von den Schiffen diebessicher untergebracht
werden konnte. Ein Bett steht darin, ein
Schrank, eine Truhe, Stiihle und Platz ist
genug fiir Sicke, Biindel und Kisten.

An einem Abend im Winter kam ein
Wanderer mit einer Wunde am Bein, hatte
Fieber und fror. Des Urgrofivaters Frau
war von Herzen gut, hat vielen Leuten ge-
holfen. Von ihr wird heute noch erzihlt,

Stolz wie ein Schwingerkonig hebt Florian den Buben bis zur Decke hinauf.

ihrer und seiner Lebzeiten auch nicht ein
einziges Wort verlauten zu lassen, und
nachdem er sie iiberzeugen konnte, es sei
doch beesser, wenn die wirkliche Wahrheit
schwarz auf weifl und versiegelt vorhanden
sei, als daf die Geschichte, verdreht und
weit iibertrieben, in jeder Stube weiterge-
geben werde, war sie bereit zu sprechen.
Und sie begann: «Meines Mannes Ur-
grofivater war Wirt und Fischer hier auf
dem «Hecht». Das Zimmer unter mir hat
Gitter in die Fensterpfosten eingeschmie-
det. Zur selben Zeit war das notwendig,
hier abseits und aufler Rufweite, ein Zim-

wie sie den Miittern beigestanden ist im
Kindsbett und jeglicher Not. Sie hat den
Verwundeten aufgenommen, hat nicht dar-
auf geachtet, ob ein Messer oder eine Ku-
gel das Bein aufgerissen hat. Er war schon
lang im Schnee gelegen, in Heuschobern
oder unter Steinen im Wald. Sie hat ihn
versorgt. IThr Mann hat seine blutigen Spu-
ren verwischt, soweit sie im Schnee zu se-
hen waren. Der Arme hat mit verbissenen
Zzhnen gelitten. Von seinem Unfall wollte
er nicht berichten. Nur im Fieber hat er
von Verfolgern geredet und wie sie ihn
halbtot iiber eine Fluh hinaus gestossen ha-
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ben, Minner, die ihm sein gutes Recht, sei-
nen Erbteil streitig machen wollten. Nach
seiner Herkunft gefragt, hat er nur verlau-
ten lassen, er kdme jetzt aus Italien. Sonst
verschwieg er alles. Hat auch im Traum
italienisch gesprochen aber sonst eher wie
die Berner.»

«Und Schriften hat er keine bei sich ge-
habt?», frug der Gerichtsschreiber, be-
merkte aber sogleich, daf sich die Grof3-
mutter nicht gerne unterbrechen liefi.
«Nein, Schriftliches hat man, so viel ich
weifl, auch nachher nicht auf ihm gefun-
den. Und einen Namen hat man nie erfah-
ren. Zu dieser Zeit war von einem Mord
die Rede, der am Berg geschehen sein soll.
Ein Bauer, der mit seinem Bruder im Streit
gelebt hat, wurde im Stall erschlagen, und
seitdem blieb der Bruder verschwunden.
Das Gericht hat nach dem Morder gesucht
und einen Beschrieb angeschlagen, der viel-
leicht auf den Verwundeten hitte antreffen
konnen. Aber wie wire er in diesem Zu-
stand iiber den See gekommen. Niemand
hat ein Boot vermifit. Man weify solches
bald, hier rings ums Wasser. Zuerst wollte
der Jakob, das war meines Mannes Urgrofi-
vater, dem Gericht eine Meldung machen.
Seine Frau hat ihn zuriickgehalten, hat ge-
sagt, in diesem Zustand konne er das Bett
nicht verlassen, sterbe schon im Hinunter-
tragen. Auch sei es wohl nicht ratsam,
wenn man ihm vorhalten konne, er habe
in seinem Haus einen Morder versteckt.
Item, die Frau hat nur den Kranken gese-
hen, und dafl ihm geholfen werden miisse,
bis er dann mitten in der Nacht gerufen
und geschrieen hat und den Jakob ange-
fleht hat, er soll ihm einen Priester holen,
damit er beichten kénne. Im Winter und
im Schneesturm mit dem Schiff, ist das Gott
versucht. Man hitte den alten Pfarrer auf
einem Saumpferd herbringen miissen. Ja-
kob hat dem Blesierten gut zugeredet und
versprochen, am Morgen, so friih es gehe,
mit dem Schiff zu fahren. Aber noch vor-
dem der Tag angebrochen ist, hat der arme
Mann seinen Geist aufgegeben, ist im Fie-
ber erstickt, als ob ihn ein boser Geist er-
wiirgt hitte, wie auch die Frau ihm gut bei-
gestanden ist.»
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«In den Nichten darnach hat’s in dem
Zimmer gepoltert und geklopft. Das ver-
riegelte Fenster ist auf- und zugeflogen, daf}
die Scheiben geklirrt haben. Es sind dort
im Boden dicke schwere Balken, eben we-
gen der Schiffsfracht, die dort gelagert wur-
de. Diese haben geichzt und gebebt, als ob
ein Klafter Gewicht auf sie herabfallen
wiirde. Dann kam wieder ein Pfeifen und
Sausen auf, als ob der Fohn durch Ritzen
und Spilte fahren wiirde, in einer Nacht,
da der See wie Blei anzusehen war, ohne
Bewegung. Jakob wollte hineingehen und
nachsehen, da hat ihm die Tiirfalle die
Hand verbrannt. Dreiflig Tage hat er in
Kamillen gebadet, bis der Schmerz ver-
schwand. Mit der Zeit wurde es ruhig, nach-
dem ein' Pater Kapuziner dagewesen ist,
das Zimmer und das ganze Haus gesegnet
hat. Er hat aber zu wissen gegeben, daf}
er es nicht wagen wiirde, in diesem Zim-
mer zu schlafen.»

«Das Bett steht noch, wie es war, Stuhl
und Tisch und die Truhe. Nach Jahren
kam ein Viehhindler, der den Jakob iibers
Ohr gehauen hat, den hat er iiber Nacht
behalten, ihm dasZimmer zum Schlafen zu-
gewiesen, aber kurz nach Mitternacht ist
dieser mit aufgeschwollenem Gesicht und
kisebleich in Jakobs und seiner Frau Kam-
mer hineingefliichtet, hat gebettelt und ge-
fleht, man solle thm sein Reitroff ziumen.
Er sei dazu nicht mehr im Stande. Wolle
aber lieber in die finstere Nacht hinaus-
reiten, als noch eine Stunde in diesem Haus
verbringen. Jakob hat ihn gefragt, was er
gesehen habe. Nur zwei Worte hat er aus-
gesprochen: *Richtbeil und Henker’, ist wie
verfroren in der Ecke sitzen geblieben, hat
gezittert und sein aufgedunsenes Gesicht in
beide Hinde vergraben und wehleidig ge-
betet. Vater Jakob mufte ihm noch auf das
Rof} helfen. Wie er durch die Nacht fort-
gekommen' ist, wer weifl. Er ist nie mehr
in der Nihe gesehen worden.»

Der Gerichtsschreiber horte schweigend
zu, lief} nicht einen Blick vom Gesicht der
Grofimutter abschweifen. Er wollte noch
mehr erfahren, stellte Fragen, bat und
dringte. Die Erzihlerin winkte mit der
Hand, als wollte sie eine Fliege verscheu-



chen und sagte: «Geht jetzt, guter Herr, ich
bin miide. Habe schon zu viel geredet. Hit-
te auch das nicht sagen sollen. Gute Nacht
und haltet Euer Versprechen.»

In der Wirtsstube fand der Gerichts-
schreiber noch zwei Hockeler am Tisch. Sah
Regina am Aufriumen. Von ihr erbat er
sich einen kriftigen Schnaps.

Keine Stunde gleicht der andern. Immer
wechseln die Bilder. Wenn Schatten auf
die Wilder fallen, iiber die Spiegelfldche
des Sees, Wolken vom Westen her aufstos-
sen, iibereinanderfahren, dunkle und gelbe
den Tag verfinstern von Winden gejagt.
Der Sommer hat noch nicht alle Blitze ver-
schleudert, den Groll der heissen Tage noch

 Am Tag der Goldenen Hochzeit

der Familie Theodor und Lina Christen-Zumbach versammelten sich 67 Grofkinder. Die 16
eigenen Kinder fanden auf dieser Foto keinen Platz,

Wie der Sturm wiitet und der See tobt.

Wenn die Walder um den See ihre vielen
Farben zeigen, ihre herrliche Pracht ent-
falten. Silberwolken unter dem blauen
Himmel stehen. Frische kiihle Luft iiber das
Wasser streicht. Ein sonniger Morgen ei-
nen schonen Tag verspricht, dann gleiten
die Segelboote mit ihren bunten Tiichern
tiber die stille Fliche. Ruderboote kreuzen
ihre Spur und frohes Lachen und Singen
dringt bis ans Ufer.

Foto A. Odermatt

nicht verwunden. Jah fillt der Wind ins
Wasser, scheucht die Wellen auf, setzt
weifle Schaumkronen auf und donnert an
die Ufer. ,

Sturmwarnlichter blitzen. Die Segler ver-
schwinden, Motorboote tanzen und schwan-
ken dem Ufer zu. Wer die Wetterzeichen
nicht kennt, noch in der Mitte des Wassers
sich tummelt, sorglos mit den Wellen
spielt, auf seine Kraft und die Ruder ver-
traut, kann aus gliicklicher Stunde in ent-
setzliche Gefahr geraten. Noch vor wenigen
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Stunden lag der See still und friedlich da,
nun ist er schon grau und wild. Der Wind
zaust die ersten diirren Blitter aus den
Biumen und fegt sie iiber die Matten und
ins Wasser.

Am Nauen, der nun bald hinter der
Bucht verschwindet, spritzen die Wellen
hochauf. Der Kursdampfer hat die Deck-
blachen und die Fahnen eingeholt. Nur ein
Ruderschiffchen tanzt noch weit drauflen.
Der Ruderer nimmt sich gegen den Sturm
und versucht, dem Ufer niher zu kommen,
muf} aber gegen den Wind anstehen, damit
er nicht von der Seite erfaflt und umgewor-
fen wird. Er setzt seine ganze Kraft ein und
kommt doch nicht vom Fleck. Ein zerzau-
ster Madchenkopf erhebt sich iiber den
Bootsrand. Ein Ruder tanzt auf den Wel-
len davon. A

Unter der Gadentiire steht Vater Hein-
rich, schaut in den Sturm hinaus, sieht, wie
sich das Midchen am Bootsrand hochzieht,
dann ruft er: «Theo, Theo!» Das Brausen
und. Toben iibertont seine Stimme. In gros-
sen Spriingen eilt er zum Haus hin, klopft
an das Kiichenfenster und schreit: «Theo
komm, wir miissen hinaus.»

Bis die beiden zum Hafen kommen, das
Motorboot losbinden und die Maschine in
Gang bringen, ist der Mann am Ruder aus
ihrer Sicht verschwunden. Nur der Schiffs-
boden ragt aus den Fluten hervor und plétz-
lich wieder ein Kopf. Jetzt fihrt das grofle
Boot vom «Hecht» in das wilde Wasser
hinaus. Erhilt die ersten Schlidge des Stur-
mes und der Wellen, trudelt und schwankt,
bis es endlich in Fahrt kommt und Rich-
tung nimmt auf die beiden Ungliicklichen.

Am Fenster der Wirtsstube steht Frau Si-
mone mit ihrer Tochter, schaut auf ihren
Mann, der am Steuer sitzt, Haar und Hemd
schon platschnaf}. Voller Angst sieht sie
das Boot in den tobenden Wind fahren und
sagt: «Jetzt hat er wieder vergessen, dafl
er sein Herz schonen muf}. Denkt nicht an
seine eigene Schwiche. Auf einer solchen
Fahrt hat er sich sein Herzleiden geholt.
Schau, auf der andern Seite des Bootes hat
sich auch noch ein Kopf gezeigt. Wenn sie
nur durchhalten und den Griff am Holz
nicht verlieren.»
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«Mutter, du mufit nicht Angst haben»,
sagt Regina, «Vater hat noch immer iiber
den Sturm gesiegt. Wie oft ist er in den
Fohn geraten. Schau, sie sind schon nahe.
Nein, nun schwenkt der Vater aus, will
wohl nicht auf dieser Seite herzu. Warum
wirft Theo den Rettungsring nicht aus?»
Beide starren auf die schwankenden Schif-
fe. Die Leute aus der Wirtsstube gehen {iber
die Matte zum See hinunter und rufen.
Frau Simone legt ihren Arm um ihre Toch-
ter, zieht sie an sich. «Der Frauenkopf ist
schon lange nicht mehr aufgetaucht. Hat sie
die Kraft verloren? Jetzt, da sie schon so
nahe sind? Du, ich kann nicht mehr zuse-
hen. Siehst du, wie unser Boot abgetrieben
wird. Sie haben zu wenig Fahrt.» Regina
versucht, die Mutter zu beruhigen, trotzdem
sie selbst voller Angst kaum atmen kann:
«Sie konnen nicht mit voller Kraft vorbei-
fahren und beide iiber Bord nehmen. Moge
ihnen der heilige Petrus beistehen und alle
Nothelfer. Die Frau weify vielleicht nicht,
wie man Luft holen muf}, hat schon zu viel
Wasser geschluckt und den Sinn verloren.»

«Jetzt wirft Theo den Ring, legt sich in
den Bug, lehnt hinaus. Wenn man nur bes-
ser schen konnte. Der See ist so dunkel.
Der schwarze Kopf kommt wieder hoch.
Aber die Frau ist verloren, nirgends zu se-
hen. Schau das Boot dreht sich, schligt um.
Jetzt ist der Mann auch weg und Vater
fihrt davon. Ob er die Frau sucht?» «Er
mufl doch wieder in Fahrt kommen, kann
doch nicht steuerlos mittanzen», ruft Re-
gina und klammert sich an die Mutter.

Die Stosse des Sturmes stiirzen sich noch
wilder in die aufgewiihlten Fluten. Das
Heulen und Brausen wird stdrker. Die
Balken im Haus ichzen, Tiiren schlagen
zu. Ein Fenster klirrt und scheppert. Regina
eilt hinaus, rennt die Stiege hinauf und
ruft: «Grofimutter, Grofimutter, bleib in
deiner Kammer, die Tiire kann dich er-
schlagen.» .

Wie sie wieder zuriickkommt, sieht sie,
wie Theo mit dem Hacken nach dem Boot
angelt. «Lafl doch das Boot», schreit sie,
«bring den Vater zuriick! Mutter, jetzt sind
sie noch weiter vom Ufer weg. Ich hore
den Motor nicht mehr. Sie haben zu viel



Wasser im Boot. Der Motor streikt. Warum
kommt kein Nauen vom Dorf her?» Frau
Simone ist jetzt ruhiger und sagt: «Sie ha-
ben etwas iiber Bord genommen, eines Men-
schen Leib. Ich konnte nicht gut sehen. Das
Boot hat sich gedreht. Schau, sie kommen
in Fahrt. Das ist nicht der Wind, der sie
treibt.»

Tatsichlich, sie drehen gegen den Sturm,
das Wasser spritzt am Bug auf und wird
weggefegt. Sie wenden in weitem Bogen.
«Vielleicht fahren sie hiniiber in die Bucht,
weil sie hier nicht an Land kommen kon-
nen. Wenn nur Heinrich diesen Sturm iiber-
steht. Dann will ich jeden Tag Gott auf

den Knien danken.» Sie sehen, wie das Boot

gegen den Wind kimpft, seine Fahrt be-
schleunigt, seeauf hinter den Bdumen des
Waldes verschwindet. Dann tritt Frau Si-
mone vom Fenster zuriick, an dessen Riegel
sie sich festgeklammert und setzt sich auf
einen Stuhl. «Barmherziger Gott, wen
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Zwei Holzer tragen das bachnasse Friulein ins Haus hinauf.

bringt er wohl zuriick. Ich kann nicht
mehr. Regina, geh, kiimmere dich um Gliih-
wein und Kleider.»

Da sie nach einer Weile ihre Augen wie-
der offnet, sieht sie den Bug des Motor-
bootes hinter den Biumen des Uferwaldes
wieder auftauchen. «Fiirwahr, sie kom-
men. Sie wagen es, hier einzufahren!»
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Von einem klappernden Kiefer, von
gwunderigen Leuten und dem alten
Bundesbrief.

Leute sind genug am Ufer, um dem zar-
ten Friulein auf die Mauer zu helfen. Zwei
Holzer tragen das bachnasse Madchen, dem
die Kleider am Korper kleben, dessen Haa-
re wie Flachs am Gesicht liegen, mit Ver-
gniigen ins Haus hinauf. «Heinrich, was
hast du herausgefischt», schreit Kari ins
Boot. Seinen Tschopen kann er kaum zu-
sammenhalten, und die Hosen flattern ihm
um die Beine. «Studenten», ruft Theo, der
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die Seile um die Pfosten kniipft, «junges
Gemiise.» Jetzt wird der Mann, der mit
einer klaffenden Wunde an der Stirne auf
dem Bootsboden liegt, durch diese Worte
plotzlich lebendig, krottet auf die Knie, hilt
sich am Bord, richtet sich auf und geht
wankend auf den Bootssteg zu. Er will mit
eigener Kraft an Land gehen, wenn er
schon nur mit einem Auge sehen kann, weil
ihm das Blut von der Stirne rinnt. Heinrich
kommt und hilt ihn, bis er festen Stand
hat, wendet sich um und ruft: «<Komm
Theo, die Herren Zuschauer schopfen uus
das Boot schon aus, lauter starke Minner
und schon trocken. Wir gehen an den
Schirmen!»

Noch einmal priift Theo die verschlun-
genen Knoten, dann griifit er die Leute
und geht dem Vater nach.

Unterdessen hat Regina das Frdulein in
Empfang genommen. Da wird nicht lan-
ge gefragt, woher und wohin. Sie wird
ausgezogen und lingelang in Reginas Bett
gelegt, mit warmen Tichern tiichtig ge-
rieben, wird von oben bis unten gemustert,
ob die Schrammen und Beulen arztliche
Behandlung ndétig haben. Warmeflaschen
werden eingebettet, Leintuch, Wolldecke
und Federbett aufgelegt und eine Tasse
Gliihwein an den Mund gefiihrt, ein Frot-
tiertuch um den Kopf, dann erst wird ge-
fragt: «So, und wie gehts jetzt?» Und da
dem Friulein der Kiefer klappert, «zwei
Stunden wird jetzt nicht gemuxt. Ich kom-
me wieder. Wenn es nicht gut geht, dann
klopfen Sie mit diesem Stock auf den Bo-
den.» Mit diesen Worten geht Regina aus
der Kammer, dreht sich in der Tiire noch-
mals um und sagt freundlich und lieb:
«Gott sei Dank und gute Besserung.» Auch
sie stammelt einen herzlichen Dank und
verdreht die blauen Augen, dann bleibt
sie allein, hort nur die Schritte im Haus,
und das Murmeln aus der Wirtsstube.

«Wer ist das», frigt die Mutter im Gang
ihre Tochter. «Keine Ahnung, ist noch
stocksteif vom Frieren und die Angst steckt
ihr tief in den Knochen», gibt Regina Be-
scheid. «Du, der junge Mann, der bei ihr
im Boot war», fliistert die Mutter, «der
ist doch hier aus dem Dorf, dem Ambros,
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dem Schuhmacher sein Sohn, der in Zi-
rich studiert. Ich meine, wenn einer am
See aufgewachsen ist, sollte er doch wis-
sen, wann er an Land rudern soll.» Regina
hilt einen Augenblick inne, dann sagt sie
schnippisch: «Vielleicht ist er verliebt, hat
der angebetenen seinen Mut und seine
Kraft zeigen wollen. Ist auch begreiflich,
ist ein hiibsches Ding. Nur nach meinem
Geschmack :her zu diinn.»

Besser gepolstert und mit kriftigen Mus-
keln garniert ist der Ruderer. Laflt sich
nicht unter dieDecke mustern, sitzt in Theos
Zimmer auf dem Bettrand, die Hand an
der verbundenen Stirne in einem Trainings-
Anzug, den der Koch aus dem Kasten ge-
nommen hat und meint: «Wenn die Heidi
nicht seekrank geworden wire, um alles in
der Welt iiber den Bordrand kotzen mufi-
te, als ob das schon etwas ausgemacht
hitte, so oder so. Dann hitte ich, bei Gott,
den Kahn noch ans Ufer gebracht. Aber
wenn sie natiirlich plotzlich iiber den Rand
lehnt ... und schon schlug das Wasser zu,
und das Boot kippte. Ist nicht schlecht im
Schwimmen, die Heidi. Ich mufite unten
durch, um das Boot auf der andern Seite
zu halten. Wie ich sie dann einmal wieder
gesehen habe, da hat sie blaue Lippen, wie
ein zehnjihriger Herzfehler. Kannst dir
denken, Theo, wie ich auf dich und euern
Kreuzer gewartet habe. Und wie es dann
soweit war, wie soll ich in eure Schiff kom-
men, hat die Nase stindig in den Liiften
und schligt dann wieder wie ein Eisenham-
mer ins Wasser. Also, wie dein Vater das
macht., Ist doch ein Sturm, wie ich ihn
noch nie gesehen habe. Wie er in dem He-
xenkessel herangekommen ist, langsam und
doch noch Gewalt im Steuer. Das werde
ich meiner Lebtag nie vergessen. Ehrlich
zugegeben, ich habe bis zum letzten Au-
genblick nicht glauben konnen, daf} wir
da heraus und ins Schiff kommen. Hast
die Heidi aber auch schén an den Haaren
gepackt, Theo, und herausgezogen, wie ei-
nen Hecht.

«Du, macht dich der Gliihwein so red-
selig», fragt Theo, «schon recht, wenn du
dich erwidrmst. Aber du mufit daran den-
ken, kannst nicht stockhagelvoll zum Dok-



tor, muflt dir heute noch die Stirne nihen
lassen.» Herbert winkt mit der Hand ab:
«Ist nicht so wichtig, vielleicht niht dies
mein Vater mit einem Pfriem. Uberhaupt,
lieber mit einer krummen Narbe herum-
spazieren, als von den Fischen beschnup-
pert werden in vierhundert Meter Tiefe.
Ist ganz recht, wenn ich jedesmal an dich
und deinen Vater
denken muf}, wenn
ich an die Stirne
greife, zu wissen,
daf} ich euch mein
Leben verdanke. —
Jesses, wenn das
meine Tante wiifite,
die mir so viel Geld
fir meine Studien
gegeben hat und die
Mutter. Vom Vater
will ich gar nicht
reden. Wenn ich in
seine Bude komme,
haut er mir mit dem
Sohlenhammer einen
zweiten Flick weg.»

Die Tiire geht auf.
Frau Simone kommt
herein und ruft zum
Essen. — Wenn er
schon nicht ins Bett
will, wo er hinge-
hort, dann soll er
wenigstens  etwas
Wahrschaftes in den
Magen bekommen.
Das Fraulein Freun-
din wird im Bett ver-
pflegt, sobald sie die
Zihne auseinanderbringt. «Grofartig», sagt
Herbert begeistert, «also Theo, du hast eine
Mutter, ein Juwel, kommt genau im rech-
ten Moment da mich die Krifte verlassen.
Theos Kleid ist mir eher zu lang, darf ich
trotzdem unter die Leute.»

Und ob er unter die Leute kommt. Die
Wirtsstube ist voll. Uberall vom Berg sind
Bauern da und nicht wenige Weibsleute.
Sie haben die kithne Fahrt Heinrichs gese-
hen und wollen nun dem tapferen Retter
die Hand schiitteln, von ihren Angsten be-

richten und auch genau in Augenschein
nehmen, wer aus diesem Sturm an Land
gebracht wurde. «Ja natiirlich dem Brosi
sein Herbert», ruft ein Schnauzbirtiger,
dem die Brissago schief aus dem Mund ragt,
«statt dafl er fleiflig studiert, und wir bald
einen guten, starken Vehtokter bekommen,
gondelt er auf dem See herum mit einem
so zarten Fraulein.»
Und ein anderer
kommt herzu, klopft
Herbert auf die
Schulter und sagt:
«Hast sie noch gut
an der Stange ge-
habt, die Jungfer.
Ich habe mit dem
Feldstecher hinunter
geschaut, so gut, wie
der Blast auf dem
See das zugelassen
hat. Mir wire die
glattabgerutscht, aus
und vorbei.»

Was vor kurzer
Zeit noch bittere
Not und schreckli-
cher Kampf ums Le-
ben war, wird nun
zum Fest. Eine {iber-
miitige  Stimmung
kommt auf. Frau
Simone muff Her-
berts Teller ins Saili

Foto A. Odermatt hiniiber tragen und

Altere Stanserhornbesucher kennen den Gander-Edy thn aus der_ Enge der
seit Uber fiinfzig Jahren. Den grofiten Teil dieser Zeit
war er Maschinist oben auf dem «Horn».

Minner, die ihm ni-
her riicken, ihn be-
schwatzen und aus-
fragen, befreien, sonst kdme er nicht zu ei-
nem rechten Mahl. Dort stellt ihm Regina
ein Bouquet Astern auf den Tisch und
sagt: «Die Blumen konnen Sie dann Threr
Freundin mitgeben, wenn sie aufgefroren
und wieder bekleidet ist.» «Herzlichen
Dank, Regina», sagt der iiberraschte junge
Mann «aber wie kommst denn du dazu,
mir Sie zu sagen, ich habe dich doch noch
in der Schule gesehen, du warst in der er-
sten Klasse und ich in der dritten Sek.»
«Man weifl ja nie», spricht Regina, «bei
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den studierten Herren, die habens meist
hoch im Kopf.» «Und wenn dein Vater
und dein Bruder nicht so verdammt see-
tiichtig wiren und nicht so hilfsbereit, dann
lige jetzt der studierte Kopf im Wasser
und mausetot», lacht Herbert, «und ohne
den Verband von deiner Mutter Hand
wiirde mir das Blut auslaufen, auch kein
sehr stolzes Aussehen. Ubrigens, wenn ich
fragen darf, was macht Heidi?» «So, Heidi
heifit sie», sagt Regina, «sie erwacht lang-
sam zum Leben, schwitzt und verlangt
sehnsiichtig nach dir. Solltest du nicht ihren
Eltern anrufen, damit sie nicht Angst ha-
ben.» «Ich glaube kaum», meint er, «die
wohnen in Chur und haben keine Ahnung
von dem Sturm auf unserem See. Sie ist in
Ziirich ziemlich alleinstehend.»

«Und du nimmst dich ihrer an», hohnt
das Midchen, «ja, gut versorgt, ist sie bei
dir, wie wir heute gesehen haben. Da kon-
nen die Eltern wirklich beruhigt sein.»
«Studiert Philosophie und wird Gymna-
siallehrerin», erginzt Herbert, «steht kurz
vor dem Examen. Jammerschade, wenn
dein Vater nicht gekommen wire.» Aus der
Wirtsstube ist Frau Simones Stimme zu
vernehmen, die energisch und bestimmt be-
fiehlt: «Du kommst mir jetzt nicht in den
Tabakrauch hinein. Hast ohnehin einen
hartnickigen Husten. Nach diesem Kampf
auf Leben und Tod sollst du dich jetzt
ausruhen und pflegen. Ich lasse das nicht
zul»

Vater Heinrichts heiserer Bafl wehrt sich
dagegen: «Laf} gut sein, Mutter, ich bleibe
nicht lange. Aber dem Herbert will ich
doch noch die Hand schiitteln und in die
Augen schauen, wie er dran ist», und schon
steht er unter der Tiire, streckt seine schwie-
lige Hand Herbert entgegen. Der junge
Mann ergreift sie mit beiden Hinden und
dankt ithm mit allen guten Worten, die er
nur finden kann und frigt, wie er ihm die-
se Rettung vergelten konne. «Nichts da»,
sagt ruhig der breitschulterige Hechtwn't
«von vergelten will ich nichts horen. An
unserem See ist der Schwur der Eidgenos-
sen zum Himmel aufgestiegen, wurde der
erste Bundesbrief geschrieben und gesiegelt
und darin steht, dafl jeder dem Nichsten
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in seiner Not beistehen soll. Das haben wir
im Haus immer so gehalten und #ndern
das nicht. Ich bin gliicklich, daf} du lebst.
Hast ja noch fast das ganze Leben vor Dir.
Machs gut, Herbert, jetzt geh ich und ruhe
mich aus.»

Mit Schmihworten begriiit und
mit Wein bewirtet.

Spit abends schritt Herbert mit bloflen
Fiiflen durch das Dorf, rechnete nach, was
alles in seinem Tschopen im See versunken
war, versuchte, die rechten Worte zu fin-
den, um seine Sturmfahrt zu erkliaren. Er
bemiihte sich umsonst. Die Nachricht war
ihm lidngst vorausgeeilt.

«Du bist doch immer noch der gleiche
leichtsinnige Bub», begriifite ihn die Mut-
ter oben an der Stiege, «gehst schon so lan-
ge in die Schule und hast nichts hinzuge-
lernt.» Wohl hatte Regina seine Kleider
zum Trocknen aufgehingt und hatte sie
noch mit dem Biigeleisen bearbeitet. Aber
seine Hosen waren noch feucht. Bedich-
tig stieg er die Treppe hinauf, dieser Be-
griiffung entgegen und sagte: «Muflt nicht
schimpfen, Mutter. Ein nachstes Mal fahre
ich nicht weiter als hundert Meter vom
Ufer weg, auch bei blauem Himmel und
schonstem Wetter. Ich habe die Nase voll.»

«Der Vater liegt im Bett, hat sich fiirch-
terlich aufgeregt», berichtete die Mutter
und schaute ihn im triiben Schein der Lam-
pe von den Fiiflen angefangen, bis zu sei-
nem verstrubbelten Haaren an. «Ist das al-
les, was du noch heimbringst?» «Die Jak-
ke, das Geld, die Brieftasche mit allen mei-
nen Terminen und Notizen, sie liegen auf
dem Seegrund» sprach er mit betriibter
Miene, «Heidi liegt im «Hecht» und
schwitzt. Aber ich bin doch wenigstens noch
da, Mutter.» Sie ging vor ihm her in die
Stube und sagte weinerlich: «Ja, eigentlich
miissen wir ja Gott danken fiir diese gliick-
liche Rettung, und dem Hechtwirt. Aber
einen Zorn habe ich doch auf dich. Haben
sie mit teurem Geld die vielen Sturmwarn-
lichter eingerichtet, aber unser Sohn gon-
delt gemiitlich drauf los. Er mufl nicht ge-
warnt werden. Er weif alles besser. Er ver-



gniigt sich mit seinem Fraulein, bis ihn das
Wasser verschluckt.»

Immer noch steht Herbert mitten in der
kleinen Stube, schaut den Winden nach,
sicht die Bilder, die krummen Stiihle, den
abgewetzten Tisch, das Kanapee dessen
Uberzug, dort wo der Vater meistens sitzt,
durchgescheuert ist und den unebenen Bo-

stehst. Ich habe nicht geschlafen. Kein
Auge habe ich zugemacht. Bin nur vor den
Leuten davon, die ins Haus gekommen
sind. Was haben die nicht alles berichtet,
du habest den Brustkorb eingedriickt, den
Riicken gebrochen. Habe kein Wort ge-
glaubt. Zeig, was hast du unter deiner
Stirnbinde.»

Die Liebe zur Stanserhornbahn

wurde von vielen entdeckt, als es hiefl: «Letzte Fahrt». Der Monat August wies die hochste

Besucherzahl in allen 82 Betriebsjahren auf. Der letzte Tag brachte wieder einen Rekord,

2800 Passagiere, die noch einmal mit der alten Bahn fahren wollten. Im Friihling wird die
neue Bahn fahrbereit sein und unser Stanserhorn bleibt uns erhalten.

den, der immer glinzt. «Mutter», beginnt
er zu reden, «mir ist, als ob mir alles dies
wieder neue geschenkt worden sei. Ich bin
so gliicklich, daf§ ich noch lebe, bei euch
sein kann, hier daheim.»

Im langen Nachthemd, ein rotes Tuch
um den Hals gebunden, kommt der Vater
aus der Kammertiire, schaut iiber die Rin-
der seiner Brille hinaus, zupft an seinem
schiitteren Bart und lacht. «Und ich erst,
wie ich deine Stimme gehort habe. Wie bin

ich froh, dafl du lebst, leibhaftig vor mir

Foto A. Odermatt

«Ist nicht schlimm», meinte Herbert,
«zuerst habe ich gemeint, du solltest dies
mir mit deiner Ledernadel zunihen, dann
bin ich doch auf dem Heimweg beim Dok-
tor vorbei. Der hat den Hick unterirdisch,
kosmetisch verstichelt, hat mir versichert,
ich konne spitestens an meinem Hochzeits-
tag mit blanker Stirne vor den Altar ste-
hen.»

Vater setzte sich an sein gewohntes Plitz-
chen. Moglichst nahe zu Herbert rutschte
die Mutter auf die Eckbank. Dann prassel-
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ten die Fragen auf den Sohn herein, er muf}-
te den Hergang und Verlauf bis in alle Ein-
zelheiten erklaren. «Ihr glaubt nicht, wie
stark der Hechtwirt ist und was fiir ein
tollkithner Kerl. Hat mich am Hosengurt
erwischt und einem Schlungg iiber Bord
genommen, just bevor die Welle das Boot
wieder hochgerissen hat. Ich bin wie ein
Mehlsack auf die Heidi geplatscht.» Jetzt
erst merkte der Vater, dafl es ordentlich
kithl] war in der Stube, und sein Nacht-
hemd nicht die richtige Bekleidung fiir ei-
nen ldngeren Bericht. Er suchte seine Hosen
und den Lismer, wollte sich aber kein Wort
von dem entgehen lassen, was nun von Hei-
di zu berichten war.

«Wie kommst du tiberhaupt dazu, mit
diesem Friulein auf den See zu fahren»,
frug die Mutter, «sagst uns kein Wort, und
fremde Leute miissen uns berichten, der
Herr Sohn sei mit einem Schitzchen in
Seenot.» Also mufite Herbert wieder von
vorne beginnen: «Heidi und ich treffen
uns meist zum Essen am gleichen Tisch.
Hat nur ihr Studium im Kopf, kommt nie
an die frische Luft, ist bleich und will mog-
lichst bald ihren Abschluff machen. Ich ha-
be ihr schon oft gesagt, wenn du so wei-
termachst, dann kannst du nur in einem
Sanatorium landen. Ihre Eltern wohnen
in Chur hiibsch ob dem Rebberg. In der
Stinkluft von Ziirich wird sie krank. Ich
habe ihr schon oft gesagt, sie soll mit mir
morgens friih einen Waldlauf machen.
Aber dann studiert sie wieder bis Mitter-
nacht und am Morgen kriecht sie nicht aus
dem Bett. Auf den See mochte sie. Immer
wieder hat sie gefragt, ob ich nicht mit ihr
eine Bootsfahrt machen wolle. So hab ich
halt endlich den Xaveri gefragt, ob er mir
fiir einen Nachmittag sein Ruderschiffli
gebe, bin mit ihr hergefahren und in See
gestochen. Ich glaube aber, sie hat an dem
einen Mal genug. Ob sie morgen heimfah-
ren kann, weif} ich nicht. Ich werde dann
zum »Hecht» hingehen und fragen, wie es
ihr geht. Regina hat sie in ihr Bett und zum
Schlafen gebracht. Die liegt jetzt dort, auch
ohne Geld und Schliissel. Thre Handtasche
ist natiirlich beim Umkippen des Bootes
pfeilgrad hinunter.»
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«Von der Blasmusik habe ich zum Ge-
burtstag einige Flaschen Rotwein bekom-
men», sagte der Vater mit erhobenem Fin-
ger, «was meinst, Mutter, so ganz ohne
Nafl, sollten wir heute nicht ins Bett ge-
hen! «Also, da mache ich mit», erklirte
die Mutter, «aber du gehst mir nicht mit
bloflen Fiiffen in den Keller», schon sprang
sie auf und huschte die Stiege hinab. Mit
einem verschmitzten Licheln sprach der
Ambros: «Die kann lange suchen. Ich habe
ihn versteckt. Den Wein findet sie nicht,
er ist zu gut. Sie ist imstand und braucht
ihn zum Kochen, wenn sie kein Geld hat.»

Nach wenigen Augenblicken kam, zum
groflen Erstaunen, die Flasche Rotwein
samt Glaser auf den Tisch und wurde trotz
der spaten Stunde bis auf den letzten Trop-
fen in festlicher Stimmung genossen.

Ein Verhor mit Sirup.

Da am andern Morgen Herbert auf sei-
nem Velo durch den Wald fuhr, und den
«Hecht» in den Blick bekam, staunte er
nicht wenig. Auf dem Parkplatz stand ein
Polizeiwagen mit Rot- und Blaulicht. Uni-
formierte strichen um das Haus herum.
Zwischen den Biischen am FEingang stand
die Grofimutter und nahm ihn mit den
Worten in Empfang: «Du, Herbert, du bist
an allem schuld. Wenn du nicht solche
Sparenzen gemacht hittest, wiren nicht
alle Leute aus dem Haus und hitten den
Kopf verloren.» Verwundert fragte Her-
bert: «Was ist denn geschehen? Woran bin
ich schuld?» «Eben, davon red ich doch»,
schimpfte die alte Frau, «weil alle am See
unten waren, oder aus den Fenstern gestarrt
haben, wurde uns der silberne Petrus ge-
stohlen. Jetzt kommt dann gewifl Unglick
iber unser Haus.»

«Was ist das, der silberne Petrus?» frug
er. «Tu jetzt nicht so», fuhr die Grofimut-
ter zornig fort, «das Erbstiick, das grofle
Kunstwerk ist uns gestern abhanden ge-
kommen. Das muf} geschehen sein wihrend
der Zeit, da dich Heinrich aus dem Wasser
gezogen hat. Sonst habe ich immer auf je-
den Tritt gelauscht. Aber du bist ja gewif}
noch nie in unserer Stube oben gewesen, bist



iiberhaupt nie zu uns in die Wirtschaft ge-
kommen und auch dein Vater nicht.»

Mehr als der gestohlene Petrus interes-
sierte den jungen Mann das Friulein, das
mit ihm aus dem Sturm gerettet worden
war. Er wollte nach ihr fragen. Aber die
Grofimutter lief ihm davon und aufgeregt
den Polizisten nach. Er schlich in die Kii-
che und suchte dort nach Auskunft. Alles
hiibsch  aufgerdumt,
aber kein Mensch |
weit und breit. Die &
Treppe heraufkom-
mend, sah er Frau Si-
mone in einer Tiire
verschwinden, Auf-
regung im ganzen
Haus! In der Wirts-
stube fand er Regina
beim  Gliserspiilen
und fragte sie nach
dem Fraulein. «Sie
liegt immer noch in
meinem Bett, hat Fie-
ber. Thre Wangen glii-
hen wie ein Biigel-
eisen», gab das Mid-
chen Bescheid, «wenn
du meinst, du muf3t
unbedingt zu ihr,
kann ich dich hinauf-
fiihren.» Der spitze
Ton in ihrer Stimme
lief ihn aufhorchen.
«Was heifit  unbe-
dingt? Ich mdchte nur
wissen, wie es ihr
geht», meinte Herbert, «schliefflich bin ich
doch fiir sie verantwortlich. Offen gestan-
den, habe ich ein verdammt schlechtes Ge-
wissen, weil ich nicht rechtzeitig auf das
Land zu gerudert habe.»

«Also, wenn es nur darum geht, dein
Gewissen kann ich beruhigen. Sie will kei-
nen Arzt. Wahrscheinlich schlift sie», sag-
te Regina freundlicher, «ich habe ihr Tee
gebracht, mufite sie wecken. Ist wohl er-
kiltet und kann den Schock nicht iiber-
winden.»

Darauf erkundigte sich der junge Mann,
warum denn die Polizei da sei und fragte,

Der Schafzuchtbuchfiithrer Alfred Liem
beim Schafteilen.

ob er ein Glischen Wermuth haben konne.
Flink brachte das Midchen Flasche und
Glischen, schenkte ein und begann zu be-
richten, daf} die silberne Figur wahrschein-
lich wihrend der Sturmfahrt gestohlen wor-
den sei. Der Dieb sei wohl, da sich alle in
solcher Aufregung befanden, hinaufgestie-
gen und entkommen, ohne gehindert zu
werden. Nur Iwan sei ihm in die Beine ge-
laufen. Der Bub habe
vor Angst um Theo
und den Vater schleu-
nigst auf das Hiisli
rennen miissen. Aber
wie konne man sich
schon auf das Ge-
plapper eines Fiinf-
jahrigen verlassen.

Wahrend  diesem
Gesprich kam ein Po-
lizetmann in  die
Wirtsstube und zog
den so veringstigten
Iwan hinter sich her,
setzte ithn auf einen
Stuhl neben sich und
fragte gutmiitig und
freundlich: «So, Iwan,
wie hat der Mann
ausgesehen, den du
aus dem Haus kom-
men sahst?» Der Bub
schaute auf den Bo-
den, auf seine Hinde
und schwieg. — Der
Polizist mufite seine
Frage  wiederholen,
anders formulieren und versuchen, das Ver-
trauen des Kleinen zu gewinnen. Endlich
sah Iwan auf und rief laut: «Er hatte Turn-
schuhe an, gelbbraune.»

Regina wollte dem miihsamen Verhor
nicht linger zuhoren, trat zum Tisch hin-
iiber, nahm Iwan auf die Schof8 und strich
ihm iiber die Haare. «Du hast doch ge-
sagt, er habe ein schmales Schniuzli, eine
Brille und neben der Nase eine schwarze
Warze, stimmt das?» Iwan nickte. «Magst
du einen Sirup, Iwan?» «Au, ja gern», rief
er freudig. Er durfte sich selber Sprudel-
wasser einschenken. Kaum hatte er ein we-

Foto E. Scheuber
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nig getrunken, begann er zu erzihlen, wo
und wann er ihn getroffen habe, dafl er
ein Tuch am Arm und eine Mappe getra-
gen, aber kein Wort zu ihm gesagt habe.
Er sei dann an ihm vorbei. Er habe ihm
nicht nachschauen konnen, weil er sehr
pressant gehabt habe. Auf die Fragen des
Polizeimannes gab er nur ungern Bescheid,
aber mit Regina plauderte er munter. So
beschrinkte sich der gestrenge Polizist dar-
auf, moglichst Brauchbares in sein Notiz-
buch zu schreiben. Mit Wonne schaute und
horte Herbert diesem Reden zu und sah
wohl, wie der Bub das zirtliche Streicheln
und die freundlichen Worte Reginas ge-
nof.

Plstzlich sprang die Tiire auf. Eine
schlanke, hochaufgerichtete Frau trat ener-
gisch herein und befahl: «Iwan, komm so-
fort mit mir!» Iwan kuschelte sich eng an
das Midchen an und wehrte sich, da seine
Mutter ihn beim Arm anfassen wollte. Mit
zorniger Stimme herrschte sie ihn an:
«Iwan, wem hast du zu gehorchen, mir
oder den Leuten da?» Der Bub rutschte
flink zu Boden, kroch unter den Tisch und
wollte abschleichen. Der Polizist verwehr-
te ihm den Weg, nahm ihn bei der Hand
und sagte: «Frau Direktor, wir haben hier
einen Untersuch vorzunehmen. Thr kleiner
Sohn kann uns vielleicht einen wertvollen
Hinweis geben. Gestatten Sie, mein Name
ist Baumann.» Derweil machte Iwan einen
neuen Versuch davonzukommen. Blitz-
schnell lief thm die Mutter nach, rif ihn
zuriick und stampfte mit dem Fuf}: «Wenn
Sie ihn ausfragen wollen, dann bitte in
meinem Haus und in meiner Gegenwart,
aber nicht hier in dieser Wirtschaft!» Fafi-
te den Bub unter den Armen, hob ihn, der
sich mit Hinden und Fiiflen wehrte, auf
und trug ihn hinaus.

«Lassen Sie ihn gehen», sagte Regina ge-
lassen, «in wenigen Minuten ist er wieder
da, und sonst schadet es auch nichts. Er
weifl nicht mehr, hitte schon bald ange-
fangen zu fantasieren.» «Warum nur macht
sie eine solche Szene», frug der erstaunte
Mann. «Oh je», seufzte Regina, erhob sich
und trat zum Biiffet hiniiber, «sie befiirch-
tet stindig, wir reden hier von ihr. Der-
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weil sind wir froh, wenn wir von ihr nichts
horen. Nicht alles ist erfreulich.»

«Ich danke Thnen fiir Thre Hilfe, Friu-
lein Regina», verabschiedete sich der Be-
amte und ging hinaus. «Mit einem schma-
len Schnduzli und einer Warze neben der
Nase», begann Herbert zu reden, «einen
solchen Mann habe ich schon irgendwo ge-
sehen. Wenn ich nur wiifite...» «Sag das
nur der Grofimutter nicht, dafl du einen
solchen kennst. Sie lifit dich nicht mehr
fort, bis sie dein Gedichtnis durch die Man-
gel getrieben hat.» Herbert hackte sofort
ein: «Hast du Angst, ich bleibe zu lange
hier?» «Nicht gerade das», sprach das
Midchen in leichtem Ton, «aber du konn-
test deinen Besuch bei deinem Friulein ver-
saumen. Sie wird sich gar arg nach dir seh-
nen. Ich will einmal schauen, ob sie be-
suchsfahig ist.» Mit diesen Worten verlief3
das Midchen die Wirtsstube. Herbert blieb
vor seinem lingst geleerten Glischen sit-
zen, schaute auf den See hinaus, der jetzt
friedlich und blau im Kreis der Berge und
waldigen Ufer lag, so lieblich, als ob er nie
mehr ins Toben kime.

Er horte Schritte niher kommen, nicht
leichte, beschwingte Midchenschritte, sah
Florian eintreten, der in seiner Ledermon-
tur auf thn zu kam, an seinem Tisch Platz
nahm und fragte: «Schon wieder da?»
«Schon wieder, oder immer noch» gab Her-
bert zuriick, zog aus seiner Tasche Pfeife
und Tabak hervor und begann zu stopfen.
«Du willst wohl deinem Lebensretter dan-
ken», fuhr Florian fort, «und trinkst der-
weil seine Flaschen leer.» «Ich kann ihm
nicht genug danken», sagte Herbert be-
scheiden. «Ist ja Gott versucht», begann
Florian wieder, «wie du mit deiner Dul-
cinea mitten im See, bei dem grausigen
Wetter, gefuhrwerkt hast. Einsperren soll-
te man solche Leute, die andern das Leben
in Gefahr bringen. Aber was soll man von
einem Schuhnigeler anderes erwarten.
Schuster, bleib bei deinem Leisten!» Die
Hand auf dem Tisch ballte sich zur Faust.
Die Adern an Herberts Hals schwollen an.
Da offnete sich die Tiire, und Regina rief:
«Herbert komm jetzt!» Diese freundlichen
und einladenden Worte verhinderten die



harten Worte, die ihm auf der Zunge la-
gen und liefen Florian in Wut und Zwei-
feln zuriick.

Eiligen Schrittes ging Regina voran, 6ff-
nete die Tiire zu ihrem Zimmer und sagte:
«Friulein Heidi, ich bringe Besuch.» Hei-
dis Kopf, wild verstrubbelt, blieb in den
Kissen liegen. Schweiflperlen auf der Stir-

Heinrich ist schon dreimal dagewesen,
Friulein Regina wacht iiber mich, als ob
ich ihre Schwester wire. Aber ich kann
doch nicht linger so viele Dienste in An-
spruch nehmen.»

«Regina, Regina, die Polizei!» erscholl
Mutters Stimme. Das Midchen verschwand
lautlos aus dem Zimmer. Herbert zog einen
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Die Autobohn wird von Beckenried bis zu den Tunnels hinter Riitenen

dem Berg entlang gefiihrt. Das Gelinde bietet grofle Schwierigkeiten. Uber 3 km liegt in
einer Rutschzone.

ne, unruhige Hinde auf der Decke, trocke-
ne Lippen und miide Augen und dann ein
hastiges Reden: «Ich weif} nicht, was ich
tun soll. Ich falle den Leuten zur Last und
kann nicht aufstehen, schafft mich doch
ins Spital. Ich kann auch in meinem Zim-
mer in Ziirich warten, bis das Argste vor-
tiber ist.» Langsam schritt Herbert auf das
Bett zu, ergriff des Mddchens Handgelenk,
als wollte er den Puls befiihlen und fragte:
«Bist du denn nicht gut versorgt hier?»
«Nur zu gut», seufzte Heidi, «alle sind
hilfsbereit. Frau Simone ist rithrend, Vater

Stuhl heran und unterbrach das Jammern:
«Sei du froh und gliicklich, daff du noch
atmest, wenn auch etwas rasch. Hittest
nirgends einen Ort finden konnen, wo du
mit so viel Liebe aufgenommen wiirdest.

“Ich kann ja deinem Vater Bericht geben.»

Aber sogleich wurde er unterbrochen. «Nur
nicht dem Vater, der meint, ich sitze im
Horsaal oder studiere. Und die Mutter, die
wiirde auf der langen Fahrt hierher ver-
zweifeln und vergehen.» Ruhig sprach Her-
bert: «Dann wollen wir jetzt abwarten,
ob die Zeitung einen Namen nennt, was
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kaum der Fall sein wird. Vielleicht kannst
du in die Ferien heimreisen, ohne daf ein
Mensch nur eine Ahnung hat. Spiter er-
zihlst du dann deinen Kindern, wie sie es
nicht machen sollen.» «Nein, also Spaf}
kann ich jetzt nicht ertragen», protestierte
die Kranke, «es muf} einfach etwas gesche-
hen. Ich kann diese guten Menschen nicht
linger plagen. Ich hore ja, wie alle auf den
Beinen sind, hinauf und hinab und ums
Haus eilen miissen. Die Polizei ist da. Sag,
kann man bestraft werden, wenn man nicht
rechtzeitig an Land fahrt?»

«Also bitte, mach einen Punkt», lachte
Herbert, «diese Frage kann dir nur im Fie-
ber auf die Lippen kommen. Sie sind iibri-
gens sehr trocken., Nimm einen Schluck
Tee und deinen Verstand zusammen. Man
weifl ja bei studierten Frauenzimmern nie,
ob sie ihn unter all dem Gelernten noch
finden. Jetzt bleibst du ruhig hier, viel-
leicht wire es ratsam, aus Reginas Zim-
mer in ein Gastzimmer zu ibersiedeln.
Wenn nicht, freue dich an den schonen
Mobeln und Bildern, was du hier siehst,
gleicht keineswegs deiner Dachbude in Zii-
rich. Hast gute Luft. Bekommst eine feine
Kost, sobald du einen Bissen schlucken
magst. Theo kocht dir eine Suppe wie fiir
den Grafen von Burgund, erstklassig. So
gutes Essen bekommst du nicht einmal im
Baur au Lac. Also...» Trinen rannen ihr
iiber die Wangen, da sie fragte: «Ja, meinst
du, darf ich einfach hier bleiben?»

Langsam stand er von seinem Stuhl auf,
bot ihr die Hand und sagte: «Behiit dich
Gott und gute Besserung. Ich komme wie-
der. Jetzt aber gehe ich hinunter und fra-
ge, ob du liegen bleiben darfst. Regina wird
dir Bericht geben.»

Von durstigen Pflanzen und
Zukunftspléanen.

Zur gleichen Zeit stieg in Ziirich in ei-
nem Haus an der Krihbiihlstrafle ein Herr
die Treppe hinauf und driickte auf die
Klingel der Wohnungstiire im obersten
Stock. Frau Hartmann 6ffnete und fragte
nach dem Begehren. Der grofle schlanke
Mann nahm hoflich den Hut vom Kopf
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und sprach: «Mein Name ist Derungs. Ich
mochte gerne meine Tochter besuchen.»
Frau Hartmann griifite freundlich, ging die
paar Schritte zur nichsten Ture, klopfte,
driickte auf die Tiirfalle und sagte mit Be-
dauern: «Da haben Sie Pech. Sie ist im
Augenblick nicht da.» Herr Derungs er-
kundigte sich, wann sie vermutlich zuriick-
komme, ob eine Aussicht bestehe, wenn er
in ithrem Zimmer warte. «Leider kann ich
Thnen nicht aufmachen. Sie hat den Schliis-
sel mitgenommen. Wissen Sie, sie besorgt
ihr Zimmer allein. Wir sehen sie wenig.»
Mit vielen Worten erklirte sie, wie Heidi
jeden Abend hinter den Biichern sitze, kaum
je Besuch bekomme, mittags auswirts esse
und am Abend mit Friichten und Rohkost
auskomme. Die buschigen Augenbrauen
hoben und senkten sich, wiahrend Herr De-
rungs den Redestrom unterbrach: «Frau
Hartmann, ich danke Ihnen fiir die Aus-

kunft. Ich bin an einem Kongref} drei Ta-

ge hier. Ich werde Thnen anrufen und kom-
me wieder.» Damit verabschiedete er sich
und schritt wiirdig die Stiege hinab.

Anderntags kam Herr Derungs wieder
zur Wohnung herauf, ldutete aber nicht
an der Wohnungstiire, sondern klopfte ne-
benan. Diesmal bekam er Antwort, horte
aber nicht die Stimme seiner Tochter. Ein
kriftiger Bafl rief: «Herein!» Da er ein-
trat, bot sich ihm ein merkwiirdiges Bild.
Ein junger Mann stand mit einer Gieflkan-
ne in der Hand mitten im Zimmer,
Schranktiiren und Schubladen offen. Auf
dem Bettiiberwurf lag eine Windjacke,
nachlissig hingeworfen und daneben ein
offener Koffer, halb gefiillt mit Damen-
kleidern und -Wiasche. «Guten Tag, Sie
wiinschen?» fragte dieser. Etwas verdutzt
sprach Herr Derungs: «Bin ich hier rich-
tig? Ich wollte meine Tochter Heidi besu-
chen.» Einen Augenblick starrten sich die
beiden Minner an, der Junge mit offenem
Blick, der iltere mit finsterer Miene und
vom Treppensteigen noch etwas aufler
Atem.

«Bitte nehmen Sie Platz», deutete der
Junge auf den einzigen Stuhl, «Sie finden
die Situation etwas komisch, nicht wahr?
Ich auch. Ich soll dem Friulein Kleider



einpacken und auf die Post bringen und
weil kaum, was alles dazugehdrt. Noch
viel weniger, wo sie das Zeug iiberall ver-
steckt hat.» Herr Derungs lehnte sich in
seinem Stuhl zuriick, setzte seine autori-
tare Miene auf und gab zu verstehen: «Wie
kommen Sie dazu? Was soll das eigentlich?
Ich muf} Sie schon bitten, mir zu sagen,
woher Sie sich das Recht herausnehmen,
hier, in_das Zimmer meiner Tochter eigen-
michtig einzudringen.»

Jacke in die Ecke, setzte sich auf den Bett-
rand, schwieg eine Weile, als wollte er sich
iiberlegen, ob er sich mit geschickten Aus-
reden aus der Klemme ziehen kénne. Dann
aber begegnete er dem zornigen Blick tap-
fer und sprach: «Ihre Tochter, Herr De-
rungs, ist erkiltet, hat Fieber und ist auf
dem besten Weg zur Genesung, braucht
aber dringlich Kleider, weil ihr Rock zer-
rissen ist. Sie ist in bester Pflege in einem
Haus am Vierwaldstittersee. Und weil ich

«Also bitte, mach einen Punkt», sagte Herbert, «eine solche Frage kann dir nur im
Fieber auf die Lippe kommen.»

Wihrend der junge Mann ein Papier
suchte, dieses auf den Schreibtisch legte
und sorgfiltig die Gieflkanne darauf stell-
te, sagte er: «Mein Name ist Herbert. Ich
bin Student an der Uni, Veterinir. Und
muf} Thnen gleich schon jetzt bekannt ge-
ben, daf} durch Ihr Erscheinen die Sache
sehr kompliziert wird. Ich muff Sie auch
bitten, zur Schonung Ihrer Tochter, vor-
liufig von unserem Zusammentreffen kein
Wort verlauten zu lassen.» Mit blitzenden
Augen und voll Entriistung rief Herr De-
rungs: «Das ist ja unerhort, eine Anmas-
sung sondergleichen!» Herbert schob den
Koffer auf dem Bett zur Seite, warf seine

bei dem Miflgeschick dabei war, hat sie
mir den Schliissel gegeben, ich soll ihr das
Notwendige schicken. Dabei habe ich ge-
sehen, daff ihre Blumen Wasser brauchen.
Darum haben Sie mich erwischt, sonst wi-
re ich vielleicht schon wieder verschwun-
den gewesen.»

Herr Derungs, von Beruf Gymnasial-
lehrer in der ehrwiirdigen Bischofsstadt
Chur, war gewohnt, auf seine Fragen
griindliche und ausfiihrliche Antworten zu
erhalten. Herbert mufite also bis in alle
Einzelheiten den Verlauf aller Ereignisse
berichten, wurde immer wieder mit Fra-
gen unterbrochen, mufite zuriickgreifen
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bis zu den ersten Begegnungen bei den ge-
meinsamen Mittagessen und bis zu seinem
Abschied von Heidi in Reginas Zimmer.
Wihrend dieser ergiebigen Erzihlung hei-
terte sich des gestrengen Professors Miene
zusehends auf. «Leider kann ich jetzt nicht
sogleich zu ihr hinfahren», erklirte Herr
Derungs, «denn ich bin an das Programm
des Kongresses gebunden. Kann ich Heidi
telefonieren?» «Die Verbindung kann ohne
Schwierigkeiten hergestellt werden, sie hat
das Telefon im Zimmer», bemerkte Her-
bert, «aber ich wiirde Thnen lieber abra-
ten. Ein Schock ist schon zu viel fiir ihre
zarte Konstitution.»

Wihrend diesen Worten erhob sich Her-
bert, griff nach der Gieflkanne und trat
zu den Blumen am Fenster. «Und Sie»,
horte er den Besucher sprechen, «haben Sie
Zukunftspline?» Eifrig bemiiht, zwischen
den Blittern hindurch, der trockenen Erde
in den Topfen Wasser zuflieflen zu lassen,
antwortete er: «Wenn ich mein Studium
abgeschlossen habe, das diirfte nicht mehr
all zu lange dauern, dann fahre ich nach
Afrika. Ich habe jetzt schon ein Angebot
vom Ziircher-Zoo als Tierarzt-Assistent.
Ich will mich auf exotische Tiere speziali-
sieren.» «Fiir lingere Zeit nach Afrika?»
stellte Herr Derungs die Frage. «Zwei, drei
Jahre oder vielleicht noch nach Siidameri-
ka», meinte Herbert. Dann schaute Herr
Derungs erschrocken auf seine Uhr, erhob
sich und nahm Abschied: «Leider muf ich
mich beeilen. Ich danke Ihnen fiir alles,
was Sie meiner Tochter geholfen haben.
Herbert, ich iiberlasse es Ihnen, ob Sie ihr
von unserer Begegnung berichten wollen.
Ich werde vorldufig dariiber schweigen.
Auch meiner Frau sage ich davon kein
Wort. Wenn alles gut geht, werde ich sie
vor dieser Aufregung verschonen.» Der
Hindedruck war kriftiger, als Herbert
erwartet hatte. Und die letzten Worte
wurden mit Wirme ausgesprochen.

Ein feines Essen fiir die Segler und eine
Schweinswurst fiir Florian.

Wie auch oft viele gemichliche Tage
aufeinander folgten. Im Herbst, da die Ber-
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~ge mit Neuschnee auf den hohen Gipfeln,

die Wilder in ihrem Prunkgewand um den
See in klarer Luft eine herrliche Ansicht
boten, fanden viele Giste den Weg zum
abgeschiedenen «Hecht» oder blies sie ein
kithler Wind herzu, der die bunten Segel
blihte.

Herren aus der Stadt mit Jollen und
Jachten steuerten ihre Schiffe in den Ha-
fen, kamen mit gutem Appetit, kannten
die gute Kiiche, lobten die Speisen und
rithmten den Wein, der im kiihlen Keller
des alten Gasthauses zu edler Reife gedieh.
Eine muntere Gesellschaft, Damen und
Herren, kam an einem Sonntag und fiillte
die Wirtsstube mit frohem Geplauder,
wihrend im Sidili die Tische gedeckt wur-
den. Frau Simone kredenzte den Weif’-
wein. Regina eilte beschwingten Schrittes
zu den Tischen. Auch Vater Heinrich
stellte sich an den Ausschank, um zu hel-
fen. Ein Herr, dessen hervorragende Run-
dungen wenig sportliche Betitigung ver-
muten lieffen, trat zu ihm hin und sagte:
«Sie sind wohl der Patron. Ich bin der Va-
ter von Alex, den Sie seinerzeit nicht
heimfahren lieflen. Meine Hochachtung!»
Die beiden Minner schiittelten sich kraf-
tig die Hand. «Wissen Sie», begann Hein-
rich, «der Bootshafen gehort Zu meinem
Besitz. Dort gilt auch mein Hausrecht, da
mufl Ordnung sein. Wenn einer Dummbhei-
ten machen will, nehme ich ithn am Obhr,
auch wenn er Bundesrat ist.»

«Sie hitten ihm auch noch die Hosen
versohlen konnen auf meine Rechnung»,
lachte der Dicke, «unsereins ist fiir solche
Turniibungen nicht mehr so recht geeig-
net. Ist wohl ziemlich kleinlaut zuriickge-
kommen, he! Ich habe ihm gesagt, hast du
das Boot schon heimlich auslaufen lassen,
sollst du es auch wieder zuriickholen.» «Mir
schien es eher, es sei fiir ihn zuhause noch
glimpflich abgelaufen», meinte Heinrich,
«er hat ja dann auch noch Fotograph1en
gemacht und mir Abziige versprochen ..
«Margrith, Margrith» rief der umf'alngli-
che Herr iiber die Kopfe hinweg, «hast du
die Bilder vom heiligen Petrus mitgenom-
men?» Und zu Heinrich gewandt, fuhr er
fort: «Ja, der Junge war ja ganz besessen



von der silbernen Figur, iibrigens meine
Frau auch, die mochte unbedingt diesen
Patron sehen.»

Die Frau am Tisch nahm aus ihrer Hand-
tasche einen Briefumschlag und brachte
sieben verschiedene Aufnahmen, die das
Kunstwerk von allen Seiten zeigten. Hein-
rich nahm sie in die Hand, ging mit ihnen
ans Fenster, um' sie genau zu betrachten.
Frau Simone kam herzu und Regina und
schauten mit Weh-
mut auf die Bilder.
«Ich danke Thnen»,
sagte Heinrich, «zu
unserem groflen Be-
dauern kann ich Ih-
nen dasOriginal nicht
mehr zeigen. — Der
Heilige 1ist uns ge-
stohlen worden. Nun
haben wir doch we-
nigstens Bilder von
thm. Auch fiir die Po-
lizei kann dies eine
Hilfe sein.»

Nun wendete sich
das Interesse und Ge-
sprich diesem Dieb-
stahl zu. Helle Ent-
ristung und hitzige
Worte erfiillten den
Raum. Sobald aber
der Duft einer krif-
tigen Suppe in die
Nasen stieg, beruhig-
te sich die Gemiits-
bewegung, und fanden die Giste in kleinen
Gruppen ihren Platz an den blumenge-
schmiickten Tischen.

Zu einer frohen Tafel, zu feingewiirz-
ten Speisen und edlen Weinen gehért auch
sorgfiltige und aufmerksame Bedienung.
Frau Simone in grofigeblumtem Kleid mit
goldener Kette um den Hals und Friulein
Regina in weifler Schiirze sorgten dafiir.
Die Mutter war eine Meisterin, die jeden
Wunsch erspihte, sich elegant und anmu-
tig zwischen den Tischen bewegte. Und
Regina stand 1ihr nicht nach. Behenden
Schrittes durcheilte sie die Wirtsstube, kam
mit Platten und Zutaten und trug sie ins

Wangen erhitzt, war sie nicht eben erfreut,
da sie pliitzlich Florians Stimme horte, der
einen Zweier Roten bestellte und sich breit-
beinig an den Tisch setzte. Mit einem kur-
zen Nicken eilte sie an ihm vorbei.

Da sie wiederkam, sagte er: «Renn doch
nicht so. Ich habe Geduld, kann warten.»
«Ich komm ja», rief sie zuriick. Aber da-
mit war sie schon wieder aus der Tiire.
Theo rollte einen Ser-
vierboy mit brennen-
dem Feuer durch die
Stube. Hinter ihm
brachte Frau Simone
Dessertteller, dann
erst fand Regina Zeit,
ein Glas und den
Wein vor Florian hin-
zustellen. «Zum Wohl,
du siehst, wir haben
Hochbetrieb», ohne
auf seine Worte zu
achten, hiipfte sie da-
von. — Florians Ge-
duld wurde auf eine
harte Probe gestellt.
Teller wurden hin-
ausgetragen und ge-
fahren. — Kannen,
Kinnchen und Tas-
sen fiir den schwar-
zen Kaffee wander-
ten an seinen Augen
vorbei. Der blaue
Rauch von Zigaret-
ten und Cigarren drang in die Wirtsstube.
Und wieder brachte Frau Simone bauchige,
verstaubte Flaschen und Glaser dazu. La-
chende, helle Stimmen und derbe Witze
vermochten den einsamen Gast nicht zu
erheitern. Sein Glas war lingst leer, da im
Sdili die Stiihle geriickt wurden, die Ge-
sellschaft aufzubrechen begann. Mit scho-
nen Worten, mit Tuscheln und Danken,
mit Loben und Riihmen Abschied nahmen,
und der Reihe nach vor seinen Augen vor-
beidefilierten. Dann erst vollzog sich die
Begleitung zum Hafen, das Einsteigen und
Segelrichten, Losbinden und Ausfahren, das
Winken und Schwenken. Und wie sollte,

Foto A. Odermatt
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endlich zuriickgekommen, Regina Zeit fin-
den, sich an Florians Tisch zu setzen, da
doch aufgeriumt und abgetragen und
iberall Ordnung geschafft werden mufite.

Zum groflen Arger kamen noch Jasser
und Fischer herein, wollten auch bedient
sein, nahmen an Florians Tisch Platz, be-
gannen mit Sticheln und Necken. Kein
Wunder, daff der junge Mann wieder und
wieder einen Zweier bestellte und die lee-
re Zigarrenschachtel wiitend unter den
Tisch warf. Jdger sind sich gewohnt zu
warten, ihre Geduld ist trainiert und er-
probt. Florian blieb auf seinem Stuhl, bis
die Jasser zum Nachtessen heimgehen woll-
ten, bis er wieder allein in der Stube saf.
Allerdings hatte sich inzwischen sein Kopf
gerotet und seine Laune verschlechtert.

Da Regina endlich in die Nihe kam,
fragte er: «Hast du fiir mich auch noch
eine Minute Zeit?» «Du hast ja auch eine
Wirtschaft daheim», gab das Midchen zu-
riick, «du weifit ja, wie das geht. Jetzt muf}
ich aufrdumen und das Nachtessen fiir uns
auftischen.» «Und ich soll warten bis nach-
her, bis die Abendhockeler kommen», sag-
te er unwirsch. Regina setzte sich ihm ge-
geniiber, legte die Arme auf den Tisch,
schaute ihm in die Augen und sprach:
«Wenn ich dir einen guten Rat geben kann,
Florian, sollst du jetzt etwas essen. In die-
sem Zustand darfst du nicht mit dem Wa-
gen fahren.» «Du willst sagen, ich sei be-
soffen?» fauchte er sie an, «bring mir noch
einen halben Liter oder zwei, dann kannst
du zuschauen, wie ich den Bergweg hin-
aufsause.» «Nicht einen Tropfen Wein,
Florian, aber eine heifle Schweinswurst
kannst du haben und ein Sprudelwasser,
das spendier ich dir.»

Florian stiitzte seine Elbogen auf, lehn-
te sich iiber den Tisch und begann mit ver-
haltener Wut zu reden: «Ich will nicht
Wurst noch Brot und Wasser erst recht
nicht. Du hast fiir alle Zeit, die iiber den
See kommen, gute Worte und ein Licheln
fiir jeden. Ich kann den ganzen Tag blod
in der Ecke sitzen und warten. Ich wollte
dich heute mitnehmen, hinauf ins Stock-
egg. Was ist daraus geworden? Bald kommt
der Winter, fiir uns die gute Zeit, Skifah-
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rer und Sportsleute, ein Tumult an jedem
Sonnentag. Wir haben kein Personal, die
Mutter ist krank, der Vater hat Schmer-
zen im Riicken.» «Und du gehst auf die
Jagd», sagte Regina gelassen. Der junge
Mann wurde bleich, suchte nach Worten
und lieff damit dem Midchen Zeit, sich zu
erheben und ruhig aus der Stube zu gehen.

Auf festlicher Nauenfahrt mit
Musik und Gesang.

Der Winter zog ins Land. Der See zeig-
te oft eine graue Fliche blank, wie eine
Stahlplatte, dann wieder wurde er von bis-
sigen Winden aufgewiihlt. Weiler Schaum
tanzte auf den Wellen, die dumpf und uner-
miidlich an die Mauern schlugen. Kahl
standen die Biume am Ufer. Der Sturm
riff ihnen die kranken Aste aus den Kro-
nen, fegte das diirre Laub ins Wasser.

Frau Simone konnte diese kalte Jahres-
zeit und das Fehlen der Giste nur schwer
ertragen, zumal ihre Tochter fiir Monate
nach Italien verreist war und Theo aus-
hilfsweise in der Stadt arbeitete. In diesen
Wochen aber entwickelte die Grofimutter
eine erstaunliche Tidtigkeit. Sie war Ofters
in der Wirtsstube zu sehen, nahm sich der
Giste an und geisterte in der Kiiche her-
um, wollte fiir die ganze Familie kochen,
ihren alten wihrschaften Rezepten wieder
Geltung verschaffen. Vater Heinrich wech-
selte sein Handwerk fast jeden Tag, wur-
de Schreiner, Maler, Maurer und Dach-
decker, bis ihm der Wind die Ziegel aus
den Hinden rifl. Thm war der Winter ge-
rade recht, um alle Schiden auszubessern,
das Haus wieder Schmuck und blank her-
zurichten.

Fiir ihn ging der Winter nur zu schnell
vorbei, mufiten doch noch alle Garten-
stithle frisch gestrichen, der Platz fiir die
Giste unter den alten Kastanienbiumen
ausgeebnet werden. Arbeit iibergenug!

Mit den ersten warmen Frithlingstagen
kam wieder Betrieb in den «Hecht», kam
auch Regina von Florenz zuriick und par-
lierte nun ganz nett in drei Sprachen.

An einem Sonntag im April kam der er-
ste grofle Ansturm. Die Blasmusik hatte



sich fiir ihr Jubildum ein originelles Pro-
gramm vorgenommen. Gegen Abend ein
Konzert auf dem Dorfplatz, wobei die
Frauen der Musikanten festlich gekleidet
mit dabei waren. Dann einen flotten
Marsch bis zur Schifflande, Einstieg in den
Nauen, eine musikalische Kreuzfahrt auf

dem See dem Dorf entlang und weiter um

die bewaldete Landzunge bis zum «Hecht».

Die Einfahrt in den Hafen mit Pauken
und Trompeten, die blitzenden Instrumen-
te in den letzten Strahlen der Abendson-
ne erfreuten Aug und Ohr. In froher Stim-
mung stiegen die uniformierten Mannen
an Land, trippelten die Frauen iiber den
schmalen Steg, kicherten die Ehrendamen,
da sie von starken Armen gehalten und
emporgehoben wurden. Eine frohe bunte
Gesellschaft, die iiber den Rasen und den
bekiesten Weg auf das Haus zuschritten,
wo ein wahrschaftes Abendessen und auch
ein wohlverdienter Trunk ihrer wartete.

Vor dem Eintritt ins Haus gruppierte sich
die Neunermusik zu einem liipfigen Lind-
ler. Wie staunte Regina, da sie dabei auch
Herbert neben seinem Vater spielen sah.
Der bunte Uniformrock schien ithm zu eng
zu sein und die Miitze zu klein, aber die
Tone und Triller aus seiner Klarinette stie-
gen trotzdem lustig in die Luft.

Eine frohe Gesellschaft mit Eﬁrendameﬂ kam auf das Haus zu.

Allem voraus ein Bier fiir die trockenen
Kehlen, ein Glas Weiflwein fiir die Frauen
und Tochter, um den Appetit und die Re-
delust anzuregen. Wenig Platz zwischen
Tischen und Stithlen, wenig Luft in der
niederen Stube, aber was kiimmert das
schon die Musikanten, wenn sich ein froh-
liches Fest entfaltet, und der Duft einer
ziinftigen Schlachtplatte aus der Kiiche
steigt. Warme Teller stehen auf den Ti-
schen. Grofle Schiisseln werden hereinge-
tragen, jeder kann sich aus der dampfen-
den Suppe selbst herausfischen, was er sich
vom Rind und Schwein, an Speck und
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Wurst am liebsten auf den Teller legt.
Selbstverstandlich sind viele Frauen be-
reit, ihren Hunger noch etwas zu zihmen,
mitzuhelfen und herzuschleppen, damit
ihre Mianner recht bald zugreifen konnen.
Die Frau des Schumachers bindet ihrem
Ambros die Serviette um den Hals. Nun
liegt der graudurchwirkte, schiittere Bart
recht dekorativ auf dem weiflen Tuch, und
die Zopfe des Knotens ragen beidseits iiber
den Uniformkragen hinaus. Welch ver-
gniigliches Essen Arm an Arm, von allem
ibergenug vorhanden. Rotwein kommt
auf den Tisch, hellschillernder Biindner-
wein kitzelt auf der Zunge und macht die
Frauen gesprichig, rotet die Gesichter bis
zu den Haarwurzeln hinauf. Und schon
wird das Dessert hergerichtet und bereit-
gestellt, Fruchtsalat mit einem hohen
Schopf aus geschlagenem Rahm, so um-
finglich, als ob noch diese Nacht alle
Nihte der Uniformen platzen sollten.
Hindeschiittelnd geht Heinrich von
Tisch zu Tisch, um die Musikanten zu be-
griiffen. Ambros sagt ithm: «Was hittest
du mit soviel Fleisch gemacht, wenn wir
nicht gekommen wiren. Du glaubst es
nicht, aber beinahe wire das ganze Fest ins
Wasser gefallen, Edi, der zweite Klarinet-
tist hat gestern das Bein gebrochen und
liegt im Gips. Wenn ich nicht Herbert
herbeigepfiffen hitte, er kam extra von
Ziirich, wire das Konzert aufgeflogen,
glatt geplatzt! Und was er kann, der Her-
bert, das wirst du jetzt horen!»
Tatsiachlich, in der Ecke, beim alten
schonen Buffet springt Herbert auf einen
Stuhl. Ohne Noten spielt er lustige Tdnze,
die das Herz zum Lachen bringen und den
Frauen in die Beine fahren. Rings um ihn
wandern die weiflen Hiite aus Schlagrahm
zu den Tischen, steigen schon aus Pfeifen
und Stumpen Riuchlein auf, sind frohe
heitere Gesichter zu sehen, und auch kri-
tische Blicke, die jeden Griff des Spielers
verfolgen. Immer lustiger werden die Me-
lodien. Sein Repertoire scheint unerschopf-
lich zu sein. Regina dringt sich an den
behaglich lauschenden Frauen vorbei, setzt
ein Glischen vor Ambros hin, schenkt ihm
einen alten Cognac ein und sagt: «Das ist

64

ein extrafeiner Schluck, zum Dank, dafl
Thr das Fest gerettet und Euern Herbert
habt kommen lassen.» «Prima», ruft Am-
bros, «Rettung gegen Rettung. Jetzt sind
wir quitt.»

Der See bleibt ruhig. Der Abend ist
mild. Einige Frauen suchen den Weg ins
Freie, schliipfen in ihre Mintel, suchen sich
einen Stuhl unter dem Dach der jungen
Blitter. Die grofle Beleuchtung wird ein-
geschaltet, die den Platz weitum in hellen
Tag verwandelt. Schon bilden einige Mu-
sikanten einen Kreis, spielt die Neunermu-
sik zum Abschied ihre besten Stiicke. Dann
ertont vom Nauen her das Nebelhorn, das
Zeichen zur Abfahrt. Ohne Hast schlen-
dern sie zum See hinab. Aus allen Biischen
und Verstecken kommen sie her. Der Hor-
nist kann sich heiser blasen, bis alle bei-
sammen sind, im Nauen, auf den bekrinz-
ten Bidnken sitzen, der Maschinist endlich
den Motor in Gang bringen kann. Tog, tog,
tog fahrt das Schiff aus dem Hafen, wendet
und dreht gegen das Dorf zu. Rufen, Sin-
gen und Winken mit Fihnchen und Tii-
chern bis die dahingleitenden Lichter hin-
ter den Baumen des Waldes verschwinden.
Auch der treubesorgte Ambros hat nicht
bemerkt, dafl sein Sohn zuriickgeblieben
1St.

Dieser steht, eine Schiirze um die Uni-
formhose gebunden, in der Kiiche als Tel-
lerwischer. Dann trigt er Harassen mit
leeren Flaschen in die alte Fischerhiitte
hiniiber und greift zu, wo er helfen kann.
«Warum bist du nicht mit den andern weg-
gefahren», frigt Regina. «Weifit du», flii-
stert er geheimnisvoll, «Thr habt so wviel
zu tun. Und ich, ich habe noch so viel
Dank abzutragen, will jetzt jede Gelegen-
heit nutzen.» «Aber du mufit doch mor-
gen frilh wieder in Ziirich sein, hat mir
deine Mutter gesagt.» «Mein Freund, der
mich im Auto hergebracht hat», sagt Her-
bert, «wartet mir im Dorf. Wir sind bald
in Ziirich.» «Mir kanns recht sein», lacht
Regina und hilt das ausgeriebene Glas ge-
gen das Licht.

Und wie sehr es ihr recht ist, das wird
erst offenbar, da die Kiiche aufgerdumt,
die Gebinde versorgt sind und Mutter im



Mellingen an der Reufi.

Hier bettet sich der Fluf ruhig, fast majestitisch in die Landschaft, kurz bevor er sich mit
der Aare vereinigt.

Bett liegt, der Vater seinen Kontrollgang
bei den Booten im Hafen macht und schaut,
dafl alles gut belegt ist und kein Mast beim
Schwanken den andern trifft. Theo sitzt
vor seinem Glas Bier in der Stube.

Zu dieser Zeit sitzen Herbert und Re-
gina an einem Tischchen im lingst verdun-
kelten Garten. Thre Worte werden so lei-
se gesprochen, dafl kein Mensch sie ver-
nehmen kann. Auch nicht die Grofimutter,
die noch in ihrem Zimmer herumgeistert.
Worte, die schon in Briefen {iber den Gott-
hard nach Florenz, oder von dort zuriick
nach Ziirich gewandert sind. Von Sehn-
sucht, die wihrend vielen Wochen immer
stirker alles Sinnen gefangen nahm. Von
Zuneigung, die ganz unvermutet das Herz
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ergriffen hat. Von Liebe, der keine Gewalt
befehlen, kein verniinftiges Uberlegen bei-
kommen kann.

Sich wehren gegen die starken Arme des
jungen Mannes, die, wenn auch zodgernd
und zirtlich, das Midchen umschliefen.
Ob es sich befreien und weggehen will?
Sie wissen es nicht. Keine Worte, alle sind
zu schwach, um zu beschreiben, wie ein
Herz das andere findet, jeder Pulsschlag
ein Jubel, jeder Atemzug ein Freudenstrom
wird. Alles, was die Nacht verbirgt, ist
vergessen und verloren und ist doch im
Inhalt des zitternden Gliicks enthalten.
Alle guten Geister versammeln sich, um
giese aufgebrochene Gliickseligkeit zu be-

iten.
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Blut auf dem Liebesbrief.

Der Brieftriger kam am andern Mor-
gen mit der Post und reichte die Zeitung
und die Briefschaften durch das Kiichen-
fenster hinein. «He, Theo, sammelst du in
letzter Zeit Briefmarken? Die Mamsell
klebt dir immer so schone Marken drauf.»
«Nein, nicht daff ich wiifite» meinte Theo,
nahm die Post ab und schaute auf den
Briefumschlag, der obenauf lag. «Die sind
dazu noch so hiibsch gestempelt, sicht man
selten und die sind neu», sagte der Brief-
trager und steckt den Kopf zum Fenster
hinein, «jetzt kommen die Franzosen doch
auch auf die Idee, neue Serien herauszuge-
ben.» «Sammelst du», frug Theo, «wenn
du willst, kannst du sie gleich mitnehmen.»
Der Brieftriger schaute mit begehrlichen
Augen auf den blauen Brief. «Ja, wenn es
dir nichts ausmacht. Ich hitte schon Freu-
de daran. Weiflit Theo, ich bringe dir da-
fiir wieder und noch mehr solche Briefe.»

Theo griff nach dem Tranchiermesser
und sibelte an dem Briefumschlag herum.
Im gleichen Augenblick ging die Kiichen-
tire auf. Der Luftzug schlug das Fenster
zu und just dabei noch an Theos Ellbogen.
Das Messer glitt blitzschnell in ‘Theos
Hand und schon floff das Blut iiber die
Marken und den Brief.

«Verflucht und zugeniht», rief der
Brieftriger, «warte, ich komme», und rann-
te um die Hausecke herum. Aber Regina,
die eben eingetreten war, sprang herbei,
besah sich die Wunde, griff nach einem
sauberen Tuch und versuchte, das Blut zu
stillen. «Theo, wenn du nicht sofort zum
Arzt gehst, kannst du die halbe Hand und
die vorderen Finger in den See werfen.
Komm sofort hinauf und halte die Hand
hoch. Mutter wird dir verbinden. Ich tele-
foniere geschwind und hole den Wagen.»

Ohne Marken und sehr geknickt schritt
der Brieftriger von dannen. Frau Simone
nahm sich des Verletzten an, horte, wie
Regina dem Doktor telefonierte und wie
sie hinauf und hinunter trabte, wie die Ga-
ragetiire aufgestossen wurde und der Wa-
gen vorfuhr. «So ein Esel», schimpfte Theo,
«drei Dutzend Messer liegen in der Kiiche.
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Ausgerechnet mit dem Tranchiermesser
mufite ich die Marken herausschneiden, ich
Hornochse.» «Ist auch begreiflich», fliister-
te die Mutter, indem sie geschickt den Ver-
bandstoff umlegte, «wolltest eben, ohne
eine Sekunde zu verlieren, mit Lesen an-
fangen. Unmdoglich, eine Schublade aufzu-
ziehen und eine Schere herauszunehmen.
Damit wire doch wertvolle Zeit verstri-
chen.»

Lichelnd horte Theo den Worten seiner
Mutter zu, wuflite genau, wie gerne sie
mehr von seinen Briefen erfahren wiirde.
War froh, daf seine Schwester in die Stu-
be stiirmte und meldete, der Wagen sei
bereit.

Auf der Fahrt ins Dorf erklirte das
Maidchen: «Ich fahre dich vor das Doktor-
haus, dann muf ich schnell zum Schuhma-
cher. Wenn ich nicht rechtzeitig zuriick-
komme, dann kommst du zu Fuf} zu Am-
bros, falls du bis dann nicht zu viel Blut
verloren hast.» Denn trotz der Aufregung
tiber den Unfall hatte Regina nicht ver-
sdumt, zwei Pakete ins Auto zu legen.

Im Wartezimmer des Arztes saflen Men-
schen verschiedener Formate und beiderlei
Geschlechts. Demnach mufite sich Regina
nicht allzu sehr beeilen.

Frohlichen Angesichts trat sie bei Schuh-
macher Ambros in die Werkstatt, legte das
lingliche Paket auf den Werktisch, zog
aus einer Tragtasche ihre Schuhe hervor
und bat gar freundlich, der Meister mdge
sich dieser durchgetanzten Sohle anneh-
men. Dieser nahm die Schuhe in die Hand,
besah sich den Schaden durch die Brille, die
ihm tief auf der Nase saff und sagte: «Ist
mir ein Vergniigen, Regina, diese wieder
pickfein instand zu stellen. Weifit du, heu-
tigentags werfen die jungen Midchen ihre
Schuhe schon beim ersten Riimpfchen in
den Bach und kaufen neue. Wenn nicht
alle Schuhmacher ringsum ihre Bude zuge-
macht hitten, wire ich schon lingst Kon-
kurs. Eine traurige Zeit fiir unseren Beruf.
Aber schau, ich habe die Werkstatt voll.
Auch du mufdt zwei Wochen warten, bis du
wieder tanzen kannst.»

Mutter Anna kam herein, auch eine
Werkschurz umgebunden, setzte sich auf



den niederen Hocker und nahm einen
Schuh in die Hand. Das Maidchen griff
nach dem Paket auf dem Tisch, nestelte
die Schnur auf, tat geheimnisvoll und
brachte ein Klarinett zum Vorschein. «Euer
Herr Sohn hat uns gestern abend noch bis
tief in die Nacht hinein geholfen und dann
in der eiligen Abreise dieses edle Instru-
ment vergessen, auf dem er so wundervoll
zu spielen versteht.» Ambros schaute {iber

Kopf, Hasen, Katzen, Hunde, Meer-
schweinchen, sogar Schlangen hat er heim-
gebracht. Sind wir am Sonntag in den
Wald gegangen, ist er vor einem Ameisen-
haufen in die Knie gegangen und hocken
geblieben. Wenn wir nach zwei Stunden
zurlickgekommen sind, war er immer noch
da und ganz verzaubert. Wir hitten ihm
ja das Studium nicht bezahlen k&nnen,
wenn nicht Tante Lisbeth geholfen hitte,
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Das Midchen bat den Schumacher, er moge sich dieser durchtanzten Sohlen annehmen.

seine Brillengldser hinaus und schiittelte
den Kopf. «Nein, das mufl ihm einer ver-
steckt haben», rief die Mutter, «sein Kla-
rinett, das hiitet er doch wie einen Herz-
kdfer. Das ist noch nie vorgekommen.»
Dann begann sie ihren Sohn zu rithmen,
wie er mit allem sorgfiltig umgehe, iiberall
peinlich Ordnung halte. Und Ambros se-
kundierte ihr mit seinem Lob: «Ich sage
dir, Regina, der hitte ein Schuhmacher
werden konnen, bis in die Stadt wire er
bekannt geworden, die feinen Damen wi-
ren zu ihm gekommen, scharenweise. Aber
er hatte schon als Bub immer die Tiere im

Die hat Geld, ist ihr Leben lang bei feinen
Herrschaften im Ausland in Diensten ge-
wesen und hat uns gepredigt, es wire ein
Verbrechen, dieses Talent verkiimmern zu
lassen.»

«Und jetzt, was haben wir davon», un-
terbrach die Mutter die schénen Worte ih-
res Mannes, «und jetzt, wenn er sein Stu-
dium abgeschlossen hat, geht er nach Afri-
kal» «Was», wie ein Pfeil schofl dieses
Wort aus Reginas Mund hervor. «Jawohl,
nach Afrika fiir viele Jahre», sagte die
Mutter und nickte mit dem Kopf und be-
triibter Miene. «Er hat doch nur Tiger und
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Giraffen im Kopf. Komm einmal mit mir
in sein Zimmer hinauf. Du kannst dann
selber schauen, was er fiir Bilder an die
Winde gehingt hat, Raubtiere und Gelier,
komm nur.»

Vier Treppen weit schlich das Madchen
hinter der Mutter nach, bis in den zweiten
Stock hinauf, dann sah es die Winde mit
gierigen Raubkatzen tapeziert, mit sprin-
genden Gazellen, Urwaldbdume mit Affen
und Schlangen. Sah aber auch den Schreib-
tisch mit Biichern und wie jedes Ding am
rechten Platz, seine Schriften und Hefte
wohl geordnet waren. Eigenartig die At-
mosphire dieses Raumes, den Tisch vor
dem Fenster, das Bett unter der Neigung
des Daches. Sonderbar, dafl es plotzlich
und ohne Zutun hier in diesem Zimmer
stand und damit Einblick in Herberts Le-
ben gewann.

Auf der Heimfahrt durch den Wald
schien Theo in frohlicher Stimmung, er,
der Patient, heiter und redselig zu sein.
Seine Schwester aber safl mit betriibter
Miene hinter dem Steuer und sprach kaum
ein Wort.

Von bosen Miulern und zarten Lippen.

Drei Tage stand Frau Simone am Herd.
Drei Tage lungerte Theo mit seiner steif
einbanagierten Hand im Haus herum,
dann telephonierte er einem Kollegen. Drei
Tage und Nichte sah Regina vor ihren Au-
gen, Bilder wilder Tiere aus Steppe und
Urwald.

«Wihrend dem Winter hitten wir den
Anblick deiner Schmerzen ruhiger ertragen
kénnen», sagte Frau Simone nach dem
Mittagessen. «Ich weiff, Mutter», meinte
Theo gelassen, «ich will euch diese Bela-
stung ersparen. Ich fahre morgen ins Aus-
land.» Grofles Staunen, Ach und Oh, nur
Vater Heinrich blieb ruhig. «Hast recht,
jetzt versiumst du nichts, und ich bekom-
me wieder einmal Gelegenheit, in der Kii-
che zu stehen und nach meinem Geschmack
zu wiirzen. Wenn ein Bundesrat kommt,
dann serviere ich ihm Piccata milanese mit
Saffranreis.» «Ach kénnte ich mit dir kom-
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men», seufzte Regina. «Wo gehst du hin?»
frug Frau Simone.

Geheimnisvoll und mit verschmitztem
Licheln sagte Theo: «Ich suche unsern hei-
ligen Petrus. Die Polizei hat in der ganzen
Schweiz und in halb Furopa herumge-
funkt, die Fotos versandt, berichtet uns
immer wieder, was sie alles unternehmen.
Jetzt will ich selbst auf die Suche gehen.»
«Bist mit deiner geschienten Hand just sehr
geeignet, Diebe einzufangen», schnddete
Regina. «Nein, sag, wo du hinwillst und
wie lange du fortbleibst», frug die Mutter
energisch. Theo stand vom Stuhl auf, ver-
neigte sich feierlich und verkiindete: «Wenn
ich meine Hand wieder gebrauchen kann,
komme ich zuriick, dann will ich euch er-
zihlen, wo ich gewesen bin, Und jetzt gehe
ich auf die Polizei.» Gemessenen Schrittes
trat er aus der Stube und verschwand in
seinem Zimmer.

Werweisen und raten, ritseln und ver-
muten wurde Heinrich bald zu langweilig,
«Er hat recht, hat nichts zu versiumen und
nur zuschauen ist ja nicht zum Aushalten,
ich lege mich aufs Ohr.» Sobald er ver-
schwunden war, begann Frau Simone zu
sprechen: «Ich wette ein goldenes Armband
gegen einen Kragenknopf, Theo geht nach
Avignon. Seitdem die beiden Midchen da-
gewesen sind, hat er sich gewaltig verin-
dert. Ist ja auch zu begreifen. Hiibsch ist
sie, klug und kann die Augen verdrehen.
Die vielen Briefe wiren wohl auch nicht
gekommen, wenn er nicht jedesmal zuriick-
geschrieben hitte. Ich kann nur nicht ver-
stehen, warum er nie von ihr erzihlt hat.
Muf sie doch recht gut gekannt haben. Das
habe ich sofort gesehen.» «Ja, weiflt du
Mutter», meinte Regina, «es ist nicht im-
mer leicht, von einer groflen Liebe zu spre-
chen.» Frau Simone war zu sehr mit ihren
Gedanken beschiftigt, um auf diese Worte
zu ‘horen und fuhr fort: «Wire ja an der
Zeit, sechsundzwanzig ist gerade recht.
Aber wir brauchen Platz. Soll er als ver-
heirateter Mann im Dorf wohnen und je-
den Tag hin und herfahren, dann muf er
bei Stoflbetrieb seine Frau holen, und wer
schaut dann zu den Kindern. Wenn nur die
Grofimutter endlich einverstanden wire,



dann konnten wir das Spukzimmer aus-
riumen, ausbauen und zwei Gistezimmer
dazunehmen. Dann muf§ er auch nicht es-
sen, was seine Frau kocht.» Schnell fliegen
die Gedanken der Miitter und weit in die
Zukunft. Aus einem Fidchen spinnen sie
eine Schnur und flechten daraus ein weites
Netz. Mit Vergniigen horte Regina zu, wie
die Mutter mit Begei-
sterung aus einer Ver-
mutung die Gewif3-
heit gewann, die Freu-
den der nichsten Mo-
nate genofl und die
Zukunft zu ordnen
begann.

Ihren Worten zu
lauschen war ange-
nehmer, als den vier
Jassern zuzuhoren, die |
am Abend in der
Wirtsstube saflen und
mit beissendem Spott
iiber die Leute im
Dorf herfielen, den
Frauen die Frisur,
den Minnern den
Bart zerzausten und
keine Meinung gelten
lieen. — Zwischen
Stock und Wiis kam
Frau Direktor Bren-
ner aufs Tabet, ihr !
jingster ~ Herrenbe-
such, so eine Art
Kiinstlernatur, diinn
wie ein Besenstil, der
sich auf Kosten des
Direktors den Hunger
stillt und den Hosen-
bund ordentlich ausfiillen will. Ein ver-
kanntes Genie, redet wie ein gebildeter Ad-
vokat und wenn man ihn auf den Kopf
stellt, fallt kein Batzen aus seinen Taschen.
Und wie sie jetzt mit dem neuen Wagen
fihrt, den Iwan neben sich. Ist ja nicht zu
verantworten. Wenn sie ziinftig bremsen
mufl, fliegt der Bub durch die Scheibe.
Dann wurde das neue Jagdgesetz durchge-
hichelt. Die treiben es noch so weit, zu-
erst mufl der Jager dem Bock das Zeugms

Christian Scheuber kommt mit dem
Senten von der Alp Triibsee.

vom bestandenen Jdgerexamen an den
Schwanz binden, bevor er auf ihn schieflen
darf. Solche Witzli erfinden sie jetzt auf
dem Rathaus. «Du, Regi, dein Schatz wird
jetzt auch Jigerexperte. Jeder, der noch
nie beim Wildern erwischt worden ist, soll
jetzt Examinator werden, am Mundwerk

fehlt es ihm nicht.»

Das Midchen ach-
tete nicht auf ihr Re-
den, hatte andere Ge-
danken im Kopf und
keine Lust, diesen
Schimpfern zuzuho-
ren. Der eine, mit der
krummen Brissago im
Mund, drehte sich
auf seinem Stuhl um
und rief: «Weiflt, du,
was der Flori letzte
Woche im Ochsen zu
seinen Kumpanen ge-
sagt hat?» «Nein, das
weifl ich nicht», gab
Regina zuriick «und
will es auch nicht
wissen.» «Du wirst
aber Augen machen,
wenn ich es dir sage,
was fiir ein Himmel-
reich im Stockegg auf
dich wartet. Er habe
dich so gut wie im
Sack, hat er plagiert.
Er miisse dir nur noch
| ein paar Mucken aus
dem Kopf vertreiben.
— Das Herumreisen
wolle er dir dann
schon  abgewdhnen
und das zimperlich Tun.» Ein Geldchter
brach aus, ein rohes, hohnisches Lachen.
«Was sagst jetzt dazu? Das ist nicht gelo-
gen. Zeugen genug haben zugehort.» Das
Midchen trat zu ihnen an den Tisch,
stemmte die Fduste in die Hiiften. «Was
ich dazu sage? Jidgerlatein!»

Den Kopf erhoben und erhitzt schritt
Regina aus der Stube. Sie wollte an die
frische Luft, sagte der Mutter, sie gehe in
den Wald, Barlauch zu suchen und hiipfte
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mit einem Korbchen die Stiege hinab. Die
Abendsonne stand wie eine grofle rote
Scheibe iiber den Zacken der Berge. Ein
zarter Windhauch brachte die Blitter zum
Spielen und kiihlte des Méddchens Wangen.
Ohne Hast schritt sie am Rand der Strafle
auf die hohen Biume des Waldes zu und
versuchte, ithre Gedanken zu ordnen. Stille
umfing sie, da sie unter dem Blitterdach
dahinschritt, bis ein widerliches Geknatter
ertonte. «Auch das noch», sagte ‘sie halb-

laut und wollte schon in das Gestriuch
verschwinden, da das ratternde Motorrad.

auftauchte. Sie kannte Florians grellfarbi-
ges Gefahrt, Was aber auf sie zuschof}, war
eine schwarze, furchterregende Maschine,
die jih gebremst wurde und beinahe ins
Schleudern kam.

Was da unter dem Helm hervorkam, war

das lachende Gesicht Herberts. «Der Helm

ist mir zu klein und die Maschine zu grofi.
Ich habe sie von einem Freund ausgelie-
hen. Jetzt weifl ich, dafl mich ein guter
Engel hierhergezeuckelt hat.» Erstaunt
fragt Regina:
ten in der Woche? Was ist geschehen?» «Laf}
mich zuerst dieses Ungetiim wegstellen, es
stinkt», lacht er und kommt dann auf sie
zu, beide Hinde entgegenstreckend und mit
strahlender Miene, «ich kann nicht mehr
studieren, hat keinen Zweck, in den Hor-
saal zu sitzen. Was der Professor vortrigt,
geht wie ein Nebel an meinem Kopf vor-
bei. Da habe ich mir gedacht, ich gebe auf.»
Erschrocken weicht das Midchen zuriick.
«Was, du willst dein Studium aufgeben?
Hast du den Verstand verloren?»

«Ich kann nicht mehr ruhig sitzen. Lese
ich in den Biichern, dann legt sich dein
Gesicht zwischen die Buchstaben und meine
Augen. Will ich schreiben, bleibt der Stift
mitten im Satz stehen, und meine Gedan-
ken eilen zur Stadt hinaus, tiber Berg und
Tal und See und nisten sich im «Hecht»
ein. Ich denke, wenn ich nur eine Stunde
bei dir sein kann, vielleicht heilt sich das
ein wenig aus. Darum bin ich plotzlich auf
und davon. Jetzt sehe ich, daff du mir ent-
gegengekommen bist. Du bist ein Gold-
schatz, Regina.» «Und du bist ein unver-
niinftiger, unbeherrschter Knabe. Wegen

70

«Wo kommst du her, mit- ~

einer Stunde rasest du von Ziirich hierher,
denk doch an die Olkrise, an die Ver-
schmutzung der Luft, das lohnt sich doch
nicht, nur eine Stunde.» «Ja, wenn du
meinst», sagt er iiberlegend, «ich kann auch
langer bleiben. Die Krachkiste muf ich erst
morgen frith zuriickbringen.» Regina be-
achtet nicht, dafl es im Wald schon dun-
kel wird und Birlauch bei dieser Dimmer-
nis schwer zu finden ist. Sie fiihrt ihn im-
mer weiter in das Dickicht hinein, vergifit
die Jasser, das Nachtessen und dafl die Mut-
ter allein mit allem zurecht kommen muf.
Sie finden auch einen gefillten Baumstamm
zum Sitzen. Sie denkt auch nicht mehr an
Afrika, sieht nicht mehr die wilden Tiere,
sieht nur noch den lieben Menschen neben
sich. Was ihr zu sehen das Dunkel nicht

.mehr erlaubt, das befiihlt sie mit der Hand,

seine verstrubbelten Haare, seine Wangen,
legt ihren Arm auf die breiten Schultern
und lehnt sich gliickselig an. «Ich weif, es
ist dumm, dir das zu sagen», fliistert sie,
«aber du hast mich verzaubert. Und wenn
ich es verschweige, du sichst es ja doch.»

- Die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, auf

die Blitter und Griser schauend, die kaum

mehr zu sehen sind, beginnt er zu reden:
«Damals im Herbst, da mich dein Vater
aus dem Wasser gezogen hat, ich war ja
erfroren bis in die Seele, da habe ich deine
Nihe als Quelle der Wirme und des wie-
dergewonnenen Lebens gefiihlt. Du hittest
mich nicht mit zehn Pferden in eine Kam-
mer gebracht. Ich wollte bei dir sein. Ich
sage dir, das habe ich noch nie erlebt, ein
Zustrom von Kraft und Mut ist von dir
ausgegangen. Zuerst habe ich geglaubt, dies

-sei so wegen der Schwiche und Erschop-

fung und der ausgestandenen Angst. Dann,
wieder in Ziirich, da dein Bild, das Gefiihl
deiner Gegenwart nicht verblaflt ist, mich
immer begleitet hat, habe ich gedacht, es
sel meine Dankbarkeit, aufrichtig und na-
tiirlich, bis es dann mit aller Gewalt {iber
mich gekommen ist. Du warst so gut, mich
zu verstehen, mich nicht wegzujagen, im
Garten, da ich es dir nicht mit Worten sa-
gen konnte.»

Wie ein Lied kamen diese Worte auf Re-
gina zu, drangen in ihr Herz, in ihre Seele



Der aus Trockenmauerwerk gewdlbte Milchkeller von San Romerio
zeigt, wie die frithgeschichtlichen Wohnbauten ausgesehen haben.

ein. Was konnte sie dazu sagen. Das Still-
sein vermag viel mehr zu offenbaren und
erst recht die Zirtlichkeit, das Anschmie-
gen und Kiissen. Mitten im Dunkel des
Waldes standen ihre Herzen in hellem
Licht. Wind war aufgekommen. Die Wel-
len schlugen ans Ufer. Aste knarrten, Stim-
me dchzten, sie horten es nicht. «Du bist
meine Gliickseligkeit», fliisterte er ihr ins
Ohr. «Ich hab dich lieb, Herbert, von gan-
zem Herzen lieb.»

Erst da es in den Blittern iiber ihnen zu
rauschen begann, schwere Tropfen hernie-
derfielen, erwachten sie aus ihrer Traum-
welt, gewahrten sie, dafl sie wieder in ei-
ne andere Welt zuriickkehren miissen.

«Komm», sagte das Midchen, «du wirst

nafl und mufit den weiten Weg zuriickfah-

e, Aber jetzt gehst du mir nicht fort.
Komm mit mir heim und iff mit uns.» Zo-
gernd stand er auf, schlof} sie noch einmal
in seine Arme, dann suchten sie den Weg
zwischen den Stimmen und durch die dor-
nigen Stauden. Das Midchen dachte nicht
daran, daffl das Nachtessen lingst vorbei
und in der Kiiche schon alles sauber aufge-
raumt war.

In Schrecken und Angst.

Von einer weiten Reise kehrte Theo
heim, ohne den heiligen Petrus, jedoch mit
geheilter Hand, die er wieder zur Arbeit
und zu fmgerfertlgen Kunststiicken gebrau-
chen konnte. Er sprach nicht viel, sagte
nur, dort wo er gewesen sei, falle Weniger
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Regen und der Himmel sei herrlich blau.
Nach und nach lie er aber doch soviel
durchblicken, dafl Regina seine Reiseroute
ungefidhr erahnen konnte. Der Vater be-
stiirmte ihn nicht mit Fragen. Er war der
Ansicht, er solle sich zuerst wieder einge-
wohnen. Aber die Mutter vermochte ihre
Neugierde nicht zu zihmen. Da er nach
Feierabend auf sein Zimmer ging, schlich
sie ihm nach, durchschiittelte seine Kissen,
fuhr noch mit einem Staublappen den Ge-
simsen nach, setzte sich in den bequemen
Stuhl und fragte keck: «Und jetzt, was ist
mit Arlette?» |

«Sie kommt im Herbst, wenn ihre Sai-
son abflaut, mit Vater, Mutter, Onkel und
Tante», gab Theo Bescheid, «du weifit ja,
wie das in Frankreich so ist, Familien, die
noch zusammenhalten, da muff der Schwa-
ger und Vetter auch noch die Nase hinein-
stecken. Sie wollen irgendwo am See Fe-
rien machen, wahrscheinlich zuerst das
Renomée unseres Hauses auskundschaften,
dann werden sie hier aufkreuzen.» «Und
Arlette, was sagt sie dazu», kam wieder
die Frage aus dem Polsterstuhl. «Ach, Ar-
lette», sprach er scheinbar gleichgiiltig, «sie
war noch Kind zur Zeit, da ich in ihrem
Hotel gearbeitet habe. Zuerst hat sie mein
diirftiges Franzosisch amiisiert, dann woll-
te sie bei mir Deutsch lernen. Nach der
fiinften Lektion hat die Mutter abgepfiffen.
Sie hat daraufhin Schleichwege beniitzt,
um in die Kiiche zu kommen.» «Auf
Schleichwegen ist sie dann auch mit ihrer
Freundin hierher gefahren. Scheint ein ei-
genwilliges Midchen zu sein und intelli-
gent», spann die Mutter den Faden weiter,
«und hiibsch, versteht sich gut anzuziehen.
Was macht sie zuhause?» «Sie besucht die
Hotelfachschule und hilft daheim, wird
streng gehalten und mdchte ausfliegen», er-
klirte Theo.

Das Gesprach zwischen Mutter und
Sohn wollte immer wieder versiegen. Erst
gegen Mitternacht konnte die Mutter er-
fahren, was das Herz des jungen Mannes
bewegte, wie er Arlette herbeisehnte und
doch wieder seine Angst nicht iiberwinden
konnte, weil die Eltern fiir ihre Tochter
hochfliegende Pline hegten. Just, da er
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endlich die Worte fand und seine Ver-
schlossenheit aufgebrochen war, horten sie
leise Schritte, ein Tasten an der Tiire, sa-
hen, wie sich die Tiire 6ffnete und des al-
ten Karis Gesicht hineinschaute, sein krum-
mer Finger, der winkte und horten seine
rauhe Stimme. «Theo komm, in Brenners
Haus geht es nicht mit rechten Dingen zu.
Ich sehe immer wieder ein schwaches Licht
aufleuchten. Die sind doch alle fort.» Theo
sprang auf, sagte der Mutter, sie solle das
Licht brennen lassen, weckte den Vater,
gab ihm Bescheid und ging auf die Treppe
zu. «Laf} die Schuhe da, wegen dem Kies»,
fliisterte der alte Knecht.

Einer hinter dem andern schlichen sie
den schmalen Weg hinauf, {iberquerten die
Strafle, dann den Waldstreifen, schauten
zu dem Landhaus hinauf, dessen Umrisse
im Dunkel kaum zu erkennen waren. Nach
langem Warten sahen sie den Schein eines
Lichtes hinter dem groflen Fenster vorbei-
huschen. «Wir miissen uns verteilen, er ist
wohl durch ein Kellerfenster eingestiegen»,
sagte Heinrich leise, «wir warten bis er
herauskommt.»

Ihre Geduld wurde auf eine harte Pro-
be gestellt, nur das Aufschimmern eines
Lichtes, das da und dort zu sehen war, hielt
sie in Spannung.

Frau Simone saf} im Zimmer ihrer Toch-
ter, die lingst angekleidet war und ent-
gegen aller miitterlichen Befehle auch auf
Diebsfang gehen wollte. Die eine suchte
die andere zuriickhalten, und diese wieder
jene zu beruhigen.

Nach einer Stunde ruheloser Nervositit
verlor die Mutter ihre Fassung und sprach:
«Muf¥te ich schon, so lange ich hier bin, um
sein Leben bangen, bei jedem bosen Wetter,
wenn er auf dem See fuhr, will ich nicht,
dafl er noch von einem Dieb erschossen
wird. Ich halte das nicht mehr aus. Ich
mache das Fenster auf und schreie und ru-
fe.» Das Midchen, auch voller Angst, um-
schlang ihre Mutter und hielt sie fest in
thren Armen. «Du ich werde ins Landhaus
hinauf anrufen», fliisterte Regina, «viel-
leicht erschrickt der Einbrecher und flieht.
Soll er davonrennen, wenn nur Vater und
Theo nichts geschieht.»



Die Minner, an den Hausecken postiert,
horten das Klingeln der Telefonglocke, sa-
hen, wie sich bald darnach ein Fenster off-
nete, und ein Sack an einer Schnur zu Bo-
den glitt. Theo trat lautlos niher, hielt sich
aber im Gebiisch versteckt. Nach einer
Weile horte der Vater auf der andern
Hausseite das Scharnier eines Fensters gir-
ren, ging diesem Ton nach und sah, wie ein
Korper aus dem Kellerfenster herausragte

Y =¥ »,,,/l. 3
A
Theo zog ihn an den Beinen iiber das Kies. Kari lief danebenher, bereit mit dem
Priigel zuzuschlagen.

und sich bewegte. Heinrich schlich herzu
und sah, wie sich die Fiifle dem Boden ni-
herten, dann schlug er mit seiner harten
Faust zu. Der Dieb schwankte und fiel.
Blitzschnell drehte sich der Korper am
Boden, kam auf die Knie und wollte flie-
hen. Da fafite ihn Heinrich am Kragen
und schlug ein zweites Mal zu. Immer noch
wehrte sich der Geschlagene. Heinrich
glaubte, eine Messerklinge zu sehen. Da
erst packte ihn die Wut. Mit fiirchterlicher
Wucht fuhr die Faust Heinrichs auf den
Kopf des Einbrechers, der mit seiner letz-
ten Kraft in Theos Arme taumelte. Dieser
zog ihm vom Riicken her die Jacke iiber
den Schidel, lie ihn zu Boden fallen und

zog ihn an den Beinen iiber das Kies. Kari
lief daneben her, einen Priigel in der Hand,
bereit, beim ersten Mucks zuzuschlagen.
Bei der Einmiindung in den schmalen
Weg lieflen sie ihn unter Karis drohendem
Priigel liegen, holten den Sack, dann
schleppten sie beide den Wald hinab. Aus
Theos Zimmer fiel Licht auf das letzte
Stiick des Weges. Vor der Haustiire legten
sie die leblose Gestalt auf die Steinplatten

und suchten nach dem Messer. Was in den
Taschen verborgen war, Dietriche wund
Schliissel, Stellmesser und Schlagring,
Streichholzer, Feuerzeug, Lampen, ein
schwerer goldener Ring, Noten und Miinz,
die Cigarren allerdings in {iblem Zustand.

Mutter und Tochter, die eiligst herabge-
kommen waren und Licht gemacht hatten,
blieben verdngstigt in einiger Entfernung
stehen. «Gib acht, Theo!» rief Regina, «er
verstellt sich, er ist nicht bewufitlos.» So-
gleich stand Kari breitbeinig mit seinem
dicken Stock schlagbereit neben dem Lie-
genden, bis auch die letzte Tasche und je-
des Stiick Stoff peinlich genau durchsucht
war.
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«Ich telefoniere der Polizei», rief Frau
Simone und wollte schon hinaufrennen.
«Halt!» befahl Heinrich, «jetzt um zwei
in der Nacht. Die haben ohnehin einen
schweren Dienst. Und es paflt mir nicht,
dafl sie mit Sirenen durch das Dorf fahren,
so spit, bis herher. Komm Theo, nimm
auch eine Hand, wir schleppen ihn ins ver-
gitterte Zimmer hinauf.»

Des Einbrechers Kopf schlug bei dieser
Prozedur auf manche harte Treppenkante.
Regina, die vorausgeeilt war, stand im
ersten Stock mit einem nassen Handtuch
bereit, wollte ihm doch wenigstens noch
das Blut aus dem Gesicht waschen. Hein-
rich verwehrt dies nicht. Frauen sind nun
eben so. Kaum hatte das Miadchen die Kru-
ste weggewischt, hielt es erschrocken inne
und rief: «Was hat der kleine Iwan gesagt?
Er hat eine Warze im Gesicht.»

Mit einem rostigen Schliissel 6ffneten
sie die eisenbeschlagene Tiire. Dumpfe Luft
schlug ihnen entgegen. Regina 6ffnete das
Fenster und da sie ithn am Boden liegen sah,
bat sie: «Legt ihn doch aufs Bett.»

Frau Simone war verschwunden. Eine
lihmende Midigkeit hatte sie plétzlich
tiberfallen. Und doch fand sie in dieser
Nacht keinen Schlaf. Immer wieder mufite
ihr Heinrich versichern, daf} er die Tiire
zu jenem Zimmer gut und sicher abge-
schlossen habe. Spiter horte sie Scheiben
klirren, eine Tiire hart zufallen. Doch ver-
nahm sie keinen lauten Wellenschlag und
kein Rauschen im Wald. Sie wire gerne
aufgestanden um nachzusehen, einen Kon-
trollgang zu machen, wie sie das schon oft
getan, aber sie getraute sich nicht. Sie weck-
te ihren Mann: «Kari wird doch nicht jetzt
mitten in der Nacht Holz spalten. Hor zu,
Beilschldge, hor, jetzt schon wieder!» Mit
miider Hand die Haare aus der Stirne strei-
chend murrte Heinrich: «Lafl mich in Ruh.
Ich bin von dieser Arbeit miide», und leg-
te sich auf die andere Seite.

Jetzt ein dumpfer schwerer Schlag:
«Heinrich, er ist aus dem Bett gefallen!»

Wieder Ruhe, dann ein Geriusch, als ob -

Ketten klirrten, tiber den Boden geschleift
wiirden. «Du, jetzt ist der grofle Schrank
umgefallen, hast du nicht gehort, sieh doch
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die Lampe an der Zimmerdecke, sie be-
wegt sich. Ist das ein Erdbeben?» Wieder
Rubhe, Stille, wie sie nur bei glattem See und
in abgeschiedener Einsamkeit vorkommt.

Frau Simone sitzt aufgerichtet im Bett,
starrt auf die Tiire, hort ein leises Schliir-
fen, sicht wie sich die Falle des Schlosses
langsam neigt. Allmihlich geht die Tiire
auf. Ein Schrei bleibt der erschreckten
Frau in der Kehle stecken. Regina kommt
herein. Angst im Gesicht und zitternd frigt
sie: «Hast du es auch gehort, Mutter., Schon
dreimal ist er aus dem Bett gefallen. Jetzt
schleicht er auf Hinden und Knien hin
und her, kratzt mit den Nigeln den Boden
auf. Was wohl die Grofmutter fiir Angste
ausstehen mufl.»

Heinrich ist nicht dazuzubringen, aufzu-
stehen. «Bald ist Ruhe», sagt er, «das ist
Petrus, der dem Schelm einen Denkzettel
schreibt.»

Regina, voller Angst um die Grofimut-
ter, nimmt ihren ganzen Mut zusammen
und geht hinauf. Sie getraut sich nicht, an
der eisenbeschlagenen Tiire vorbei zu ge-
hen, bleibt stehen. Jetzt wuchtet ein schwe-
rer Schlag gegen die Wand. Das Midchen
sicht, wie die Tiire zittert und bebt. Im
Augenblick der Stille, der diesem Droh-
nen folgt, lduft es vorbei und trippelt die
Stiege hinauf. Vorsichtig versucht es zu
offnen.

Eine kleine Flamme flackert auf dem
Nachttischchen, aber kein Kopf liegt auf
dem Kissen. Jetzt poltert es, als ob eine
Scheiterbeige = zusammenstiirze.  Regina
schaut im Zimmer umher. Im Polsterstuhl
mit der hohen Lehne sitzt die Grofimutter
mit dem Rosenkranz in der Hand, spricht

halblaut ihr Gebet und sagt: «<Komm nur

herein, Kind. Kannst mir beten helfen!
Aber tapfer bist du, das will ich meinen.
Und lieb, dafl du deine Grofimutter nicht
allein lassen willst.» Wie ein Wetterleich
blitzt jetzt ein Licht auf. Umsonst warten
sie auf das Grollen des Donners.

Nur fort, hier ist die Holle!

Auch diese Nacht nimmt ein Ende. Wie
ein Feuerball erhebt sich die Sonne, wirft



ihre Strahlen auf die Erde, auf den blauen,
ruhigen See und auf das einsame Haus zwi-
schen den Wildern. Ein Morgen erwacht,
ein herrlicher Tag, als ob sich Gottes Schop-
fung in ihrer reichsten Pracht zeigen und
enthiillen mochte.

Nach so wenigen Stunden Schlaf stand
Frau Simone in der Stube und richtete das
Gedeck fiir das Friihstiick. Am Platz des
silbernen Petrus reckten Blumen ihre bun-
ten Kopfe aus einer Vase. Sie schaute hin-
auf zu dem Strauff und
sagte halblaut zu sich
selbst: «Ein Wunder,
dafl diese heute Nacht
nicht verdorrt sind. —
Jetzt ist es an der Zeit,
Petrus, dafl du zuriick-
kommst.» — Heinrich
kam in Hemd und Ho-
sen auf bloflen Fiiflen
herein, bot ihr seinen
Gruf! an und wiinsch-
te ihr einen guten Mor-
gen, wollte an den
Tisch sitzen und Brot
schneiden. Aber seine
Frau war damit nicht
einverstanden. «Hast
du noch nicht telefo-
niert? Jetzt gibst du
zuerst der Polizei Be-
richt. Wir wissen ja
nicht, ob er noch lebt.
So wie du mit ihm umgegangen bist.»
«Aber nicht jetzt schon um sechs. Die miis-
sen auch schlafen konnen. Er ist jetzt ru-
hig. Also kann ich zuerst etwas in den Ma-
gen bekommen.»

Ohne weiter auf ihre Worte einzugehen,
gof} er sich Kaffee und Milch in die Tasse
und begann gemichlich zu essen. «Wir
miissen heute mit vielen Passanten rech-
nen. Der Gwunder treibt immer Leute auf
die Beine und das Wetter ist gut.» Erst ei-
ne gute Stunde spiter ging der Vater ins
Biiro und redete mit der Polizei.

Dann allerdings dauerte es nicht mehr
lange bis ein Polizeiwagen angesaust kam.
Der Vater wollte allein mit dem Wacht-
meister verhandeln, so gern die Mutter da-
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bei gewesen wire. Frau Simone verlor bei-
nahe die Geduld. Jedesmal, wenn sie wie-
der an der Stubentiire vorbeikam, horte
sie die beiden Minner reden. Nicht etwa
laut oder aufgeregt, nur so, als hitten sie
ein harmloses Geschift zu besprechen. End-
lich traten sie in den Gang hinaus. Der
Wachtmeister winkte dem Polizisten, der
im Wagen gewartet hatte. Dann nahm
Heinrich den groflen Schliissel aus der Ho-
sentasche, steckte ihn ins Schloff, knarrend
ging die Tiire auf. Das
Bett war leer. In der
Ecke zwischen dem Ka-
sten und einer groflen
Kiste kauerte der Dieb,
starrte sie mit groflen
Augen an. Sein Kinn
klapperte und Speichel

lief ihm aus dem
Mund.
«Steh auf », befahl

der Wachtmeister. Der
verdngstigte, zitternde
Mann blieb schweigend
in seiner dunkeln Ecke
hocken. Sie zogen ihn
ans Licht, hoben ihn
auf. Ohne jede Kraft
sackte er zu Boden.
«He du, komm», wink-
te der Wachtmeister
dem DPolizisten, «wir
setzen' ithn auf den
Stuhl. Oder hast du ihm den Riicken ge-
brochen, Heinrich?» «Keine Spur», sprach
der Vater gelassen, «mit bloflen Hinden
habe ich ihn angefafit.» Er simuliert und
plotzlich dreht er sich wie ein Wurm und
kriecht zur Tire hinaus. «Fort, fort», be-
ginnt der Dieb aus verklemmter Kehle zu
stammeln, «nur fort, fort von hier. Hier
ist die Holle!»

«Diesen Wunsch wollen wir dir erfiil-
len», herrschte ihn der Wachtmeister an.
«Also steh auf!» Die Kleider voll Schmutz
und Staub, das Gesicht mit Blut und Dreck
verschmiert, richtete sich der Dieb auf und
starrte auf die Tiire, in der die Grofimut-
ter stand und mit heiserer Stimme rief:
«Ich will ithn sehen, den Schelm, der un-
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sern Petrus gestohlen hat. Jetzt hat ihn der
Fluch getroffen!»

«Wollt ihr den Sack mit dem Diebsgut
mitnehmen?» fragte Heinrich, da er die
Ruine von einem Mann am Arm des Po-
lizisten auf die Tiire zugehen sah, «er steht
unten in der Kiiche und ist schwer.» «Al-
les nehmen wir mit», meinte der Wacht-
meister, «wir kommen dann zuriick und
schauen uns nachher die Villa an.»

So schlimm war es nun auch wieder
nicht. Sobald er das Treppengelinder fas-
sen konnte, lief der Verhaftete recht ge-
schwind die Treppe hinunter, an Regina
vorbei, in deren Miene sich Schrecken und
Mitleid zeigten. Durch die Tiire ins Freie,
wo Theo mit geballten Fiusten bereitstand
und ihm noch einige saftige Trostworte mit
auf den Weg gab.

Frau Simone, mide und erschopft, stieg
mithsam atmend die Treppe hinauf in ihr
Zimmer. Nach einer Weile kam Regina
zu ihr, sah sie mit geschlossenen Augen auf
dem Bett liegen und setzte sich zu ihr.
«Wenn ihn nur der Vater nicht zu schwer
geschlagen hat. Du weiflt ja, Mutter, was
fiir eine Barenkraft in seinen Armen liegt.
Heutigentags ergreift das Gericht immer
fir den Angeklagten Partei. Zuletzt wird
noch der Vater und Theo wegen schwerer
Korperverletzung vor Gericht geladen.»

Frau Simone teilte diese Befiirchtungen
ihrer Tochter nicht. Ihre Gedanken be-
schéftigten sich lingst mit anderen Leu-
ten. Ohne die Augen zu 6ffnen sprach sie
leise: «Wenn ruchbar wird, was sich diese
Nacht hier ereignet hat, das geht ja wie
ein Lauffeuer durchs Dorf und die ganze
Gegend, dann wird Arlette nicht herkom-
men. Und wenn sie kommt, wird sie nicht
bleiben. Ich weif, ich bin vernarrt in das
Midchen. Wiirde mich unendlich freuen,
einen Menschen um mich zu haben, der in
der Nihe meiner Heimat aufgewachsen
15t.»

Hoher und hochster Besuch.

Thre Befiirchtungen waren grundlos. Ar-
lette kam mit einem munter parlierenden
Gefolge, fand die Gegend entziickend, die
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schaukelnden Boote im Hafen reizend, die
vielen Giste aus der Stadt, die Segler und
Motorbootfahrer hochst interessant und
die Bauern und Fischer duflerst originell.
Thre Eltern und Verwandten blieben drei
Wochen im Kurort auf der andern Seesei-
te. Arlette aber lief} sie Theater und Kon-
zerte besuchen und kam fast jeden Tag in
den «Hecht».

Vorher schon war Herr Brenner mit sei-
ner Frau und Iwan aus den Ferien zuriick-
gekommen Der Bub begriifite Regina mit
einem Schrei und sprang ihr in die Ar-
me. Das Zurechtweisen und Befehlen sei-
ner Mutter wurde nicht beachtet. Er ent-
fernte sich keine Elle weit von Regina,
auch wenn sie eilig hinaus und hinaufging,
Spargeln und Schinken holte und im Kel-
ler den Wein.

Diese stolze Frau Direktor iiberflof} von
rilhrenden Worten der Dankbarkeit, von
Liebenswiirdigkeit und Beweisen der
Freundschaft. Sie zihlte alle Ringe, Perlen
und Schmuckstiicke auf, die sie von der
Polizei zuriickerhalten hatte, wihrend ihr
Mann versuchte, Vater Heinrich einige
Noten zuzuschieben oder in die Tasche zu
stecken. Der Abschied gestaltete sich grofi-
artig, mit unaufhorlichem Hindeschiitteln
und mit der dringenden Einladung zu ei-
nem Nachtessen im Landhaus, wobei alle
gestohlenen und wiedererlangten Wertge-
genstinde ausgebreitet geordnet ausgestellt
werden sollten.

Als allerliebster Gast fiir Regina kam
Herbert, stand plotzlich in der Kiiche.
Kam spit in der Nacht lautlos mit dem
Ruderboot iiber den See. Mit dem Ruf ei-
nes Waldkauzes meldete er seine Einfahrt
in den Hafen, oder schritt mit seinen El-
tern hellichten Tags durch den Wald auf
den «Hecht» zu. In diesen Monaten stand
er unter schwerem Examendruck. Im
Herbst noch wollte er die Studien zum Ab-
schluf} bringen und fand doch Zeit, dann
und wann den Professoren zu entwischen.

Ein Bundesrat mit Frau und Kindern
fand den Weg in den «Hecht», wollte ei-
nen Ferientag an diesem unberiihrten Fleck
Erde verbringen. Er reckelte sich im Liege-
stuhl unter dem Schattenbaum, lief} seine



Buben und Midchen mit Vater Heinrich
auf den See hinausfahren, die geheimnis-
vollen Buchten erforschen und nach schil-
lernden Steinen tauchen. Diese hohe Eh-
re wiirdigt Theo mit einem Essen, das je-
den Feinschmecker von Paris entziickt hat-
te. Frau Simones feines Porzellangeschirr
wurde aus dem Schrank geholt, hellklin-
gende Gliser zierten die Tafel, Blumen und
und ein Besteck, das
schwer in der Hand
lag. — Der allerhoch-
ste Besuch aber kam
im Herbst unter po-
lizeilicher Begleitung
mit Blau- und Rot-
licht und einem Mo-
torfahrer als Vor-
spann. Diesem Ereig-
nis aber ging eine
sehr merkwiirdige Ge-
schichte voraus. —
Alex, der Kunststu-
dent hatte nicht nur
eine Vorliebe fiir un-
erlaubte  Segelboots-
fahrten und heimliche
Seitenspriinge. Er war
auch eifriger Samm-
ler von kuriosen und
volkstiimlichen  Ge-
brauchsgegenstidnden.
Seine Mutter beklag-
te sich immer, sie
finde nirgends mehr
Platz fiir all das
Zeug, das er aus al-
len Winkeln herbei-
schleppe. Auch sein Vater stohnte, wenn er
die Kiufe seines Sohnes jeweils berappen
mufite und Rechnungen bezahlen, die auf
den Namen seines Sohnes lauteten und
lingst iiberfillig waren. Dies beeindruckte
die Sammlerfreude des Studenten niche
mehr. Wenn er im Schaufenster eines Trod-
lers oder im Laden eines Antiquars einen
Gegenstand entdeckte, der ihm gefiel, ver-
gall er alle guten Ermahnungen.

Auf der Suche nach solchen Rarititen
durchstoberte er auch das Lager eines
Kunsthindlers, und da dieser in ein Ge-

sprich mit einem Kunden vertieft war,
drang er immer tiefer in den Hinterraum
des Geschiftes ein. Er erlaubte sich so-
gar, eine Tiire zu 6ffnen und ein weiteres
Zimmer zu durchforschen, das mit Mdbeln
und Kunstgegenstinden iiberstellt war. In
einem Barockschrank, den er vorsichtig
offnete, fand er unter einem Tuch verbor-
gen einen Gegenstand, dessen Anblick ihm
das Blut in die Wan-
gen trieb. Er hob das
Tuch auf, o6ffnete die
Schranktiire so weit,
dafl geniigend Licht
hineindrang.  Dann
belief} er alles so, wie
er es vorgefunden
hatte, schlich leise
aus dem Zimmer,
wihlte einen messin-
genen  Kerzenstock
und fragte nach dem
Preis. Da er geniigend
Geld in seinem Geld-
beutel fand, bezahlte
er ihn und verabschie-
dete sich hoflich von
dem Antiquar.

Ohne auf den Stun-
denplan seiner Vor-
lesungen zu achten,
rief er ein Taxi her-
bei und lief sich zur
Hauptwache der Po-
lizei fahren. Dort
verlangte er, mit ei-
nem Fahndungsbeam-
ten zu sprechen und
wurde in ein Zimmer gefiihrt. Die Wartezeit
erschien dem ungeduldigen jungen Mann
Stunden zu dauern. Sein Gesprich mit
dem Fahnder dauerte aber noch linger. Er
hatte nicht erwartet, dafl man in einem
solchen Fall von ihm die griindlichste Le-
gitimation verlange und sogar bei seinen
Eltern zu Hause nachfrage, ob er tatsich-
lich der rechtliche Inhaber seines Studien-
und Personalausweises sei. Er mufite auch
eine Klageschrift und ein Protokoll unter-
schreiben, und dies war nur der Anfang
komplizierter Vorginge.

Foto A. Ormatt
Eb d’Hegerli écht liitid?»
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Da er abends von Ziirich nach Hause
kam, fand er die Mutter in heftiger Ge-
miitserregung und den Vater mit einer Mie-
ne, die ihn an seine gewagtesten Streiche
erinnerte. Denn bevor er erkliren konnte,
wurde er gefragt, wieso er als Sohn ehr-
barer Eltern mit der Polizei zu tun, was
er wieder angestellt habe, dafl sich der
Fahndungsdienst des Kantons Ziirich zu
solcher Nachfrage veranlafit sihe. Seine
Worte, die er zwischen diesen zweiseitigen
Angriff einwerfen wollte, wurden nicht
gehort, er muflite den vollstindigen Ver-
lauf der Schmihungen iiber sich ergehen
lassen. Erst da die Mutter ihr feines Ta-
schentiichlein ginzlich durchnifit hatte
und in den Polsterstuhl sank, der Vater sich
einen Cognac einschenkte und einen Griff
in die Zigarrenkiste tat, fand er Gehor.

Unterdessen aber spielte der weitver-
zweigte Apparat der Polizei iiber Berge
und Tiler, Seen und Kantonsgrenzen hin-
weg. Dieser freundeidgendssischen Zusam-
menarbeit ist es zu verdanken, dafl der
allerhochste Gast seinen Weg dem See
nach, durch den Wald und zum Gasthaus
«Hecht» fand.

Die Heimkehr.

In letzter Zeit war Iwan immer nur mit
bloflen Fiiflen im «Hecht» oder am Hafen
erschienen. Seine Mutter hatte ihm verbo-
ten, von jetzt an auch nur einen einzigen
Schuh auf des Nachbars Boden zu setzen.
Darum zog der Bub immer beim Hag sei-
ne Schuhe aus, versteckte sie unter dem
Haselbusch und ging barfufl weiter. Dies-
mal aber fand er nicht Zeit dazu. Er horte
dreimal das Signalhorn des Polizeiwagens
und rannte wie ein Wiesel, um zu sehen,
ob wieder ein Ungliick geschehen sei.

Iwan kam in groflen Spriingen den
schmalen Weg hinab, sah den Wagen mit
dem blauen und dem roten Gugelhopf auf
dem Dach auf dem Parkplatz vor dem
«Hecht» einschwenken. Beobachtete, wie
der Polizist eine Kiste aus dem Wagen hob
und konnte just vor ihm in die Haustiire
schliipfen. Auf der Stiege holte ihn der
Wachtmeister ein, ergriff ihn am Arm,
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drehte ihn um und sagte: «Iwan, du hast
recht gesehen. Er hatte eine Warze neben
der Nase.»

Auf dem Treppenabsatz stand Frau Si-
mone, erstaunt iiber die plétzliche Ankunft
zweier Polizeiminner, die mit recht froh-
licher Miene und ihrer Kiste daherkamen.
«Wir haben mit Euch Vertrauliches diskret
zu besprechen, ist Heinrich auch da?» «Er
sitzt in der oberen Stube am Rechnen»,
bekam er zur Antwort und wurde hinauf-
gefiihrt.

Dort safl Heinrich vor ausgebreiteten
Papieren mit aufgekrempelten Hemdir-
meln, eine Brille auf der Nase und schaute
erstaunt auf die Eintretenden. Ohne die
herumliegenden Briefe und Rechnungen
zu beachten oder auf die Fragen zu ant-
worten, lief} der Polizist die Kiste auf den
Tisch stellen, 6ffnete sie und nahm ein
Paket heraus, das er mit einer gewissen
Feierlichkeit enthiillte. Auch Regina war
inzwischen hereingekommen. Auch sie
brach in staunende Bewunderung aus:
«Nein, ist das menschenmdglich! Nein,
wahrhaftig, er ist wieder da!» «Da dank
ich euch aber von ganzem Herzen!» So
wurde der silberne Petrus von allen be-
griiflt.

Eiligen Schrittes kam die Grofimutter
hereingetrippelt, dringte sich zwischen die
Staunenden und jubelte: «Jetzt kommt wie-
der Segen und Gliick ins Haus.» Flink
und mit roten Wangen, wie ein junges
Midchen, huschte sie zum Weihwasserkes-
seli hiniiber, steckte den Daumen hinein,
kam zuriick und zeichnete ein Kreuz auf
die Stirne der mattschimmernden Figur.
«Das also finde ich iiberfliissig, Grofimut-
ter», meinte Frau Simone, «der ist doch so
schon heilig genug.» Die alte Frau aber hob
mahnend den Finger und sagte: «Es ist,
weil er so lange in unchristlicher Gesell-
schaft sein mufite. Jetzt ist er wieder heim-
gekehrt. Ich habe meinen Kindern, wenn
sie heimgekommen sind, auch immer das
Kreuzzeichen gemacht. Heute noch berich-
te ich dem Pfarrer, dafy er ihn in unserer
Stube wieder einsegnet.»

Frau Simone nahm den Blumenstrauf}
vom Podef in der Ecke, wischte den Staub



weg. Nun hob Heinrich den heiligen Pe-
trus feierlich vom Tisch auf, trug ihn an
seinen Platz und stellte ihn genau so, wie
er seit urdenklichen Zeiten iiber den Raum
hin geblickt hatte. Er schimte sich nicht,
sichtbar ergriffen zu sein, verbarg sein tra-
nennasses Gesicht nicht und blieb mit ge-
falteten Hinden, das Bild des Heiligen be-
trachtend, mitten in der Stube stehen.

Grofimutter horte nur mit halbem Ohr zu.
Sie safl in ihrem Stuhl und schaute andich-
tig zu dem Heimgekehrten hinauf, und ihre
Lippen bewegten sich ohne Unterbruch.

Zu euch im Vertrauen gesagt.

Unangemeldet, und zur grofiten Uber-
raschung Reginas, kam im Herbst ein Be-
such in den «Hecht». Unter dem vielfarbi-
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Die frohen Giste umtanzten die beiden Tochter.

Indessen hatte Frau Simone Teller und
Besteck geholt, Schinken, Gurken und Ra-
dieschen und lud die Herren von der Po-
lizei zum Sitzen ein. Theo brachte vom
allerbesten Wein und meinte: «Auf Dienst-
fahrt ist euch wohl ein so guter Tropfen
nicht besonders empfohlen. Ich lege die
Flaschen in die Kiste mit unserem herzli-
chen Dank.» Auch Iwan bekam ein Schin-
kenbrot und durfte zuhoren, was die Po-
lizeiminner von der langwierigen Fahn-
dung alles zu berichten hatten, wie viele
Umwege und Gefahren der silberne Petrus
auf seiner weiten Reise zu bestehen hatte.
Auch wie weit in ferne Linder die Suche
nach ihm organisiert worden war. Die

gen Blitterdach des Waldes glitt leise und
langsam ein blumengeschmiicktes Auto
hervor, winkende Hinde aus den Fenstern
schwenkte es auf den Parkplatz ein. Junge
Herren stiegen aus und halfen einem schlan-
ken Friulein aus dem Polster, das sich nun
mit einem Blumenstrauff im Arm, in einem
schillernden, langen Kleid aufrichtete und
Theo zuwinkte.

Regina schaute aus dem Fenster der
Wirtsstube und bemerkte, wie sich auch
Herbert eifrig um die hiibsche Tochter be-
miihte, die nun in ihrem Ballkleid auf das
Haus zuschritt, dem verdutzten Theo den
Blumenstrauf} iiberreichte und ihm auf je-
de Wange einen Kuf} gab.
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Wer diese festlich gekleidete Dame war,
die am hellichten Nachmittag, bei herrli-
chem Wetter mit dunkelgekleidetem Ge-
folge hereinspazierte, sah Regina erst, da
die Gesellschaft lachend und singend die
Treppe emporstieg und sie in das gliick-
iberstromte Gesicht Heidis schauen konn-
te. Auch Regina wurde umarmt und ge-
kiiflt, nicht nur von Heidi, wurde um-
schwarmt und durch die Wirtsstube ins
Sdili geleitet. Dort wurde ihr und der her-
einkommenden Frau Simone von einem der
vier Herren, der mit drei Fingern seinen
gepflegten Bart streichelte, erklirt, Friu-
lein Heidi habe heute vom Rektor der Uni-
versitdt in Ziirich die Urkunde ihrer Dok-
torwiirde empfangen. Auf ihren Wunsch
hin werde nun dieses Fest hier im «Hecht»,
am lieblichen See gefeiert. Herr Heinrich
und Theo, ihre Lebensretter, seien dazu
eingeladen, edle Fische aus dem See zu zie-
hen, diese mit allerlei Garnituren wohl ge-
wirzt auf eine Platte zu bringen und in
froher Gesellschaft kriftig mitzuhalten.
Auch Frau Simone und Friulein Regina
mochten die Freundlichkeit haben, soweit
es die Obsorge um das Gasthaus erlaube,
an ihrer Festtafel Platz zu nehmen. Nie-
mand miisse sich beeilen, Zeit genug, in aller
Gemiitlichkeit die Vorbereitungen zu tref-
fen. Die junge Doktorin mdchte ohnehin
gerne dieses reizvolle Gestade bei Sonnen-
schein, den Hafen und das Rettungsboot
bei ruhigem Wasser besichtigen, wahrend
die Herren den verborgenen Schitzen des
Weinkellers nachspiiren mdochten.

Nur gelehrte Herren, deren Kopfe von
Wissenschaft vollgepfropft sind und de-
nen auch nicht ein Quentchen praktischer
Sinn geblieben ist, konnten die Idee zu ei-
ner solchen Einladung gebiren. Jedoch die
flinken Hinde, Frau Simones Talent, jede
Situation zu ordnen, Theos erprobte Kunst,
ausgefallene Wiinsche zu befriedigen, brach-
ten es zustande, dafy zuweilen alle Gelade-
nen gleichzeitig an der reichgeschmiickten
Tafel saflen, die Gldser klangen und die
Speisen mundeten, ein unbekiimmertes,
frohliches Gesprach das Fest bereicherte.

Allerdings zur Zeit, da sich Giste in der
Wirtsstube einfanden, ihre Wiinsche an-
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meldeten, ihre Begehren stellten, ver-
schwand der Koch und seine Mutter, be-
gab sich Heinrich an den Tisch der Jasser,
wurde die Verbindungstiire geschlossen.

Von késtlicher Speise gesittigt, von herr-
lichen Weinen erquickt, in froher Stimmung
begann Herbert seine offizielle Tischrede
mit der Gratulation an die Doktorandin.
Schilderte in diisteren Farben den Sturm
auf dem See, die Todesnot der Hilflosen,
die iibermenschlichen Krifte, die den Sieg
iiber die Macht des Windes und der Wel-
len errangen. Erwidhnte die liebevolle Auf-
nahme in diesem Hause, den traurigen An-
blick des blutleeren Gesichtleins Heidis in
den Kissen von Reginas Bett, die Tage lie-
bevoller Pflege und wiedererwachender
Krifte und die Selbstlosigkeit dieser Leu-
te im einsam gelegenen Haus.

Frau Simone rollte einen Servierwagen
mit klirrenden Tassen und Kaffeekannen,
mit Flaschen aller Farben und Formen her-
ein, iiberlief Regina das Service und ver-
schwand sogleich wieder. Herbert beach-
tete diese Storung kaum. Seine Feststim-
mung stieg dem Hohepunkt entgegen, seiner
CIRede Flufl konnte nicht aufgehalten wer-

en. _

Wihrend Regina Kaffee eingof}, sprach
er: «Ich personlich habe der jungen Dok-
torin unendlich viel zu verdanken. Nicht
nur mein Leben, auch mein Lebensgliick
empfange ich aus ihrer Hand. Denn wi-
re sie nicht im ungliicklichsten Augenblick
aus dem Boot gefallen, hitte ich nie den
edlen Charakter, die selbstlose Hilfsbereit-
schaft, die unerschopfliche Giite Reginas
erfahren. Wir sind jetzt hier beisammen,
lauter befreundete und treue Menschen.
Euch darf ich das anvertrauen, ohne
Furcht, dafl ein Wort davon zu fremden
Ohren dringt. So ist es mir vergdnnt, heu-
te an diesem intimen Festtag, euch, meine
Lieben, ein Geheimnis zu verraten, das mein
Leben bestimmen wird. Ich darf euch mei-
ne vielgeliebte Braut vorstellen, Friulein
Regina. Wir haben alle soeben erlebt, wie
sie...». Die weiteren Worte ertranken in
den Hochrufen, dem Gesang zum Prosit,
den Gratulationen, in der Umarmung der
beiden Midchen, die von den vier Giasten



wie von einem Kinderreigen umtanzt wur-
den.

Regina, von allen Seiten umdringt, rot
bis unter die Haarwurzeln, verstrubbelt
und aufler Atem, bot nicht den Anblick
einer gliicklichen Braut., Sie sprang hin-
iber zu den Fenstern, um sie zu schlieflen,
schaute nach, ob die Tiire zur Wirtsstube
im Schlofy sei. Dann bemiihte sie sich, mit
zitternden Hinden die Glischen zu fiil-

len. «Das freut mich unendlich, liebe Re-
gina, von dieser gliicklichen Brautschaft
zu horen», fliisterte Heidi ihr zu, «und be-
sonders, dafl ich an eurem Gliick auch be-
teiligt bin.»

Studentenlieder erschallten, wenn auch
nicht besonders schon, doch sehr laut ge-
sungen. Theo und Frau Simone kamen an
den Tisch zuriick. Der Abend legte sich
iiber den See, die Matten und Wilder. Nur
die Berge und iiber ihnen einige Wolken
leufchteten noch einmal in herrlichem Glanz
auf.

Bis zum Aufbruch der Giste steigerte
sich die frohe festliche Stimmung, die das
ganze Haus erfiillte. Fraulein Heidi wurde
die schonste Rose ins Haar gesteckt. Nach

1975 - 6

Loben und Rithmen und Hindeschiitteln
formierten sich die frohen Singer zur Ei-
nerkolonne, zogen durch die Wirtsstube
fort, die Treppe hinab, im Rundgang durch
die Kiiche, am Herd und Trog und Kiihl-
schrank vorbei marschierten zum Hafen
und auf dem Riickweg zum Auto, um al-
le Biische herum. Nach umstindlichem Ein-
steigen, Griiflen und Winken fuhr der Wa-
gen fast lautlos auf die Strafle und in lang-
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Unaufhérlich rinnen die Trinen, und Schluchzen schiittelt ihren Kérper.

samer Fahrt dem Wald zu, bis er unter
dem Bogen der weitausgreifenden Aste
verschwand. Regina winkte vom Fenster
der Wirtsstube aus mit einem grofien Tuch.

Wie ein Hiufelein Elend.

Im Dunkel des Waldes wurde die Fahrt
unterbrochen. Herbert verabschiedete sich
von den Gefeierten und von seinen Freun-
den und stieg aus. Er wolle die kurze Strek-
ke bis ins Dorf lieber zuful gehen. Sein
Kopf bediirfe der Kiihle und seine Lunge
frischer Luft. Also nochmals Abschiedneh-
men und Gliickwiinschen, und wieder ent-
fernte sich der Wagen sanft und ohne
Larm.
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Da stand er nun, beleuchtete mit der
Flamme eines Streichhdlzchens das Zif-
ferblatt seiner Uhr, schlenderte dann nicht
dem Dorf zu, sondern zuriick. Er hatte in
einem giinstigen Augenblick Regina zuge-
fliistert, daf} er bis Mitternacht im Wald
auf sie warten wolle.

An seinen Fingern zihlte er die Stun-
den, die bis dann verflieflen wiirden, such-
te ein Versteck, das ihn vor den grellen
Lichtern der Scheinwerfer verbarg, ihm
aber doch den Auslug auf die Haustiire
freiliefl.

Herbert horte den Glockenschlag vom
Kirchturm um neun Uhr und auch noch
eine Stunde spiter, vernahm das Reden
heimkehrender Minner, das Gerassel und
Drohnen der Toffli und Motorrider, sah

das Aufblitzen einschwenkender Lichter.

Seine Geduld wurde auf die Folter ge-

spannt. Die Seligkeit genossenen Weines

verblaflte, die Feststimmung zerrann. Mit

jedetl' Viertelstunde steigerte sich seine
ual.

Endlich horte er Schritte. Nicht schwere
Minnerschuhe, weitausgreifend und sicher
naher kommend, eher zaghaft und darauf
bedacht, nicht gehdrt zu werden. Und dann
konnte er, wie so lange ersehnt, sein gelieb-
tes Midchen in die Arme schlieflen, mit
seinen Lippn den Mund suchen und Ant-
wort auf seine Kiisse erhalten. Dieses Gliick
wurde aber unterbrochen, denn Regina
entwand sich seinen Armen.

Das Licht des Mondes drang durch das
Blitterdach und setzte da und dort einen
schemenhaften Schein auf eine Rinde, auf
ein Blatt. ‘

«Komm, Herbert, wir gehen zu unserem
Stamm», sprach das Midchen ernst und
schritt voraus. Sie kannten den Weg, wa-
ren ihn schon oft gegangen, fanden sich im-
mer wieder zuriick zu dem gefillten Baum,
der ihnen zum ersten vertrauten Gesprich
als Sitz gedient hatte. Herbert legte den
Arm auf Reginas Schultern, wollte das lie-
be Midchen an sich ziehen, kiissen und ko-
sen. Es wehrte sich und sagte mit einem
traurigen Ton in der Stimme: «Ich will
ehrlich und offen mit dir reden.» Noch-
mals hielt sie inne und fuhr dann, jedes
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Wort abwigend fort: «Florian hat mir sei-
ne Hand angeboten, und damit eine Auf-
gabe gestellt, die ich meistern konnte, das
Berghaus auf Stockegg, in prachtvoller
Lage. Ich gebe zu, ohne Liebe habe ich dar-
an gedacht. Aber sein Angebot war auf-
richtig und ernst. Was Liebe ist, das hast
du mich gelehrt. Ich kenne jetzt meinen
Weg. Wenn ich einen Lebensbund einge-
hen will, darf ich nur meinem Herzen fol-
gen, sonst laufe ich in ein Ungliick hinein.
Jetzt aber, heute, aus deinem Mund, aus
deiner Rede, habe ich vernommen, dafl du
deinen Spaf} mit mir treibst, eine Verlobung
verkiindest, die nie geschlossen wurde. . .»
«Liebes du», wollte er zu reden beginnen,
«wie kommst du zu solchen Gedanken?»
Sie aber bittet ihn, ihr zuzuhoren. «Ich
muf} dir jetzt alles sagen, was mir auf dem
Herzen liegt, mufl mir das Leid und den
Schmerz von der Seele reden und dich wis-
sen lassen, wie tief du mich getroffen hast.
Gut, du warst in Feststimmung. Man soll
nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen,
das bei gutem Wein gesprochen wird. Du
kannst deinen Freunden . vertrauen., Ich
hoffe, sie werden dariiber schweigen. Die
Leute in der Stube, die offenen Fenster
werden deine Worte laut genug weiterge-
ben. Und dann, wenn alles davon spricht,
schniirst du dein Biindel und gehst nach
Afrika, Meinst du, ich halte das aus, dich
nicht mehr zu schen, kein Wort mehr mit
dir reden zu konnen, dich nicht in der Ni-
he, ganz nahe bei mir zu fiihlen, bis du von
deinen wilden Tieren zuriickkommst? Und
die Angst um dich! Dich in unbekanntem
Land in all den Gefahren zu wissen, eher
bricht mir das Herz.»

Trianen ersticken ihre Stimme. Leidvol-
les Schluchzen unterbricht ithre Worte. Wie
ein Hiufelein Elend sitzt sie neben ihm,
das Gesicht in ihre Hinde vergraben. Zirt-
lich legt sich seine Hand auf ihren Nacken,
gleitet tiber ihre Haare, versucht, ihre Fin-
ger von der Stirne zu l8sen. «Armes, lie-
bel Kind», sprechen seine Lippen, nahe an
ihrem Ohr, «meinst du, ich konnte dir auch
nur mit einem Wort wehtun wollen.
Glaubst du wirklich, du bist nicht meine
Braut und wirst nicht meine liebe Frau?



Nein, du kannst es noch nicht wissen. Das
war dumm und iibermiitig, heute so zu spre-
chen. Jedoch hat sich in den letzten Tagen
alles iiberstiirzt. Ich habe vor der verhing-
nisvollen Bootsfahrt mein Praktikum bei
einem Tierarzt im Nachbardorf gemacht.
Dessen Tochter kam zu Beginn dieser Wo-
che zu mir nach Ziirich, hat mich gebeten,
die Praxis weiterzufithren. Der Arzt habe
ihrem Vater strikte verboten, mit dem Au-
to zu fahren und auf Besuche zu gehen.
Horst du mich, Regina?»

Unaufhérlich rinnen die Trinen und
das Schluchzen schiittelt ithren Kérper. «So
hor doch, Liebes», bittet er und zieht sie
an sich, «ich weifl doch, wie schwer du
dich von deiner schonen Heimat trennen
kannst. Auch ich kann und will nicht war-
ten Jahr um Jahr, dich den Gefahren {iber-
lassen, in dem Haus, wo dich so viele Ver-
ehrer umschwirmen. Ich habe zugesagt,
ibernehme die Praxis und bleibe hier!»

Jetzt hebt sich das verweinte Gesicht,
schauen ihn ihre trinennassen Augen an.
«Das ist nicht wahr! Das kann nicht wahr
sein! Um meinetwillen willst du alle deine
Pline begraben? Wie konnte ich das an-

nehmen!» Aber wihrend sie diese Worte
spricht, schliefit sie ithn in die Arme, legt
ihre nasse Wange an die seine und kiifit
ihn heif} und wild.

Wie sollten sie noch Worte finden, Wor-
te aussprechen konnen, da beider Mund
verschlossen bleibt, die Hinde in aller
Zirtlichkeit eine viel beredtere Sprache
sprechen, und sie die Gliickseligkeit so eng
umschlief3t.

Sie stehen im Dunkel des Waldes. Das
sparliche Licht des Mondes zeigt ihnen ge-
nug von der Freude, vom Jubel, vom Gliick,
in den strahlenden Augen. «Wie danke ich

~dir, du Lieber du», beginnt sie leise und

innig zu sprechen, «wie danke ich dir, dafl
du mich errettet hast. Nur aus Angst, ich
sei nach Theos Heirat daheim iiberfliissig,
hitte ich dem Dringen Florians nachge-
geben. Dann bist du gekommen, hast mir
gezeigt, was Leben ist, wie voller Gliick
ich sein kann, hast mir die Liebe gebracht,
die grofle unendliche Liebe.»

Wieder und wieder finden sich ihre Lip-
pen. Und dazwischen vernimmt sie seine
Worte: «Und diese Liebe wollen wir behii-
ten durch unser ganzes Leben.»
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