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er slidte üast

Eine Erzählung von Clara Büttiker

Anna Maria trat vom Flur her unter die Türe der Gaststube. Im gleichen Augenblick schritt ihre
Stieftochter Angela über die Schwelle des gegenüberliegenden Einganges. Draußen hatte sich ein

starker Wind erhoben und es entstand ein so heftiger Luftzug im Raum, daß die Türe hinter dem

Mädchen zuschlug. Die kleine rundliche Frau zuckte über dem unerwarteten Zuschlagen der Tür
leicht zusammen, aber ihr freundlicher Blick veränderte sich nicht und haftete weiterhin auf der

fast knabenhaft schlanken Gestalt des jungen Mädchens mit dem von dunklen Locken umrahmten
feinen Gesicht. «Ich gehe jetzt zu Bett», meldete sie. «Mach auch bald Feierabend, Angela, es wird
in kurzer Zeit regnen und niemand mehr kommen.» «Schlaf wohl, Anna Maria», wünschte Angela
der Frau herzlich eine gute Nacht. Sie trug die von den kleinen Tischen des Gartens hereingeholten
Tücher auf dem einen Arm, legte den Stoß auf einer Eckbank nieder und strich sich die zerzausten

Haare aus der Stim. «Es regnet bereits», sagte sie, ging zu einem der Fenster und öffnete es. Der

Regen prasselte gegen den schützenden Fensterladen und die Frauen lauschten einen Augenblick
schweigend in die Nacht hinaus. «Vielleicht kommt doch noch jemand, der vom Regen überrascht,
ein schützendes Dach sucht», meinte das Mädchen. «Nun gut, warte ab», sagte die Frau. «Es gibt
zwar noch manch ein schützendes Dach im Ort. Ich weiß, Du hältst auf Ordnung und willst die

Geschäftszeit innehalten.» «Ja», entgegnete das Mädchen und sah nach der Uhr. «Es ist jetzt bald

halb Elf, in einer halben Stunde mache ich Schluß.» «Also gute Nacht», sagte die Frau und wandte

sich zum Gehen. «Ich werde vor dem Schlafengehen noch bei dir hereinschauen», rief ihr das Mädchen

nach. Sie wußte, daß Anna Maria nicht schlief, bevor auch sie sich zur Ruhe begeben hatte.

Jetzt war sie ganz gerne noch eine Weile für sich und hing ihren Gedanken nach. Sie war heute

kaum zu sich selber gekommen. Die Serviertochter hatte ihren freien und sie einen um so strengeren

Tag gehabt. Der Wind hatte sich gelegt und der Regen fiel jetzt gleichmäßig und gelinde.

Angela drehte einen Teil der Beleuchtung im Räume aus und überlegte, ob sie an das Aufräumen
gehen sollte. Sie stand einen Augenblick unschlüssig und horchte auf die Geräusche der Straße,

die wenigen vorbeigehenden Schritte und die vereinzelt vorüberfahrenden Wagen. Es war um diese

Stunde und bei diesem Wetter kein besonderer Verkehr mehr. Nur in großen Abständen fuhr noch

ein Gefährt von der Paßhöhe herunter oder zu ihr hinauf. Angela kannte den Paß gut. Sie hatte
die ersten Jahre ihrer Kindheit in dem auf der Paßhöhe stehenden Hospiz verbracht. Damals war
den motorisierten Fahrzeugen in dieser Gegend noch kein Einlaß gewährt, und es waren nur
Wanderer, Reisende im Zwei- und Vierspanngefährt und die Postkutsche im Hospiz angekehrt. Aber
die Zeit, da öfters vornehme adelige Leute aus dem Ausland über den Paß gefahren waren, hatte

sie nicht mehr erlebt und sie kannte die sich dabei abwickelnden Episoden nur aus den Erzäh-
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lungen Anna Marias. Sie erinnerte sich mehr der letzten Jahre, die sie in den Sommermonaten mit
Vater und Mutter auf der Paßhöhe im Hospiz verbracht hatte. Der Vater, Bäcker von Beruf, hatte

damals schon die Bäckerei und Wirtschaft am Dorfeingang betrieben, aber im Sommer zog er es

vor, auf dem Hospiz Fuhrleute und Fremde zu bewirten und sich als Bergführer anwerben zu
lassen. Während diesen Monaten führte die Großmutter mit ihrer jüngsten, noch sehr jungen Tochter

Anna Maria das väterliche Geschäft. Die Mutter liebte das einsame Leben in der Abgeschiedenheit

der Paßhöhe nicht und doch wollte der Vater sie beide bei sich haben. Und dann geschah

es, daß die Mutter eines Tages nicht mehr da war, als der Vater von einer Bergtour zurückkehrte.
Sie war mit einem Fremden, der öfters im Hospiz ankehrte, abgereist. Sie kam nicht mehr zurück,
trennte sich ganz vom Vater und ihrer Familie und es verlautete später, sie sei an der Seite des

andern Mannes glücklicher geworden und genieße ein bequemes und schönes Leben. Der Vater
aber mußte eines Unfalles wegen seinen Bergführerberuf aufgeben. Damit hatte auch für ihn das

Hospiz die Anziehungskraft verloren, er blieb auch den Sommer über im Dorf und heiratete Mutters

junge Schwester Anna Maria. Das alles ging Angela jetzt wieder einmal durch den Kopf. Es war
ja auch an einem dunklen Regentag gewesen, da die Mutter fortgefahren und ungewohnt zärtlich

von ihr Abschied genommen hatte. Inzwischen war sie selbst mit ihren 19 Jahren reif geworden

und in den väterlichen Betrieb hineingewachsen. Sie fühlte sich sehr glücklich in ihrem kleinen
Lebenskreis. Ihr war die Arbeitstüchtigkeit und Bodenständigkeit des inzwischen verstorbenen

Vaters eigen; und sie sehnte sich nicht nach einem andern Leben, wie es wohl einst ihre Mutter
getan hatte. Mit Anna Maria verband sie eine innige Freundschaft, und seit noch Bernardo, der

Meisterknecht und Konditor, im Geschäft mitarbeitete und schicksalentscheidend in ihr Leben

getreten war, fühlte sie sich besonders geborgen. Ach ja, Bernardo, heute hatte er sie wieder gefragt,
ob sie nun nicht ihren baldigen Hochzeitstag festsetzen wollten, und sie hatte ihn aus einer ihr
selbst unerklärlichen Eingebung mit ihrem Bescheid auf den morgigen Tag vertröstet. Sie wußte
selbst nicht, was sie bewogen hatte, nicht sofort ihr Einverständnis zu diesem Vorschlag zu bekunden.

Zum Zögern lag kein Grund vor, Bernardo war für sie der einzige Mann, mit dem sie glücklich

werden konnte. Aber in der Tiefe ihres Herzens schlummerte schon lange ein geheimer

Wunsch, von dem niemand, nicht einmal Anna Maria wußte. Scheu und Unsicherheit hielten
sie davon ab, ihn preiszugeben. Sie hätte vor ihrer Heirat gerne ihre Mutter aufgesucht, sie

wiedergesehen und mit ihr gesprochen. Seit sie erwachsen war und selbst liebte, wußte sie, daß es

nutzlos war, gegen das einem bestimmte Schicksal anzukämpfen. Aber, es würde eine große Reise

sein, und sie könnte Anna Maria und Bernardo gegenüber ein längeres Fortbleiben nicht so recht
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verantworten. Angela sah nach der Uhr. Wie langsam die Zeit verstrich, wenn man wartete und
mit seinen Gedanken alleine war! Ob sie doch vorzeitig schließen sollte? In diesem Augenblick der

Überlegung traf sie ein frischer Luftzug. Die Türe hatte sich geöffnet und eine hochgewachsene,

gutgekleidete Frau war eingetreten. «Guten Abend», sagte sie und schritt auf einen der im
Halbdunkel stehenden Tische zu. Angela erwiderte den Gruß, eilte hinzu und nahm dem späten Gast

den Mantel ab. Sie wollte das Licht andrehen, aber die Fremde wehrte ab: «Es ist gut so, aber eine

Tasse Tee möchte ich gerne haben.» Angela beeilte sich den Tee aufzugießen und das Tablett zu
richten. «Ich werde bald wieder aufbrechen», hatte die Fremde noch bemerkt. Mein Mann wird
von der Garage anrufen lassen, so bald der kleine Defekt an unserem Wagen behoben ist und wir
weiterfahren können.» «Sie können ruhig hier warten», hatte Angela erwidert. «Wir schließen erst

um elf Uhr nachts. Auch wenn es später werden sollte, brauchen Sie meinetwegen nicht vorzeitig
aufzubrechen.» Nun hatte sie das heiße Getränk gebracht, und die Fremde bediente sich schweigend

mit Zucker und Rahm und goß dann den duftenden Tee in die Tasse. «Ich möchte gerne
einwenig plaudern», erklärte sie dann und wies auf den zunächst stehenden Stuhl. Und bevor Angela
sich setzen konnte, fuhr sie fort: «Seit mir Anna Maria den Tod deines Vaters meldete, schrieb ich

dir von Zeit zu Zeit, Angela, besonders zu deinem Geburtstag, und du berichtetest mir von dir,

von euch allen. Ist es da nicht begreiflich, daß deine Mutter nicht über den Paß und durch das

Dorf fahren konnte, ohne dich zu sehen? Aber nun laß uns einander richtig begrüßen .» Angela

wußte nicht wie ihr geschah, sie fühlte ihr Herz wie einen Hammer pochen und heiße Röte in ihre

Wangen steigen. «O Mutter», sagte sie schließlich, «willst du nicht auch Anna Maria sehen?»

«Heute nicht, mein Kind, ein anderes Mal, wenn ich länger da sein kann. Vielleicht wenn du eine

junge Frau geworden bist.» «Das wird nicht mehr lange dauern», stellte Angela fest. «Dann sehen

wir dich noch in diesem Jahr bei uns?» «Noch in diesem Jahr», bestätigte die Gefragte. Und
dann sprachen sie von der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft. «Ich denke viel an

dich», bekannte Angela, «besonders im Alleinsein um diese Zeit, vor elf Uhr nachts.» «Trotzdem ich

einmal dich und deinen Vater alleine ließ?» «Trotz allem», sagte Angela schlicht. Einige Minuten

später kam der Telephonanruf von der Garage. Die Mutter stand auf und Angela geleitete sie bis

vor das Haus. Sie sah der Enteilenden nach bis sie ihren Blicken entschwand. Es regnete nicht

mehr. Der Mond stand am Himmel und goß sein hellstes Licht über die Erde. Angela trat in die

Gaststube zurück und schloß die Türe hinter sich ab. Die Uhr an der Wand schlug elf.
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