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MARKUS WYSER

Die Schm.eissfl.iege
Hommage ä Charlie Chaplin

Grundsätzlich lässt sich ja nichts gegen Familienfeste einwenden. Schliesslich hat meistens der Magen
seine Befriedigung, was unter gewissen Umständen dem Selbstbewusstsein das Rückgrat stärken
kann. Auch Grosstante Klara steht sozusagen ausserhalb der Kritik, höchstens dass sie fortwährend
an das Verschimmeln ihrer Generation glaubt, anselbst aber Pilze mit Hingabe verzehrt.
Familienfeste ziehen bei uns nebst Grosstante Klara immer auch Onkel Beat mit sich. Obwohl der
Schreibende sich für einen im allgemeinen recht verträglichen Menschen hält, lässt sich in den winkligen

Räumlichkeiten seiner Anpassungsfähigkeit kein Eckchen Sympathie für Onkel Beat aussparen.
Dessen beleibte Gestalt, die schmusslige, grellfarbene und immer verrutschte Fliege, die den mühevoll
umspannten Hals zu einem einzigen Wurstgebirge anschwellen lässt und ständig Anlass zu einem

gezierten und weltmännischen Zurechtdrücken gibt, dann das mit stark butterhaltiger Pomade straff
zurückgekämmte Haar, kurz, das Gesicht eines massigen, kleinstädtischen Operettentenors, das

meinen sonst schon leicht erregbaren Brechreiz rücksichtslos hochpeitscht und mir die Gelegenheit,
mein Selbstbewusstsein endlich mit einem Rückgrat zu versehen, mit schmierigem Lächeln stets aus
dem Dessertteller klaut.
So auch bei Grosstante Klaras Fünfundsechzigstem.
Bereits resigniert versuchte ich den mikroskopischen Inhalt meines Mokkatässchens mit kurz
gehaltenem, nervenaufreibendem Gebläse zu kühlen, was einfach nicht gelingen wollte, obsc'non mir
doch die schwarze Brühe, die meinem Geschmackssinn nicht einmal zu schmeicheln vermag, den
Ausbruch aus Onkel Beats zwingendem Gesichtsfeld möglich machen sollte, wozu sie aber
einfach zu mikroskopisch war (wer hat bloss solch idiotisches Kaffeegeschirr konstruiert!) und mich
nach einem winzigen Schluck höhnisch wieder der Globalstrahiung meines mir benachbarten
Tischgestirns auslieferte.
Onkel Beat versuchte mich dann auch sofort in eine Diskussion über die nachmittägliche
vorhergegangene Abstimmung über die städtische Schlachthausabfälleverbrennungsanlage zu verwickeln,
an welche zu denken aber mein Magen augenblicklich strikte verbot, was Onkel Beat am Wechsel
meiner Gesichtsfarbe auch erkennen mochte, sich mit einem schmierig glucksenden und nach
feinstem Bordeaux riechenden: «Was ist denn mit dir los?» von mir ab und dafür seinem Gegenüber, der

jubilierenden Grosstante Klara zuwandte, welche sich durch die Fistelstimme und einige
jugendstilistisch gedrechselte Redewendungen gewinnen liess, was ich ihr nie vergessen werde. Mit ein paar
Yogaübungen konnte ich nun endlich meinen Bauch beruhigen und überliess mich dann der
allgemein um sich greifenden Langeweile, aus der man nur noch Onkel Beats bluttriefende Schlacht-

hausabfälleverbrennungsanlagediskussionsstimme heraushörte.
Aus dieser summenden Sättigungstrance entriss mich aber plötzlich das brummende Schwingen der
C-Saite eines visionären Contrabasses, der erregende Ton strich der Deckenstukkatur entlang, verirrte
sich in den Wald der Fenstergehänge, begann zu stocken, festigte sich dann langsam wieder an Höhe
verlierend von pianissimo zu forte, setzte schliesslich sich als vollgefressene, grünbläulich schimmernde

Schmeissfliege entpuppend zur Landung an, plazierte sich zentral in einen feuchten Kaffeefleck
und begann sich die Vorderbeine zu lecken.
Durch das Gehabe des Insektes unbewusst an Onkel Beat erinnert, schlich ich, in kindischer Art und
Weise personifizierend, mit meiner Hand um die Kaffeegarnitur herum und erreichte ein
eingetrocknetes Weinglas, welches ich entschlossen über das Tier stülpte. Die Hilflosigkeit der schwerfällig

aber unermüdlich gegen die Gefängniswand anklatschenden, feisten Fliege erfüllte mich mit
einer gewissen Befriedigung, die zwangsläufig wieder gefährlich nahe ans Einnicken führte, als sich
Onkel Beat umständlich von seinem Stuhle erhob, um in seiner plötzlichen Gefühlsaufwallung einen
Toast auf die entzückte Grosstante Klara anzubringen. — Mein Magen reagierte sofort.
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Auch später konnte ich mich nicht mehr erinnern, ob dieser plötzliche Krampf oder berechnende

Tücke daran Schuld war, dass ich bereits erwähnter Schmeissfliege das Tor zur Freiheit öffnete.
Jedenfalls schien das haarige Tier seiner Situation sofort gerecht zu werden, startete es doch, vom
Weindurst im Innern des Glases noch leicht benommen, zu einem torkelnden Orientierungsflug
zwischen Flaschen und Familienhäuptern, wurde dabei aber frontal von Onkel Beats Bordeauxfahne
getroffen, breschte gereizt, da durch den erneuten Duftschwall sich wieder gefangen wähnend, auf
den sich eben mächtig zum Toasten öffnenden Mund Onkel Beats los und verschwand mit einem
knalligen Geräusch in dessen unergründlich schwarzen Tiefen.
Onkel Beats rechte Hand aber, die geziert mit Daumen und Zeigefinger den schlanken Hals seines

Glases umfasste, schnellte reflexartig in die Höhe, eine Bordeauxfontäne schoss gen Zimmerdecke
und machte mit lustigem Getröpfel die sich bisher teilnahmslos verhaltende Gesellschaft auf Onkel
Beats wirklich merkwürdiges Gebaren aufmerksam: Dieser versuchte mit wilden Würgebewegungen
seines Parasiten Herr zu werden, was offensichtlich missglückte; seine Augen begannen durch die

Aufregung eigentümlich hervorzuglubschen, der immer noch in operettenhafter Feldherrnpose stolz
erhobene Arm erschlaffte langsam in steifer Zick-Zack-Linie der Tischplatte entgegen, einen Landeplatz

für das entleerte Weinglas suchend, wurde aber ausschliesslich vom Tastsinn seines Besitzers

gesteuert, da dessen Augenpaar immer deutlicher die Tendenz zu einem Wohnungswechsel verriet,
schwebte schliesslich mitsamt dem Glas über der zwar bereits angeschnittenen, aber immer noch
prachtvollen Sahnetorte, patschte entkräftet in das Rahmgebirge, arbeitete sich, von seinem Anhängsel

befreit, quer durch das Gebäck wieder an die frische Luft, presste sich an die von verzweifelten
Hustern durchschüttelte Brust, begann endlich in der Luft zu rudern, erst mit abgerundeten, immer
noch einen Rest von Ziererei enthaltenden Bewegungen, holte dann aber immer weiter aus, bis er in
bedrohliche Nähe des Kristall-Lüsters geriet, schliesslich mit einem durch die auf Onkel Beats Gurgel

liftfahrenden Schmeissfliege ausgelösten Schlag das Spirituosen-Tablett eines ganz in den
Anblick der geschändeten Torte versunkenen Kellners leerfegte, wobei eine Flasche feinsten Arma-

gnacs so unglücklich im Schlagbereich stand, dass sie zielsicher dem bombastischen Blumenarrangement

in der Mitte des Tisches entgegenstrebte, an dessen irdenem Topf mit einem trockenen Knall
zersprang, die Blumen resigniert in sich zusammenstürzten, die Gäste aber in den Genuss einer zweiten

alkoholischen Berieselung kamen, worüber sich insbesondere meine Cousine Beatrice zu freuen
schien, deren weisses Coktailkleid urplötzlich eine so ungeheuer wirkungsvolle, goldbraune Musterung

aufwies, dass das arme Mädchen vor freudigem Erstaunen einen Ohnmachtsanfall erlitt und
ebenso vergeblich in der Luft nach Halt suchte, wie sich auch immer noch Onkel Beat abmühte. Der
von seiner Last befreite Kellner erwies sich als Stütze für untauglich, wies er doch Onkel Beats tastende

Hand erbarmungslos von sich und marschierte völlig konsterniert hinaus, was unsern Onkel
endlich veranlasste, nach der Tischdecke zu greifen, wobei er aber nicht mit der Geistesgegenwart
von Grosstante Klara gerechnet hatte, die ihm den rettenden Zipfel entschlossen wieder entriss, um
das Schlimmste zu verhüten, gleichzeitig aber mit ihrem zackigen Ellenbogen einen schweren,
ultramodernen Glasaschenbecher der Schwerkraft anheim gab, der ihrem friedlich unter dem Tisch
träumenden Zwergschnauzer unsanft den Schwanz quetschte, das Hundevieh jaulend aufjucken und

vor dem Schmerz davonrennen Hess. Da das arme Tierchen aber mit seiner Leine an einen beräderten

Servierboy angeschnallt war, schleifte es diesen in höllischem Tempo hinter sich her, vorerst quer
unter dem Tisch in die Gegend von Cousine Beatrice, die, noch ganz durcheinander, voller Entsetzen

(sie hasst Hunde) den Schnauzer mit einem Tritt die Richtung zu ändern veranlasste, weshalb der

Servierboy jetzt Kurs auf Onkel Beat nahm, denselben mit der Breitseite in die Kniekehlen traf, was
den inzwischen blau Angelaufenen endgültig aus dem Gleichgewicht brachte, erneut in der Luft
rudern und dabei endlich mit seinen sahnigen Fingern Halt in Grosstante Klaras Haarschopf finden

liess, der zwar bewundernswert geschichtet und aufgetürmt war, leider aber keinen Festigkeitsgehalt
aufwies und rücksichtslos vor den entsetzt aufgesprungenen Gästen seine so schmückende Tätigkeit
aufgab, was Onkel Beat einen solchen Schreck in die Stimmbänder jagte, dass er mit einem japsenden
Schrei endlich seine Schmeissfliege loswurde, das Gleichgewicht aber trotzdem nicht wiederherzustellen

verstand und zusammen mit der ebenfalls ohnmächtig gewordenen Grosstante Klara unter die

Geburtstagstafel kollerte.
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Ob Onkel Beat, wenn auch unter dem Tisch, doch noch Gelegenheit zu seinem Toast fand, kann ich
Ihnen, lieber Leser, leider nicht erzählen. Ich erinnere mich nur noch, wie ich, von Krämpfen
geplagt, bei der nächsten Runde, die der rasend gewordene Zwergschnauzer um den Tisch zurücklegte,
die Tür öffnete, das Tier in den Flur hinaus und mitsamt der bisher auf unerklärliche Weise nicht
umgestürzten, auf dem Servierboy stehenden Sauciere die Treppe hinab entweichen liess, mich selbst
aber endlich in die Toiletten absetzte.
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