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Der Bahnschalter

Ein ständiges Hin und Her. Die Türe
öffnet sich, und ein älterer Mann
kommt herein. Er hebt den Arm und
zieht den Ärmel seines Jacketts etwas

zurück, um auf seiner Uhr die Zeit
ablesen zu können. Da er anscheinend

nicht viel Zeit hat, wiederholt er die

Geste von eben immer wieder, während

er am einzig geöffneten Schalter

hinter einer jungen Frau ansteht. Die
Frau, etwa Mitte zwanzig, kauft sich

ein Halbtax-Abonnement;
wahrscheinlich aber zum erstenmal, denn

es dauert eine ganze Weile, bis sie die

nötigen Angaben vollständig angegeben

hat.

Wieder öffnet sich die Türe, und eine

gestresst aussehende Mutter mit ihren
zwei Kindern, beide etwa zwischen
drei und sechs Jahren, tritt ein.

Sogleich befiehlt sie den beiden Kindern,
sich auf die Bank gegenüber des Schalters

zu setzen und ruhig zu sein. Die
beiden Kleinen sind etwas quengelig
und streiten sich, so dass das kleinere
Kind alsbald zu weinen beginnt. Dies
scheint die Mutter jedoch nicht sehr

zu stören, da sie aufmerksam in einem

Prospekt für einen Ausflug nach Saas-

Grund, den sie aus dem Gestell

genommen hat, weiterliest.
Die junge Frau hat nun anscheinend

endlich ihr Halbtax-Abonnement
erhalten und verlässt den Raum, während

sie ihr Portemonnaie hastig in die

linke Hand drückt.
Endlich ist der ungeduldige Herr an
der Reihe. Die Mutter ermahnt ihre
Kleinen nochmals, ruhig sitzen zu
bleiben, und stellt sich hinter dem älteren

Herrn an, der eine Fahrkarte nach

St. Gallen verlangt. Er grüsst kurz,
bevor er den Raum verlässt, und die Frau
stellt dem Bahnbeamten eine Frage.



Da dieser anscheinend die Frage aber

nicht beantworten kann, schickt er sie

zur Informationsstelle. Als die Mutter
mit ihren kleinen Kindern die Türe
öffnet und hinausgeht, ist es einen
Moment lang ruhig, bis der nächste

Kunde den Raum betritt...

Thomas

Dort drüben beim Bahnhofkiosk
steht ein junger Mann, wie es ihn auf
der ganzen Erdkugel wohl noch viele
Male gibt. Er trägt ein einfache Frisur
und hat dunkle, kurze Haare, die gut
zu seinem hellen Teint passen. Thomas

ist etwa 1,85 m gross und eher der

schlanke, zierliche Typ. Wenn man
ihn so dastehen sieht, wirkt er sehr

scheu, ja fast etwas verlegen.
Thomas ist nicht von der Sorte Mann,
nach der man sich auf der Strasse

umsieht, die dunkle Kleidung verstärkt
seine unauffällige Erscheinung zusätzlich.

Auch sein Gesicht weist keine
Besonderheiten auf; eher kleine grüne Augen

eine gerade, etwas zu lange Nase und
einen strengen Mund.
Unter dem Arm hat er eine braune,
glatte Ledermappe geklemmt, die vom
vielen Reisen schon etwas mitgenommen

aussieht. Nach einer Weile zieht

er eine Zigarettenpackung der Marke
Camel Extra aus seinem Veston und
beginnt nervös zu rauchen. Ob Thomas

wohl Kettenraucher ist?

Immer wieder wandert sein Blick zur
grossen Bahnhofsuhr, und dann, als

der Sekundenzeiger über die Zwölf
gleitet und es auf die Minute 10 Uhr 15

ist, reisst er plötzlich, wie vom Schlag

getroffen, eine kleine Pocketkamera

aus seiner Ledermappe und lichtet ein

paarmal die grosse Uhr ab. Dann, mit
einer plötzlich zurückgekehrten Ruhe

versorgt er seine Kamera und verlässt

nickend das Gleis 7...

Der Zigarettenraucher

Nun steht er da auf dem Gleis 7 des

Bahnhofs Ölten. Er ist etwas nervös,
denn er ist seit Jahren nicht mehr in

dieser Kleinstadt gewesen. Er schaut
sich um, fast nichts scheint sich verändert

zu haben, selbst die eisernen

Stützpfeiler des jugendstilhaften
Daches haben noch keinen Rost
angesetzt, dies ist für ihn typisch schweizerisch,

alles so sauber wie möglich, man
liess dem Gebäude kaum die Würde,
älter zu werden. Trotz der Sauberkeit
ist für ihn alles trist, fast charakterlos.

Nun ist er also wieder in seiner
Geburtsstadt Ölten. Er hat Bahnhöfe nie
besonders gemocht, es bot sich für ihn
nie die Möglichkeit, in die Ferne zu
schweifen, sein Traum von der Fremde

war immer mit dem Besitz eines Autos
verbunden, das er leider nie sein eigen

nennen konnte. Er liebt das Reisen,
doch ist er froh, wieder einmal zu
Hause zu sein. Doch es ist für ihn sehr

kalt, er knöpft sich seinen Mantel zu,
als er ein leises Knistern in der linken
Brusttasche seines Mantels vernimmt.
Es sind seine letzten 20 Gramm türkischen

Tabaks. Er öffnet das Päckchen,
zieht das Zigarettenpapier heraus und

beginnt nun, sich eine Portion Tabak
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zurechtzuzupfen, um sich damit eine

Zigarette drehen zu können. Der
Tabak ist sehr trocken, was ihn allerdings
keineswegs stört, da die Zigaretten sich

mit festem Tabak besser anfühlen, als

mit feuchtem. Nun ist er also fertig
mit dem Drehen. Er feuchtet das

Papier, mit Vorfreude auf den Genuss,

an, klebt das eine Ende über das

andere und steckt sie sich in den Mund,
um sie mit seinem silbernen Harley-
Davidson-Zippo anzuzünden. Doch
der erste Zug empfindet er nicht als ein

Vergnügen. Hier in der sauberen Luft
merkt er erst, welch ein starkes Kraut
er in Istanbul eingekauft hat. Er muss
kurz husten, doch der zweite Zug
entfaltet sein ganzes Aroma, schmeichelt
seinem Gaumen, kratzt ein bisschen

am Kehlkopf auf dem Weg in die

Lunge. Er atmet aus. Da es kalt ist,
steht die Luft, und er kann die aus

seinem Mund austretenden Rauchschwaden

besonders gut beobachten. Das

Ausatmen gibt ihm ein Gefühl von
Wärme. Er glaubt, die lärmigen Strassen

von Istanbul zu hören, die sehr
intensive Sonneneinstrahlung auf seiner

Haut zu spüren, bis das Klicken eines

Fotoapparats ihn aus seinen Träumen
reisst und ihm die Kälte der Schweiz
wieder bewusst wird. Um nun nicht
völlig den Träumen entrissen zu sein,
entschliesst er sich, am Bahnhofskiosk
eine türkische Zeitung zu kaufen

Bahnhofkiosk

Zwischen riesigen Auslagen von
verschiedensten Magazinen tummeln
sich die Leute. Der Kiosk wirkt lebendig,

bunt; Titelblätter von Zeitschriften,

Reklameschilder, fettgedruckte
Schlagzeilen stechen einem ins Auge.
Eine junge Frau studiert interessiert
das Angebot an Modezeitschriften,
und drei kleine Kinder stehen mit
glänzenden Augen vor den Süssigkei-

ten, während ihre Mutter gerade die

Tageszeitung kauft.
Die Verkäuferin, Frau Müller,
bedient, versucht, den Uberblick zu
behalten und wechselt ab und zu ein paar
freundliche Worte mit einem der
Stammkunden. Sie lächelt, doch ihr

Gesicht, umrahmt von den grauen,
kinnlangen Löckchen, wirkt müde,
abwesend. Wie froh wäre sie, wenn sie

sich kurz hinsetzen und die schmerzenden

Füsse entspannen könnte,
doch als sie auf die Uhr schaut, ist es

gerade erst 10.15 Uhr, noch einige
Stunden Arbeit liegen vor ihr.
Gerade ist wieder ein Zug angekommen,

der Kiosk droht zu platzen, denn
reisende Geschäftsleute, Arbeiter,
Mutter mit quängelnden Kindern
alle wollen sie etwas kaufen, seien es

Bonbons, Zigaretten, Schokolade,

Romane, Kaugummis; sowohl die
Auswahl als auch die Kaufsucht ist gross,
und hier findet sich für jeden
Geschmack etwas...

Bahnhofbuffet

Nachdenklich betritt sie das Lokal.
Mit flüchtigen Blicken durchstreift sie

den Raum, bis sie den ganz hinten in
der Ecke frei werdenden Platz zu
erblicken scheint. Gerade hat sich ein
älteres Ehepaar erhoben. In gemächlichem

Gang begibt sie sich hin und
setzt sich, nachdem sie noch kurz auf
die Uhr geschaut hat und sich noch
schnell die Haare zurecht gelegt hat.

Sogleich nimmt sie eine Zigarette aus

dem goldenen Etui, welches sich wohl
stets in der Innentasche des langen
Pelzmantels befindet, damit sie es mit
einem schnellen Griff zur Hand hat.

Zum erstenmal fallen ihre langen,
schlanken Finger eher abstossend auf,
doch wenn man genau hinsieht,
erkennt man sowohl ihre gepflegten,
rotlackierten Fingernägel als auch die

durch die Creme verstärkt auffallend

glatte Haut. Am Ringfinger trägt sie

einen unübersehbaren, funkelnden
und mit weissen Diamanten bestückten

Ring. Voller Stolz, wie man meinen

könnte, zeigt sie diesen, indem sie

die Zigarette stets in dieser Hand hält.
Der Rauch der Zigarette schlängelt
sich nun vom Knopf der weissen

Bluse, in der der Ausschnitt einen
tiefen Blick erlaubt, hin zur Goldkette.

Langsam steigt er bis zum Gesicht,
welches übertrieben geschminkt,
einerseits lächerlich und andererseits

mehr als nur puppenhaft wirkt. Zu
sehr ragen die rotgepuderten Bäckchen,

die langen, schwarzen Wimpern
und die roten Lippen hervor. Ihre
braunen Haare sind mit einem «Haar-
bändeli» zusammengebunden. Die
Frau fällt als gepuderte Barbie jedem
im Buffet sich befindenden Gast auf.

Plötzlich löst sich der lange Rauchfaden

in der Luft auf, da der Mann am
Tisch nebenan gerade eine Zeitung
aufgeschlagen hat.

Er sieht kurz zu ihr hinüber und
begnügt sich mit einem staunenden
Blick auf ihre schlanken, langen Beine,
die sie gekreuzt hat. Auch sie guckt zu
ihm rüber, und die Blicke treffen sich

kurz. Sofort aber vertieft sich jeder
wieder in seine Gedanken.
Der Mann vermittelt ihr einen seriösen

Eindruck. Wohl ein reicher
Geschäftsmann. Denn sowohl seine

Rolex-Uhr als auch sein schwarzer

Anzug deuten darauf hin. Doch sie

scheint sich nicht weiter um ihn zu
kümmern...

Der Magazinleser

Herr Zehnder schreitet energisch ins

Bahnhofbuffet, blickt sich kurz um
und lässt sich in den Stuhl eines Einzeltisches

fallen. Mit der vom Leben
gezeichneten kräftigen Hand fährt er
sich über die Stirn, als wäre ihm zu
heiss, streicht das graumelierte Haar

zur Seite und entnimmt seinem ledri-

gen Aktenkoffer die «Bilanz». Flüchtig

gleitet sein Blick über die
Inhaltsübersicht; Schlagzeilen, Stichworte -
Sturm über Migros, MC Securities,
Mann des Monat...
Er befeuchtet Zeigefinger und
Daumen, blättert weiter, zu müde, um sich

mit seinen Gedanken auf die
fettgedruckten Uberschriften, die farbigen
Illustrationen zu konzentrieren. Die
unzähligen Werbeinserate erscheinen

ihm seltsam fremd, fern gerückt von
der Realität, vielleicht eine Traumwelt
des Menschen? - Der neue Citroen
XM, vollkommen. Und vollkommen
neu. - Offrir Cartier c'est d'etre

unique. - Giorgio Armani parfums.
Daneben eine Reportage über Kinder-
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krankheiten in Kambodscha; blutende,
entstellte Gesichter, verkrüppelte Körper.

Er presst die schmalen, trockenen

Lippen zusammen, sein Blick bleibt
sorgenvoll an den Fotos hängen, ihn
berühren sie jedesmal, obwohl sie in
den Zeitschriften bereits zum Alltag
gehören...
Er blättert weiter, überfliegt kurz das

TV-Programm, die Kulturseiten, dann
blickt er auf, endlich hat der Kellner
Zeit für ihn gefunden. Er bestellt einen
Kaffee...

Gedankengänge

Ja, es stimmt wirklich. Nun sitzt er
schon eine halbe Stunde an diesem

kleinen Tisch im Bahnhofbuffet. Vor
sich ein Glas Mineralwasser. Doch dieses

hat er gar noch nicht angerührt,
merkt er. Kaum hat er sich gesetzt, ist

er mit seinen Gedanken weit weg. Woher

kommt wohl dieser alte Mann, der
in der Ecke sitzend seinen heissen Tee

trinkt? Woran denkt er bloss? Wie
sieht sein Alltag aus? Und da, einen
Tisch weiter, sitzt ein junges Pärchen.

Für sie ist die Welt nur noch eine
Nebensache. Sie haben sich gefunden und
sind glücklich.
Doch was ist mit dem jungen Mann,
der nun gerade das Restaurant ver-
lässt? Wo führt ihn seine Reise hin?
Macht er nur einige Schritte, um am
Kiosk Zigaretten zu kaufen? Bleibt er
danach gleich auf diesem Perron? Sitzt

er auf der alten Sitzbank vor dem
Billettschalter nur bis der Schnellzug
Richtung Zürich eintrifft?
Vielleicht geht er aber auch die

steinerne Treppe in die grosse
Bahnhofsunterführung hinunter, wo er auf
seinen Freund Thomas oder sonst
irgendeinen Junkie, der einige Meter

vor dem grossen Kiosk steht und
Passanten um Geld bittet, treffen könnte.
Falls er so weit kommen soll, entscheidet

er sich nun eventuell nach links zu
gehen, wo sich der Marronistand
befindet, an dem ein junger, schwarzhaariger

Mann tagein, tagaus Marroni und

Magenbrot verkauft. Da bleibt ihm
noch die zweite Möglichkeit. Sollte er
nach rechts gehen, so kann er sich am

Imbissstand ein Brötchen kaufen und
es an einem der drei Bartischchen
verzehren, oder er kann weitergehen.
Bestimmt sitzt einige Meter weiter der
Brasilianer auf einem kleinen Stühlchen

am Boden und versucht, den
Silberschmuck und die Armbänder, die

vor ihm ausgebreitet auf einem Tuch

liegen, zu verkaufen. Wer weiss,
vielleicht hat dieser junge Mann aus dem
Buffet Lust, heute abend mit seiner
Freundin ins Kino zu gehen. Denn
dann hätte er in der Unterführung
eine gute Gelegenheit, in aller Ruhe
die Kinoplakate rechts und links an
den Wänden zu studieren

Sono arrivata a Ölten

Ängstlich blickt sie sich um. Alles ist

fremd, nichts erinnert sie an ihre
Heimat. Sie hat es von Anfang an ge-

wusst Zu Hause hätte sie bleiben
sollen, zu Hause in Rom! So eine lange
Reise anzutreten, sie mit ihren 67 Jahren.

Das ist doch schon im ersten
Augenblick ein Hirngespinst gewesen
Doch nun ist sie da, die Riemen ihrer
Handtasche krampfhaft mit ihrer kleinen

Hand umschlossen. Hilflos fühlt
sie sich, alleine, obwohl Hunderte von
Leuten an ihr vorbeilaufen. Und auf
einmal wird auch sie von diesem

«Fluss» mitgerissen; ungeschickt
macht sie ein paar Schritte. Vergeblich
versucht sie jedoch, eine gezielte Richtung

einzuschlagen. Sie hat keine

Ahnung, wo sie sich befindet und wohin
sie gehen soll. Eigentlich hätte hier
jemand auf sie warten müssen, doch ihre

Augen erspähen keine vertraute
Person. In ihrem Magen breitet sich ein

äusserst unangenehmes Gefühl aus.

Sie wirkt unruhig, und allmählich
überkommt sie die Angst.
Aufgebracht irrt sie auf dem Perron 7

umher. Sie bemerkt dabei gar nicht,
dass ihr bei jedem Schritt ihre vollbepackte

Plastiktasche gegen das Bein

schlägt.
Die anfängliche Besorgnis steigert sich

nun allmählich zu einer regelrechten
Panik. Die Furcht, um die falsche Zeit

am falschen Ort zu sein, ist unermess-
lich. Mit einem plötzlichen Ruck steht

sie still, lässt ihre Plastiktasche vor ihre
Füsse fallen und zieht die Riemen
ihrer Handtasche zum Ellbogen
zurück. Mit zitternder Hand krempelt
sie ungeschickt ihren Pulloverärmel
zurück. Doch die Uhrzeit stimmt! Es

ist tatsächlich 10.15 Uhr

Blick auf die Altstadt

Blickt man vom Bahnhof her, auf die
andere Aareseite, so zeigt sich Oltens
schönste Seite. Ein idyllisches, nostalgisch

anmutendes Bild spannt sich vor
den Augen des Betrachters auf.
Wundervolle Vögel, von der Schwanenfa-

milie bis hin zu der Möwenschar, die

auf dem Giebel der hölzernen
Aarebrücke sitzt, kann man beobachten
oder in der Stille des Sonntagmorgens
füttern. Spaziergänger schlendern
gemütlich dem Aareufer entlang, bleiben

hie und da stehen und beobachten
die Wirbel des Wassers oder zünden
sich hinter der hohlen Hand eine Zigarette

an.
Schöne Gebäude, wie der Gerichtshof,

das Kloster und der Ratskeller,
Oltens traditionsreichste Beiz,
erkennt man auf den ersten Blick. Lässt

man den Blick nach links schweifen,

so erkennt man ein Wachtürmchen
neben der Holzbrücke und im Hintergrund

den alles überragenden, grün-
spanfarbenen Kirchturm. In der Neuzeit

geschaffen, an die alten Zeiten
erinnernd, sind die beiden Denkmäler
am Aareufer, wo einige junge Mütter
ihre Kleinen spazieren führen. Zur
Rechten, am Fusse der neuen Brücke,
der eiserne Reiter zu Pferd und ein
bisschen weiter links das monolithartige

Steindenkmal. Über der Aare

steigt leichter Nebel auf, von der

Kirchturmuhr schlägt die Glocke
einmal - es ist 10.15 Uhr.

Armin Hummel, Michael Kubinyi,
Franziska Lüthi, Tania Mantovani,
Artur Mleczko, Katharina Riner,
Robin Senn, Anna Tholen, Nadine
Vonow, Sara Wollschlegel, Jolanda
Zimmerli.
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