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DARIO GAMBONI

Hodler et les symbolismes

Hétérogénéité du «symbolisme en peinture»

L’historiographie de I’art du tournant de 1900 a fait du «symbolisme» une notion
commode et peut-étre indispensable. Cette valeur d’usage ne saurait cependant
occulter 'hétérogénéité du phénomeéne que le terme est censé recouvrir. Louis
Hautecoeur, écrivant 2 un moment ou le «symbolisme» — le mot et la chose —
n’était pas encore sorti d’'une longue période de disgrace, recourait 4 une méta-
phore astronomique voire cosmologique en disant qu’il s’agit d’un ensemble de
«nébuleuses» formant rétrospectivement une «constellation»’.

La disgrace comme 'hétérogénéité tiennent pour une part au fait que le sym-
bolisme a été défini a partir de la littérature. La définition d’un «symbolisme en
peinture» — expression employée en mars 1891 par Albert Aurier dans I'article
programmatique qui saluait en Gauguin le représentant de ce nouveau mouve-
ment artistique — s’inscrit dans le contexte de la reconnaissance publique de la
poésie symboliste et de sa conquéte du champ culturel’. Elle a d’ailleurs été re-
jetée et dénoncée par certains des intéressés comme une stratégie d’appropriation
des développements les plus récents de I’ «art indépendant» par les hommes de
lettres.

Le symbolisme littéraire lui-méme, tout en ayant fait 'objet de manifestes et
de définitions par ses protagonistes, n’est rien moins qu’homogene’. Interrogé en
1891 par le journaliste Jules Huret dans le cadre de I'«enquéte sur I’évolution litté-
raire» qui a contribué de maniére importante a la reconnaissance du symbolisme,
le poéte Saint-Pol Roux répondait ainsi en suggérant que 'unité a laquelle le mou-
vement pouvait prétendre ne saurait dépasser celle — bien faible vue de Paris —
d’un Etat fédéral: «Instituer une école symboliste — c’est fonder une Suisse de la
poésier*.

A fortiori, dans les arts visuels, le caractere dérivé de la notion de «symbo-
lisme» et Phétérogénéité de ce qu’elle était appelée a désigner ont contribué a
susciter des réactions marquées par la prudence, 'ambiguité voire méme une
franche hostilité, qui s’explique aussi par 'ambivalence des relations entre artistes
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et hommes de lettres impliqués dans ce que Harrison et Cynthia White ont appelé
le «systeme marchand-critique»’. La plupart des artistes déja reconnus qui ont été
réclamés par les critiques comme des «précurseurs», des modeles ou des chefs de
file du symbolisme ont soit refusé cette étiquette soit manifesté leur scepticisme
et leur indépendance, qu’il s’agisse de Pierre Puvis de Chavannes, de Gustave
Moreau, d’Odilon Redon ou de Paul Gauguin. Méme s’il faut faire la part de
Iattitude antithéoricienne de Carl Albert Loosli dans les propos de Hodler qu’il a
rapportés tardivement, celui-ci est donc en bonne compagnie lorsqu’il déclare: «Je
ne suis ni allégoriste, ni danseur de cordes, ni symboliste car mes ceuvres ne
représentent rien de surnaturel, d’invisible, qu’il faille expliquer; ce n’est que la
vérité telle que je la vois. Je suis un synthétistes’, La référence au «synthétisme
prend le parti d’'un autre signe de ralliement, né notamment parmi les artistes
autour de Gauguin et d’Emile Bernard, mais demeuré d’un usage plus limité.

La visibilité publique obtenue par le symbolisme littéraire, si elle ne saurait
rendre entiérement compte de Pextension du terme aux autres arts, explique au
moins I’enjeu représenté par sa définition et son emploi autorisés. Il est ainsi
caractéristique que I'on voie dés les premiers articles s’affronter des définitions
concurrentes et quun artiste-théoricien comme Maurice Denis, partisan critique
mais fidéle de ’adoption de la banniére «symboliste», souligne la confusion per-
mise par ses emplois et cherche 2 la dissiper au profit de I'acception a laquelle lui
et ses amis adhérent’. Tandis qu’Aurier distingue le nouvel «idéisme» de I’ancien
«déalisme», Denis oppose l'«expression par le décom a I'«expression par le
sujet», la «forme expressive» a I’allégorie, et condamne 2 la fois le «trompe-I’ceil
idéaliste» et ceux qui s’y laissent prendre, écrivant ainsi en 1892: «Nous nous
étonnons que des critiques renseignés [...] se soient plu a confondre les tendan-
ces mystiques et allégoriques, c’est-a-dire la recherche de Pexpression par le sujet,
et les tendances symbolistes, c’est-a-dire la recherche de 'expression par I'ceuvre
d’arty’,

La cible principale de Denis est constituée par I'idéal que défend Joséphin
Péladan et par les tendances favorisées dans son Salon de la Rose+Croix, auquel
le jeune peintre refuse lui-méme de participer. La position esthétique de Péladan
est en effet diamétralement opposée a la sienne: il défend le primat du sujet sur la
forme et propose rien moins que de rétablir la hiérarchie des genres. Le réglement
de son Salon dresse ainsi une liste des «sujets repoussés, quelle que soit 'exé-
cution, méme parfaite» et une autre — incluant notamment ’allégorie — des «sujets
qui seront les bienvenus, lexécution fiit-elle imparfaitey’. Le fondement des lumiéres
qu’il entend dispenser aux artistes est la doctrine académique (au sens propre) et
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1 Alexandre Séon, Portrait de Péladan, 2 Autoportrait dit Autoportrait parisien, 1891,
1891, huile sur toile, 132,5 x 80 cm, huile sur toile, 29 x 23 cm, Genéve, Musée
Lyon, Musée des beaux-arts d’art et d’histoire

la supériorité qu’elle accorde au générique sur le spécifique, a Péternel sur le fugi-
tif, a la «belle nature» sur la nature contingente.

Cette logique admet quelques entorses lorsqu’est en jeu la réclame (comme on
disait alors) ou le culte de la personnalité assimilé a un culte religieux. Le portrait
est ainsi toléré comme «hommage iconique» et le premier Salon de la Rose+Croix
expose le Portrait de Péladan par son disciple Alexandre Séon (ill. 1). Une compa-
raison avec I'autoportrait contemporain de Hodler dit Awutoportrait parisien (ill. 2)
en dit long sur Pécart qui sépare celui-ci de la doctrine censée gouverner le salon
ou il expose. La robe du mage et le veston du bourgeois suffisent a indiquer que
’'un veut étre situé dans ’éternité, 'autre dans le présent. Tandis que le profil de
médaille permet 4 Séon de concilier un modelé traditionnel avec le fond d’or néo-
byzantin et le #tulum, Hodler choisit en outre une position de trois quarts et un
regard jeté en arriére qui dramatisent le caractére instantané de la scéne et son
intensité psychologique, combinée a une présence physique que souligne la
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3 Les dmes dégues,
1891-1892, huile sur
toile, Berne, Kunst-
museum

torsion du cou. Il n’est pas jusqu’aux moustaches en bataille du peintre qui, en
accrochant la lumiére et en évoquant le pinceau qui les a dépeintes, n’opposent la
vivacité du hic ef nunc a la prétention du «Sam et de sa coiffure assyrienne a traver-

ser les siécles.

Hodler entre réalisme et idéalisme

Cet écart est d’autant plus significatif que pour de nombreux observateurs, le
dénominateur commun des diverses fractions du symbolisme littéraire est leur
opposition au naturalisme. Il s’agit d’une différence aussi bien conceptuelle voire
philosophique que stylistique, comme le souligne une comparaison avec d’autres
fideles de Péladan, le Suisse Carlos Schwabe et le Belge Jean Delville™. L’affiche
réalisée en 1892 par Schwabe pour le premier Salon de la Rose+Croix met
brillamment en scéne une opposition diamétrale entre le corps et Pesprit, la ma-
tiere et 'idéal: tandis qu’au premier plan, une jeune femme nue fortement mode-
lée en clair-obscur apparait plongée dans une eau fangeuse, deux autres femmes
vétues de longues robes gravissent les marches d’un escalier qui les mene vers la
lumiére; la plus avancée, montrée en pur profil, se réduit a un dessin au trait. Jean
Delville expose un tableau connu par sa reproduction dans le catalogue, intitulé
Symbolisation de la Chair et de ' Esprit, dans lequel le méme dualisme s’allie a P'op-
position de genre puisqu’il montre une femme fortement sexuée retenant vers le
bas un corps masculin tourné vers la lumiére. Les dmes dégues (1ll. 3), présentées par
Hodler au méme Salon, souligne au contraire la soumission a ’attraction terrestre
de ses cinq vieillards, par leurs poses et le cadrage qui les enferme. L’expressivité
de leurs postures et de leurs visages, 'abstraction du paysage et des vétements, le
langage du titre enfin désignent certes I’hotizon psychologique voire spirituel du
tableau, mais cet horizon est d’abord rendu visible par la corporéité intense des
protagonistes et par la facture. On pourrait aussi confronter dans ce sens le
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4  Charles Gleyre, Le soir, Salon de 1843,
huile sur toile, 156,5 x 238 cm, Paris,
Musée du Louvre

couple délivré de la pesanteur de L’amour des dmes (1900, Bruxelles, Musée
d’Ixelles) de Jean Delville avec L’amour (1907—1908, coll. part.) de Hodler: la toile
de Hodler, malgré toutes les difficultés et contradictions — voire inhibitions — dont
témoigne son histoire complexe, récuse le dualisme idéaliste au profit de ce
qu’Oskar Bitschmann a récemment qualifié de «parallélisme psychophysique»''.

Pour autant, Hodler ne récuse pas le recours a I'allégorie, que Denis situe a
Popposé de sa conception du symbolisme. Regard dans [éternité (1885, Berne,
Kunstmuseum) est une scéne de genre dont le titre révéle la dimension allégo-
rique. Le décor et la combinaison de réalisme et d’idéalisme peuvent faire songer
a Lombre de la mort de William Holman Hunt (1869—1873, Manchester City Art
Galleries). La Vierge y apercoit sur le mur de I'atelier de menuiserie la préfigura-
tion de la crucifixion qu’y projette 'ombre du Christ s’étirant aprés une dure jour-
née de labeur, tandis que le vieillard de Hodler dirige son regard au-dela de
Pespace du tableau'”. Son symbolisme n’est pas «typologique», comme celui que
Hunt et les préraphaélites ont renouvelé du Moyen age, mais il est généralement
allégorique, si 'on admet que l'allégorie est capable d’invention et n’est pas
incompatible avec un certain réalisme. Dans le cas de L'ombre de la mort, c’est
d’hyperréalisme qu’on est tenté de patler, et la corporéité des deux figures sert a
souligner ’humanité du Christ. Werner Hofmann a montré combien P«allégorie
réellew, pratiquée par Eugene Delacroix et Gustave Courbet, n’est pas un hapax
ou un oxymoron mais occupe une position centrale dans I'art du XIX" siécle et en
exprime une tension constitutive”. Dans Les dmes dégues, les traits individualisés
des vieillards ne les empéchent pas de représenter non des personnes, mais des
nuances de la méme humanité.

La complexité de la filiation comme de la position de Hodler recoit une
lumiére indirecte d’une remarque rétrospective de Péladan qui écrivait en 1913 2
propos de Les dmes dégues, tout en signalant qu’on les appelait Les désespérés:
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5 La nuit, 1889-1890, huile sur toile, 116 x 299 ¢m, Berne, Kunstmuseum

«Ce n’était pas une romance dans le gott de Gleyre»'. Il s’agit clairement d’une
allusion a Le soir (ill. 4), que les visiteurs du Salon de 1843 avaient rebaptisé Les
tllusions perdues. En fait, les deux tableaux partagent non seulement le motif du
vieil homme assis et accablé mais aussi le théeme de la fin de la vie confrontée a
I'évanouissement des aspirations. Contrairement a Chatles Gleyre — ainsi qu’a
Carlos Schwabe et Delville —, Hodler évite de figurer I'idéal disparu et en confie
I’évocation a I'imagination du spectateur, mais cette dimension implicite n’en
détermine pas moins '’ensemble de ses choix. Hodler ne pouvait d’ailleurs qu’étre
sensible a la maniére dont cette image de I’échec avait permis au Vaudois Gleyre,
comme son biographe Charles Clément I'avait mis en évidence, d’obtenir enfin la

«consécration parisienne» que le Bernois briguait a son tour”’.

Les directions comme «caractéres directement significateurs»

Le titre de La nuit (ill. 5) mérite aussi d’étre rapproché de celui de Le soir, tant pour
sa fonction allégorique que pour sa référence au cycle temporel. La tension entre
irréalisme et réalisme est encore accentuée dans cette ceuvre par le recours au nu
et par sa dimension érotique, comme en témoigne la censure dont il a fait 'objet
a Genéve'. L’abstraction est présente non seulement dans le paysage et les dra-
peries mais aussi dans la composition, fortement structurée par les horizontales
paralleles et par 'usage de la symétrie rotative. Le role singulier de la figure entié-
rement couverte est souligné par la dimension verticale qu’elle introduit en dépit
de sa posture accroupie. Ce role apparait plus clairement lorsqu’on la compare
avec celle du vieillard dans Le bon Samaritain (1886, coll. part.): salvatrice ou
psychopompe, la figure verticale relie la vie a la mort et conduit de 'une a I'autre.
La nuit a été justement rapproché du Cauchemar de Johann Heinrich Fiissli (1781,
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Art Institute of Detroit), mais
Pinversion du genre de la victime
s’accompagne d’une asymétrie dans
le traitement qu’elle subit: tandis
que la femme offerte aux regards
par Fissli a requ la visite d’un
incube, le personnage portant les
traits de Hodler semble confronté a

un monstre castrateur, comme le
6  Collage de figures extraites de La nuit et de Les

dmes dégues, vers 1892, photographie et collage,
€cartées et son expression terroti- coll. part.

suggerent ses jambes largement

sée. Le caractére traumatisant de
cette violence suggérée, que les aspects autobiographiques du tableau pourraient
aider a interpréter, rend peut-étre aussi compte de sa réception.

Une erreur s’est ainsi glissée dans le schéma analytique de La nuit dessiné par
Bitschmann'/, qui définirait mieux sur ce point Le moine au bord de la mer de
Caspar David Friedrich (1809, Berlin, Nationalgalerie): contrairement a ’axe ver-
tical introduit par le moine, qui s’interrompt au-dessous de la ligne d’horizon,
celui incarné par la figure voilée chez Hodler traverse toutes les horizontales a
I’exception de celle du cadre. De ce point de vue, la composition de La nuit est
plus proche de celle de Jezée ez océan de Mondrian, pour qui ’horizontale était cen-
sée symboliser 'élément féminin et la verticale 'élément masculin®. Lexistence
d’un lien comparable entre verticalité et virilité chez Hodler est rendu plausible
par plusieurs ceuvres et documents. Le collage combinant des figures de La nuit
et de Les ames dégues (ill. 6) accorde a alter ego de artiste une double revanche sur
la mort en lui attribuant la place de sa memesis et en le faisant surgir, jeune et mus-
culeux, au-dessus du «désespéré» le plus affaissé et décharné. Dans Le réve (1897,
coll. part.), c’est la fleur tenue par la jeune femme qui, si Pon est sensible aux
échos traversant la composition, dresse métaphoriquement le sexe au repos du
jeune homme étendu au-dessous d’elle. L’érection verticale révéle enfin sa nature
virile et sa valeur transcendante dans Regard dans infini (ill. 9, p. 143). On pourrait
aisément multiplier les exemples, y compris dans la Wirkungsgeschichte de I’ceuvre
et de la figure de Hodler: c’est aussi nu et dressé, 'un de ses bras écartés tenant les
pinceaux et la palette, que l'artiste apparait sur un relief de son ami James Vibert
(s. d., coll. part.) dont la forme générale évoque celle d™un Zngam.

Le nu masculin de Regard dans infini, debout sur le plus haut sommet émer-
geant d’une mer de brouillard, dérive en partie de celui qui, perché sur un arc
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de cercle, démontre dans la Grammaire des arts du dessin de Chatles Blanc le fait
que «e corps humain, offrant I'opposition dans la symétrie et la diversité dans
Iéquilibre, réalise ce principe de 'antique initiation: d’harmonie nait de I'analogie
des contrairesm ’. Dans le méme ouvrage, paru en 1867 et réédité en 1885, Blanc
reprenait la théorie des «signes inconditionnels» exposée un demi-siécle plus tot
par David Pierre Giottino Humbert de Superville et affirmait la capacité expres-
sive des directions horizontale, verticale et oblique, illustrée par une analyse sché-
matique du visage humain™. Ces réflexions participent de la recherche d’un lan-
gage universel et de l'exploration de ce qu’on appellera au XX° siécle une
«sémiotique du signe plastique»™’. Dans larticle de 1891 déja cité, Aurier parle
ainsi de «caracteéres directement significateurs (formes, lignes, couleurs, etc.)» et
affirme que 'ceuvre d’art qu’il appelle de ses veeux sera «symbolister, puisqu’elle
exprimera «I’Idée par des formes», et «synthétigue, puisqu’elle écrira ces formes,
ces signes, selon un mode de compréhension générale»™. Un critique britannique
anonyme comparera avec perspicacité, a la fin de la décennie, cette forme de sym-
bolisme a I'allégorie traditionnelle pratiquée par un George Frederick Watts: «But
while allegory under such semblance is familiar to us, symbolism — the recent
pictorial symbolism — [...] has a more complex aim. [...] it conceives of the
forms and substances it portrays not as mere emblems, arbitrarily connected
(according to the tradition of the allegorist) with the abstractions they repre-
sent, but as possessing inherent congruities with the intellectual images of
which they are the autograph signature»™.

On connait 'impact de la théorie de Humbert de Superville relayée par Blanc
sur ’art de Georges Seurat, et il est probable qu’il en aille de méme pour Hodler.
La conception de I'art que ce dernier formulera en 1897 dans sa conférence
La mission de larfiste, visant a «dégager la beauté essentielle» en nous montrant
«ane nature agrandie — simplifice dégagée de tous les détails insignifiantsy, s’inscrit
dans une longue tradition idéaliste et académique (a nouveau au sens propre) et
fait écho au platonisme d’Aurier™. Elle peut aussi étre rapprochée de la fameuse
lettre écrite le 28 aolt 1890 par Seurat au critique Maurice Beaubourg et dans
laquelle il définit I'art comme harmonie c’est-a-dire «analogie des contraires» et
éctit que «la synthése s’impose comme résultante»”.

Complexité et contradictions

L’art de Hodler s’inscrit donc en faux contre I'opposition avancée — avec des
nuances qu’il n’est pas nécessaire d’évoquer ici — par Aurier et par Denis. 1l se dit
«synthétiste» et simplifie en effet, surtout au niveau de la composition et dans le
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décor de ses compositions a figures, mais demeure fortement réaliste, notamment
dans le rendu des figures elles-mémes, et ne répugne pas a allégoriser. Son ami le
poéte symboliste Louis Duchosal témoigne du caractere insolite voire paradoxal
de cette position en écrivant en 1885, 'année de leur rencontre: «Hodler est un
mystique et un réaliste, dualité qui déconcerte et désoriente la plupart des juge-
ments»”’. Ce caractére n’a pas disparu, comme le démontre un compte rendu de
la récente exposition du Kunstmuseum de Berne dans lequel Caroline Kesser
écrivait que le caractere réaliste-expressif auquel Hodler demeure attaché «erdet
seinen Symbolismus, stellt sich seiner hehren Ideenmalerei aber auch immer
wieder in den Wegy et avoue son irritation: «Immer wieder irritieren die allego-
risch tberhohten Frauenfiguren [...] durch eine widerstindige Korperlichkeit,
eine unetldste Sinnlichkeit»™.

Hodler est en fait loin d’étre le seul 2 ne pas obéir aux partis tranchés et aux
taxonomies que favorise la théorie de I'art, surtout si 'on étend le champ d’ob-
servation au-dela des frontieres francaises voire européennes. En France méme,
au moment crucial de la reconnaissance du symbolisme, Gauguin se voit accuser
par Félix Fénéon d’étre devenu «la proie des littérateurs»™ dans des ceuvres
comme La perte du pucelage (189o—1891, Norfolk, Chrysler Museum), qui conju-
gue un haut degré de «synthétisme» avec une intention généralisatrice affirmée
dans le titre et un symbolisme en partie conventionnel. Les tensions et irritations
qui font partie de I'art de Hodler ne sont donc pas exceptionnelles. Pour autant,
Partiste lui-méme parait les avoir éprouvées comme problématiques. Dans le
manusctit de La mission de I'artiste, il écrit ainsi de maniére révélatrice: «Il n’est pas
toujours si facile qu’il semble de faire simple»™.

Sur le plan théorique, cette difficulté correspond a un grand écart entre son
héritage réaliste voué au sensoriel, a 'optique et au spécifique, et ses références ou
postulations idéalistes qui privilégient au contraire la dimension intellectuelle et le
générique. La volonté de réconcilier ces deux poles conduit Hodler a faire de Pla-
ton, dans sa conférence de 1897, un partisan inattendu de 'observation des phé-
nomenes: «Platon donne cette définition: Le beau est la splendeur du vrai, ce qui
veut dire que nous devons ouvrir les yeux et regarder la nature»™. Sur le plan pra-
tique, la différence de traitement entre les corps et le décor des tableaux a figures
de Hodler rapproche peut-étre la difficulté qu’il évoque a celle rencontrée par le
théatre symboliste et plus généralement par les réformateurs de la mise en sceéne
au tournant du siécle. Alfred Jarry, Maurice Maeterlinck, Adolphe Appia et Emile
Jacques-Dalcroze — pour n’en citer que quelques-uns — rencontraient en effet

dans le caractére contingent et individuel de Iacteur vivant un obstacle a leur
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recherche d’abstraction, qu’ils cherchaient a surmonter par des techniques de
dépersonnalisation allant jusqu’a transformer 'acteur en marionnette ou a le
remplacer par un non-humain.

«Suggestion» et anthropomorphisme

Cette difficulté tient peut-étre enfin aux catégories que Hodler rencontrait dans la
théorie et la critique et que nous sommes loin d’avoir entierement récusées, méme
si Werner Hofmann en a proposé d’autres plus adéquates comme la «polyfocalitéx»
et I’ «hétéroclitisme»’’. L’historiographie de la premiére moitié du XX siécle nous
a ainsi 1égué une opposition diamétrale entre abstraction (au sens de «non-objec-
tivité») et figuration, ainsi que la conception téléologique selon laquelle I'abstrac-
tion comprise en ce sens constituerait 'aboutissement inéluctable des tendances
«synthétistes» de la fin du XIX" siécle. De telles notions continuent malheureuse-
ment 2 entraver la compréhension de 'art du tournant de 1900. Une simple com-
paraison entre le triptyque Ewolution de Mondrian (191o—1911, La Haye,
Gemeentemuseum) et Le bicheron de Hodler (1910, Berne, Kunstmuseum) suffit
pourtant 2 montrer qu’en dépit de son schématisme, celui-ci n’emprunte pas le
chemin qui meéne au néo-plasticisme. 1l suffit d’observer importance que la
composition et la facture du Bicheron attribuent a la perception de l'instant, du
poids, de la tension musculaire et du mouvement®.

Ces perceptions relévent de 'empathie (Einfiiblung) et de la «suggestion» théo-
risées par esthétique 2 la fin du XIX® siecle’. Ces notions et les stratégies artis-
tiques qui leur correspondent me paraissent mieux faites pour renouveler la com-
préhension d’un artiste comme Hodler. Sur ce point aussi, il peut étre utile de le
comparer a Gauguin, sans méconnaitre les différences qui sautent aux yeux entre
les deux artistes. L homme a la hache (1891, coll. part.) de Gauguin oppose une
douceur et une nonchalance tropicales — méme si la pose du coupeur de bois dé-
rive d’une figure antique — a I'énergie hyperbolique du travailleur de force alpes-
tre. Mais de méme que, dans Le bacheron, un nuage ovale encadré par deux légers
rameaux incurvés contrebalance le grand corps traversant la toile en diagonale, la
chaleur et la lumiére contenues dans le torse de son homologue tahitien se répan-
dent sur le sol dans des arabesques de feuilles séchées. Gauguin a éclairé la signi-
fication qu’il prétait a ce motif dans le passage de Noa Noa décrivant la sceéne évo-
quée par le tableau: «Sur le sol pourpre de longues feuilles serpentines d’un jaune
de métal, tout un vocabulaire oriental lettres (il me semblait) d’une langue
inconnue mystérieuse. Il me semblait voir ce mot originaire d’Océanie Atua, Dieu
Taita ou Takata»™,
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Les formes «abstraites» des feuilles de pandanus n’ont donc pas ici de valeur
seulement plastique ou «décorative» mais valent pour leur capacité a évoquer une
écriture cryptée, selon une conception de la nature comme livre ou «signature» du
divin relayée entre autres par Novalis et son traducteur Maeterlinck”. Faut-il
envisager une valeur analogue pour les cygnes alignés en frise et réduits eux aussi
a des sortes de caractéres au bas des paysages lémaniques tardifs de Hodler,
comme La rade de Genéve et le Mont-Blanc a l'anbe, avec cygnes (1918, Genéve, Musée
d’art et d’histoire)? Le soin mis par 'artiste 4 définir leur forme et leur position
exactes, dont témoignent de nombreux repentirs, invite en tout cas a leur préter
attention. Les carnets de Hodler contiennent de nombreuses notations qui «syn-
thétisenty en quasi-signes graphiques des réalités observées®’. Dans le cas de ces
oiseaux, dont la présence familiére aux riverains du Léman ne diminue pas la
richesse d’associations littéraires, légendaires et musicales, on pourrait imaginer
un jeu de mots sur cygne (Schwan) et signe (Zeichen), qui serait particuliérement
bienvenu dans la patrie du fondateur de la sémiologie et décrypteur d’ana-
grammes Ferdinand de Saussure. On peut aussi observer que les cygnes, comme
les nuages, permettent 2 Hodler d’étendre sa recherche de cohérence composi-
tionnelle a la figure plus facilement que les humains®’. Cette différence de traite-
ment, proche de celle que nous avons observée entre la figure et le décor, tient
sans doute a4 un anthropocentrisme de Hodler.

Cet anthropocentrisme implique-t-il un anthropomorphisme? Oskar Bitsch-
mann a répondu positivement a cette question tout en la limitant 2 un niveau
conceptuel, rapprochant par exemple les paysages de Hodler du passage de la
Grammaire des arts du dessin qui réitére I'idée de ’homme comme résumé de I'uni-
vers®. Il me semble qu’en admettant la possibilité d’une figuration indirecte et
latente, il est possible de repérer aussi chez lui des manifestations formelles
d’anthropomorphisme. Certes, les montagnes de Hodler n’adoptent pas de traits
littéralement humains, comme c’est le cas dans les aquarelles du jeune Emil Nolde
et dans les cartes postales qu’elles ont inspirées au tournant du siécle”. Mais P'art
du tournant de 1900 est riche en ce que j’ai proposé d’appeler «images poten-
tielles» — aspects suggérés par les ceuvres mais dépendant du spectateur pour
devenir actuels — et notamment en allusions anthropomorphes dans les représen-
tations de rochers, falaises et montagnes, par exemple chez Edgar Degas, Paul
Cézanne, Redon, Vincent van Gogh ou Giovanni Segantini*®. La silhouette d’une
montagne évoque un profil humain dans plusieurs toiles de la fin de la vie de van
Gogh comme Paysage pres de Saint-Rémy (1889, Ny Carslberg Glyptotek, Copen-
hague) et Gauguin emploie le méme procédé pour suggérer la présence soutet-
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7 Vue de la cote de Rio de Janeiro avec le Géant couché, planche de Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et
historique au Brésil [...], 1834 /1839, The New York Public Library, Print Collection, Astor, Lenox and Tilden
Foundations

8 Lelac Léman et la chaine du Mont-Blanc, vers 1915, huile sur toile, 63 x 86 cm, coll. part.

raine des divinités polynésiennes dans Parahi te marae (La est le temple) (1892,
Philadelphia Museum of Art)*'.

Ces allusions, qui renouvellent un théme populaire a4 la Renaissance et a
I'époque romantique, se contentent le plus souvent d’exploiter une ressemblance
entre contour géologique et téte humaine, mais il peut aussi arriver que I’analogie
soit étendue a une chaine de montagnes et 2 un corps entier. C’est ainsi que la
planche représentant la baie de Rio de Janeiro dans le Vayage pittoresque et historique
an Brési/ de Jean-Baptiste Debret (ill. 7) dessine clairement dans le profil des mon-
tagnes celui d'un géant couché, conformément, comme I'explique Pauteur, aux
observations des habitants et des marins*. Cet antécédent et les exemples de la
fin du XIX® siecle évoqués plus haut justifient que l'on interroge I'exécution
simultanée par Hodler des dessins et peintures retragant 'agonie de Valentine
Godé-Darel (ill. 14, p. 289) et d’une série de peintures représentant la chaine des
Alpes au-dessus du lac Léman (ill. 8). Ce paralléle suggere que Hodler percevait
entre les deux motifs une relation d’analogie ou d’homologie. La ressemblance
des schémas compositionnels est en outre évidente et inclut la ligne en zigzag du
corps de Valentine Godé-Darel et de la silhouette des montagnes, seules a traver-
ser horizontalement la surface des tableaux sans se conformer a I’horizontale ou
a une légere courbe.

Cette ressemblance porte sans doute sur le mouvement général des deux pro-
fils et non sur leur détail, sans quoi elle deviendrait peut-étre évidente comme
chez Debret, qui s’appuie sur une tradition locale de perception anthropomot-
phique. Elle n’en est pas moins frappante et peut avoir eu pour Hodler un sens
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personnel nourri de références philosophiques et scienti-
fiques. J’ai déja fait allusion a la Naturphilosophie allemande
a propos de I’ «écriture cachée» de la nature, et I'on peut
songer ici au projet d’une physiognomonie de la terre de
Philipp Otto Runge®. On sait que Hodler a probablement
suivi les cours de Carl Vogt a I'Université de Geneve et qu’il
s'intéressait a la formation des montagnes, notamment
celle du Saleve™.

Deux grands théoriciens de I'art et de l'architecture
dont il a pu facilement connaitre les travaux, de fagon
directe ou indirecte, ont eux-mémes abordé la géologie
comme une histoire naturelle de la terre et comparé les
montagnes a ’homme et aux produits de son activité. Dans
son Massif du Mont-Blanc, Eugéne Viollet-le-Duc propose
une reconstitution des états successifs de la chaine des
Aiguilles de Chamonix et une «restauration» de son état
originel (ill. 9)¥. A ce stade hypothétique, le massif
ressemble a 'une des montagnes préférées de Hodler, le
Niesen, qui avait donc des raisons de lattirer non seule-
ment comme incarnation d’'une idée platonicienne de la
montagne, mais aussi comme image fidéle de son état pri-
mitif et de sa «beauté essentielle». Le caractére entropique
de cette géognosie est présenté de maniere encore plus dra-
matique dans le quatriéme volume des Modern Painters de
John Ruskin, consacré a «la beauté de la montagne». Les
montagnes s’y révélent «soumises aux lois de la naissance
et de endurance, de la mort et de la décrépitude» et les
Aiguilles de Chamonix sont comparées a une forteresse,
d’abord orthogonale et flanquée de puissants contreforts,
puis peu a peu ruinée par un processus analogue 2 la «dila-
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the attsinment of the vimost possible peakedpess in
aspeet, with the Jeast possible danger fo the inhabitanis
of the walleys,  As, therefore, they are st throws into
trausvorse ridges, which take, in porspective, & more or

10

Eugeéne Viollet-le-Dug, illustration
de Le Massif du Mont-Blanc, 1876

John Ruskin, illustration de
On Mountain Beauty (Modern
Painters, vol. 4), 1856

pidation par chute de briques verticales» (ill. 10)*. Ruskin et Viollet-le-Duc met-

tent donc en évidence le fait que les humains et leurs créations, comme les mon-

tagnes, sont soumis a la gravitation et au temps (bien qu’a une échelle différente),

si bien que la beauté glorieuse de la chaine des Alpes, par exemple, est en fait celle

d’une ruine. De 1a 4 y voir un cadavre, il y 2 un pas que Hodler a pu franchir aisé-

ment en enregistrant tantot le relief brisé du panorama, tantdt, dans un contour

de plus en plus haché, la désagrégation progressive du corps de son amante®.
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Une telle lecture est en conformité avec la valeur sémantique — équilibre et re-

pos pouvant aller jusqu’a la mort — de la direction hotizontale comme «caractere

directement significateur» chez Humbert de Superville et ses disciples. Si elle est

correcte, elle démontre que sans se conformer aux partis et partages exigés par un

Aurier, un Denis, ou 4 'opposé par un Péladan, Hodler pratique un aspect central
de P'esthétique symboliste, la suggestion. D’autres observations devraient étre

menées afin d’examiner chez lui I’étendue et les significations du recours a ce

mode de communication.
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