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DARIO GAMBONI

Hodler et les symbolismes

Hétérogénéité du «symbolisme en peinture»

L'historiographie de l'art du tournant de 1900 a fait du «symbolisme» une notion
commode et peut-être indispensable. Cette valeur d'usage ne saurait cependant
occulter l'hétérogénéité du phénomène que le terme est censé recouvrir. Louis

Hautecoeur, écrivant à un moment où le «symbolisme» — le mot et la chose —

n'était pas encore sorti d'une longue période de disgrâce, recourait à une

métaphore astronomique voire cosmologique en disant qu'il s'agit d'un ensemble de

«nébuleuses» formant rétrospectivement une «constellation»1.

La disgrâce comme l'hétérogénéité tiennent pour une part au fait que le

symbolisme a été défini à partir de la littérature. La définition d'un «symbolisme en

peinture» — expression employée en mars 1891 par Albert Aurier dans l'article

programmatique qui saluait en Gauguin le représentant de ce nouveau mouvement

artistique — s'inscrit dans le contexte de la reconnaissance publique de la

poésie symboliste et de sa conquête du champ culturel2. Elle a d'ailleurs été

rejetée et dénoncée par certains des intéressés comme une stratégie d'appropriation
des développements les plus récents de 1' «art indépendant» par les hommes de

lettres.

Le symbolisme littéraire lui-même, tout en ayant fait l'objet de manifestes et
de définitions par ses protagonistes, n'est rien moins qu'homogène3. Interrogé en

1891 par le journaliste Jules Huret dans le cadre de l'«enquête sur l'évolution
littéraire» qui a contribué de manière importante à la reconnaissance du symbolisme,
le poète Saint-Pol Roux répondait ainsi en suggérant que l'unité à laquelle le

mouvement pouvait prétendre ne saurait dépasser celle — bien faible vue de Paris —

d'un Etat fédéral: «Instituer une école symboliste — c'est fonder une Suisse de la

poésie»4.

A fortiori, dans les arts visuels, le caractère dérivé de la notion de «symbolisme»

et l'hétérogénéité de ce qu'elle était appelée à désigner ont contribué à

susciter des réactions marquées par la prudence, l'ambiguïté voire même une
franche hostilité, qui s'explique aussi par l'ambivalence des relations entre artistes
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et hommes de lettres impliqués dans ce que Harrison et Cynthia White ont appelé
le «système marchand-critique»'. La plupart des artistes déjà reconnus qui ont été

réclamés par les critiques comme des «précurseurs», des modèles ou des chefs de

file du symbolisme ont soit refusé cette étiquette soit manifesté leur scepticisme
et leur indépendance, qu'il s'agisse de Pierre Puvis de Chavannes, de Gustave

Moreau, d'Odilon Redon ou de Paul Gauguin. Même s'il faut faire la part de

l'attitude antithéoricienne de Cari Albert Loosli dans les propos de Hodler qu'il a

rapportés tardivement, celui-ci est donc en bonne compagnie lorsqu'il déclare: «Je

ne suis ni allégoriste, ni danseur de cordes, ni symboliste car mes œuvres ne

représentent rien de surnaturel, d'invisible, qu'il faille expliquer; ce n'est que la

vérité telle que je la vois. Je suis un synthétiste»6. La référence au «synthétisme»

prend le parti d'un autre signe de ralliement, né notamment parmi les artistes

autour de Gauguin et d'Emile Bernard, mais demeuré d'un usage plus limité.
La visibilité publique obtenue par le symbolisme littéraire, si elle ne saurait

rendre entièrement compte de l'extension du terme aux autres arts, explique au

moins l'enjeu représenté par sa définition et son emploi autorisés. 11 est ainsi

caractéristique que l'on voie dès les premiers articles s'affronter des définitions

concurrentes et qu'un artiste-théoricien comme Maurice Denis, partisan critique
mais fidèle de l'adoption de la bannière «symboliste», souligne la confusion
permise par ses emplois et cherche à la dissiper au profit de l'acception à laquelle lui
et ses amis adhèrent7. Tandis qu'Aurier distingue le nouvel «idéisme» de l'ancien

«idéalisme», Denis oppose l'«expression par le décor» à l'«expression par le

sujet», la «forme expressive» à l'allégorie, et condamne à la fois le «trompe-l'œil
idéaliste» et ceux qui s'y laissent prendre, écrivant ainsi en 1892: «Nous nous
étonnons que des critiques renseignés [...] se soient plu à confondre les tendances

mystiques et allégoriques, c'est-à-dire la recherche de l'expression par le sujet,

et les tendances symbolistes, c'est-à-dire la recherche de l'expression par l'œuvre
d'art»8.

La cible principale de Denis est constituée par l'idéal que défend Joséphin
Péladan et par les tendances favorisées dans son Salon de la Rose+Croix, auquel
le jeune peintre refuse lui-même de participer. La position esthétique de Péladan

est en effet diamétralement opposée à la sienne: il défend le primat du sujet sur la

forme et propose rien moins que de rétablir la hiérarchie des genres. Le règlement
de son Salon dresse ainsi une liste des «sujets repoussés, quelle que soit
l'exécution, même parfaite» et une autre — incluant notamment l'allégorie — des «sujets

qui seront les bienvenus, l'exécutionfût-elle imparfaites?. Le fondement des lumières

qu'il entend dispenser aux artistes est la doctrine académique (au sens propre) et
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1 Alexandre Séon, Portrait de Péladan,

1891, huile sur toile, 132,5 x 80 cm,

Lyon, Musée des beaux-arts

2 Autoportrait dit Autoportrait parisien, 1891,

huile sur toile, 29 x 23 cm, Genève, Musée

d'art et d'histoire

la supériorité qu'elle accorde au générique sur le spécifique, à l'éternel sur le fugitif,

à la «belle nature» sur la nature contingente.
Cette logique admet quelques entorses lorsqu'est en jeu la réclame (comme on

disait alors) ou le culte de la personnalité assimilé à un culte religieux. Le portrait
est ainsi toléré comme «hommage iconique» et le premier Salon de la Rose+Croix

expose le Portrait de Péladan par son disciple Alexandre Séon (ill. i). Une comparaison

avec l'autoportrait contemporain de Hodler dit Autoportraitparisien (ill. 2)

en dit long sur l'écart qui sépare celui-ci de la doctrine censée gouverner le salon

où il expose. La robe du mage et le veston du bourgeois suffisent à indiquer que
l'un veut être situé dans l'éternité, l'autre dans le présent. Tandis que le profil de

médaille permet à Séon de concilier un modelé traditionnel avec le fond d'or
néobyzantin et le titulum, Hodler choisit en outre une position de trois quarts et un

regard jeté en arrière qui dramatisent le caractère instantané de la scène et son

intensité psychologique, combinée à une présence physique que souligne la
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3 Les âmes déçues,

1891-1892, huile sur

toile, Berne,

Kunstmuseum

torsion du cou. Il n'est pas jusqu'aux moustaches en bataille du peintre qui, en

accrochant la lumière et en évoquant le pinceau qui les a dépeintes, n'opposent la

vivacité du hic et nunc à la prétention du «Sâr» et de sa coiffure assyrienne à traverser

les siècles.

Hodler entre réalisme et idéalisme

Cet écart est d'autant plus significatif que pour de nombreux observateurs, le

dénominateur commun des diverses fractions du symbolisme littéraire est leur

opposition au naturalisme. Il s'agit d'une différence aussi bien conceptuelle voire

philosophique que stylistique, comme le souligne une comparaison avec d'autres

fidèles de Péladan, le Suisse Carlos Schwabe et le Belge Jean Delville10. L'affiche
réalisée en 1892 par Schwabe pour le premier Salon de la Rose+Croix met
brillamment en scène une opposition diamétrale entre le corps et l'esprit, la

matière et l'idéal: tandis qu'au premier plan, une jeune femme nue fortement modelée

en clair-obscur apparaît plongée dans une eau fangeuse, deux autres femmes

vêtues de longues robes gravissent les marches d'un escalier qui les mène vers la

lumière; la plus avancée, montrée en pur profil, se réduit à un dessin au trait. Jean

Delville expose un tableau connu par sa reproduction dans le catalogue, intitulé

Sjmbolisation de la Chair et de l'Esprit, dans lequel le même dualisme s'allie à

l'opposition de genre puisqu'il montre une femme fortement sexuée retenant vers le

bas un corps masculin tourné vers la lumière. Les âmes déçues (ill. 3), présentées par
Hodler au même Salon, souligne au contraire la soumission à l'attraction terrestre
de ses cinq vieillards, par leurs poses et le cadrage qui les enferme. L'expressivité
de leurs postures et de leurs visages, l'abstraction du paysage et des vêtements, le

langage du titre enfin désignent certes l'horizon psychologique voire spirituel du

tableau, mais cet horizon est d'abord rendu visible par la corporéité intense des

protagonistes et par la facture. On pourrait aussi confronter dans ce sens le
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4 Charles Gleyre, Le soir, Salon de 1843,

huile sur toile, 156,5 x 238 cm, Paris,

Musée du Louvre

couple délivré de la pesanteur de L'amour des âmes (1900, Bruxelles, Musée

d'Ixelles) de Jean Delville avec L'amour (1907—1908, coll. part.) de Hodler: la toile
de Hodler, malgré toutes les difficultés et contradictions — voire inhibitions — dont

témoigne son histoire complexe, récuse le dualisme idéaliste au profit de ce

qu'Oskar Bätschmann a récemment qualifié de «parallélisme psychophysique»11.

Pour autant, Hodler ne récuse pas le recours à l'allégorie, que Denis situe à

l'opposé de sa conception du symbolisme. Regard dans l'éternité (1885, Berne,

Kunstmuseum) est une scène de genre dont le titre révèle la dimension allégorique.

Le décor et la combinaison de réalisme et d'idéalisme peuvent faire songer
à L'ombre de la mort de William Holman Hunt (1869—1873, Manchester City Art
Galleries). La Vierge y aperçoit sur le mur de l'atelier de menuiserie la préfiguration

de la crucifixion qu'y projette l'ombre du Christ s'étirant après une dure journée

de labeur, tandis que le vieillard de Hodler dirige son regard au-delà de

l'espace du tableau12. Son symbolisme n'est pas «typologique», comme celui que
Hunt et les préraphaélites ont renouvelé du Moyen âge, mais il est généralement

allégorique, si l'on admet que l'allégorie est capable d'invention et n'est pas

incompatible avec un certain réalisme. Dans le cas de L'ombre de la mort, c'est

d'hyperréalisme qu'on est tenté de parler, et la corporéité des deux figures sert à

souligner l'humanité du Christ. Werner Hofmann a montré combien l'«allégorie
réelle», pratiquée par Eugène Delacroix et Gustave Courbet, n'est pas un hapax

ou un oxymoron mais occupe une position centrale dans l'art du XIXe siècle et en

exprime une tension constitutive'3. Dans Les âmes déçues, les traits individualisés

des vieillards ne les empêchent pas de représenter non des personnes, mais des

nuances de la même humanité.

La complexité de la filiation comme de la position de Hodler reçoit une
lumière indirecte d'une remarque rétrospective de Péladan qui écrivait en 1913 à

propos de Les âmes déçues, tout en signalant qu'on les appelait Les désespérés-.



254 DARIO GAMBONI

5 La nuit, 1889-1890, huile sur toile, 116 x 299 cm, Berne, Kunstmuseum

«Ce n'était pas une romance dans le goût de Gleyre»14. Il s'agit clairement d'une

allusion à Le soir (ill. 4), que les visiteurs du Salon de 1843 avaient rebaptisé Les

illusions perdues. En fait, les deux tableaux partagent non seulement le motif du

vieil homme assis et accablé mais aussi le thème de la fin de la vie confrontée à

l'évanouissement des aspirations. Contrairement à Charles Gleyre - ainsi qu'à
Carlos Schwabe et Delville —, Hodler évite de figurer l'idéal disparu et en confie
l'évocation à l'imagination du spectateur, mais cette dimension implicite n'en

détermine pas moins l'ensemble de ses choix. Hodler ne pouvait d'ailleurs qu'être
sensible à la manière dont cette image de l'échec avait permis au Vaudois Gleyre,

comme son biographe Charles Clément l'avait mis en évidence, d'obtenir enfin la

«consécration parisienne» que le Bernois briguait à son tour1'.

Les directions comme «caractères directement significateurs»
Le titre de La nuit (ill. 5) mérite aussi d'être rapproché de celui de Le soir, tant pour
sa fonction allégorique que pour sa référence au cycle temporel. La tension entre
irréalisme et réalisme est encore accentuée dans cette œuvre par le recours au nu
et par sa dimension érotique, comme en témoigne la censure dont il a fait l'objet
à Genève'6. L'abstraction est présente non seulement dans le paysage et les

draperies mais aussi dans la composition, fortement structurée par les horizontales

parallèles et par l'usage de la symétrie rotative. Le rôle singulier de la figure
entièrement couverte est souligné par la dimension verticale qu'elle introduit en dépit
de sa posture accroupie. Ce rôle apparaît plus clairement lorsqu'on la compare
avec celle du vieillard dans Le bon Samaritain (1886, coll. part.): salvatrice ou

psychopompe, la figure verticale relie la vie à la mort et conduit de l'une à l'autre.

La nuit2i été justement rapproché du Cauchemar de Johann Heinrich Füssli (1781,
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Art Institute of Detroit), mais

l'inversion du genre de la victime

s'accompagne d'une asymétrie dans

le traitement qu'elle subit: tandis

que la femme offerte aux regards

par Füssli a reçu la visite d'un

incube, le personnage portant les

traits de Hodler semble confronté à

un monstre castrateur, comme le

suggèrent ses jambes largement
écartées et son expression terrorisée.

Le caractère traumatisant de

cette violence suggérée, que les aspects autobiographiques du tableau pourraient
aider à interpréter, rend peut-être aussi compte de sa réception.

Une erreur s'est ainsi glissée dans le schéma analytique de ha nuit dessiné par
Bätschmann17, qui définirait mieux sur ce point he moine au bord de la mer de

Caspar David Friedrich (1809, Berlin, Nationalgalerie): contrairement à l'axe
vertical introduit par le moine, qui s'interrompt au-dessous de la ligne d'horizon,
celui incarné par la figure voilée chez Hodler traverse toutes les horizontales à

l'exception de celle du cadre. De ce point de vue, la composition de ha nuit est

plus proche de celle deJetée et océan de Mondrian, pour qui l'horizontale était censée

symboliser l'élément féminin et la verticale l'élément masculin'8. L'existence

d'un lien comparable entre verticalité et virilité chez Hodler est rendu plausible

par plusieurs œuvres et documents. Le collage combinant des figures de ha nuit

et de hes âmes déçues (ill. 6) accorde à Yalter ego de l'artiste une double revanche sur
la mort en lui attribuant la place de sa nemesis et en le faisant surgir, jeune et mus-

culeux, au-dessus du «désespéré» le plus affaissé et décharné. Dans he rêve (1897,

coll. part.), c'est la fleur tenue par la jeune femme qui, si l'on est sensible aux

échos traversant la composition, dresse métaphoriquement le sexe au repos du

jeune homme étendu au-dessous d'elle. L'érection verticale révèle enfin sa nature
virile et sa valeur transcendante dans Regard dans l'infini (ill. 9, p. 143). On pourrait
aisément multiplier les exemples, y compris dans la Wirkungsgeschichte de l'œuvre

et de la figure de Hodler: c'est aussi nu et dressé, l'un de ses bras écartés tenant les

pinceaux et la palette, que l'artiste apparaît sur un relief de son ami James Vibert
(s. d., coll. part.) dont la forme générale évoque celle d'un Ungarn.

Le nu masculin de Regard dans l'infini, debout sur le plus haut sommet émergeant

d'une mer de brouillard, dérive en partie de celui qui, perché sur un arc

6 Collage de figures extraites de La nuit et de Les

âmes déçues, vers 1892, photographie et collage,
coll. part.
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de cercle, démontre dans la Grammaire des arts du dessin de Charles Blanc le fait

que «le corps humain, offrant l'opposition dans la symétrie et la diversité dans

l'équilibre, réalise ce principe de l'antique initiation: (L'harmonie naît de l'analogie
des contraires»)'9. Dans le même ouvrage, paru en 1867 et réédité en 1885, Blanc

reprenait la théorie des «signes inconditionnels» exposée un demi-siècle plus tôt

par David Pierre Giottino Humbert de Superville et affirmait la capacité expressive

des directions horizontale, verticale et oblique, illustrée par une analyse

schématique du visage humain20. Ces réflexions participent de la recherche d'un

langage universel et de l'exploration de ce qu'on appellera au XXe siècle une

«sémiotique du signe plastique»21. Dans l'article de 1891 déjà cité, Aurier parle
ainsi de «caractères directement signifïcateurs (formes, lignes, couleurs, etc.)» et

affirme que l'œuvre d'art qu'il appelle de ses vœux sera «symboliste», puisqu'elle

exprimera «l'Idée par des formes», et «synthétique, puisqu'elle écrira ces formes,

ces signes, selon un mode de compréhension générale»22. Un critique britannique

anonyme comparera avec perspicacité, à la fin de la décennie, cette forme de

symbolisme à l'allégorie traditionnelle pratiquée par un George Frederick Watts: «But

while allegory under such semblance is familiar to us, symbolism — the recent

pictorial symbolism — [...] has a more complex aim. [...] it conceives of the

forms and substances it portrays not as mere emblems, arbitrarily connected

(according to the tradition of the allegorist) with the abstractions they represent,

but as possessing inherent congruities with the intellectual images of
which they are the autograph signature»23.

On connaît l'impact de la théorie de Humbert de Superville relayée par Blanc

sur l'art de Georges Seurat, et il est probable qu'il en aille de même pour Hodler.

La conception de l'art que ce dernier formulera en 1897 dans sa conférence

La mission de l'artiste, visant à «dégager la beauté essentielle» en nous montrant
«une nature agrandie — simplifiée dégagée de tous les détails insignifiants», s'inscrit
dans une longue tradition idéaliste et académique (à nouveau au sens propre) et

fait écho au platonisme d'Aurier24. Elle peut aussi être rapprochée de la fameuse

lettre écrite le 28 août 1890 par Seurat au critique Maurice Beaubourg et dans

laquelle il définit l'art comme harmonie c'est-à-dire «analogie des contraires» et

écrit que «la synthèse s'impose comme résultante»2'.

Complexité et contradictions

L'art de Hodler s'inscrit donc en faux contre l'opposition avancée — avec des

nuances qu'il n'est pas nécessaire d'évoquer ici — par Aurier et par Denis. Il se dit

«synthétiste» et simplifie en effet, surtout au niveau de la composition et dans le
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décor de ses compositions à figures, mais demeure fortement réaliste, notamment
dans le rendu des figures elles-mêmes, et ne répugne pas à allégoriser. Son ami le

poète symboliste Louis Duchosal témoigne du caractère insolite voire paradoxal
de cette position en écrivant en 1885, l'année de leur rencontre: «Hodler est un

mystique et un réaliste, dualité qui déconcerte et désoriente la plupart des

jugements»26. Ce caractère n'a pas disparu, comme le démontre un compte rendu de

la récente exposition du Kunstmuseum de Berne dans lequel Caroline Kesser

écrivait que le caractère réaliste-expressif auquel Hodler demeure attaché «erdet

seinen Symbolismus, stellt sich seiner hehren Ideenmalerei aber auch immer
wieder in den Weg» et avoue son irritation: «Immer wieder irritieren die allegorisch

überhöhten Frauenfiguren [...] durch eine widerständige Körperlichkeit,
eine unerlöste Sinnlichkeit»27.

Hodler est en fait loin d'être le seul à ne pas obéir aux partis tranchés et aux

taxonomies que favorise la théorie de l'art, surtout si l'on étend le champ
d'observation au-delà des frontières françaises voire européennes. En France même,

au moment crucial de la reconnaissance du symbolisme, Gauguin se voit accuser

par Félix Fénéon d'être devenu «la proie des littérateurs»28 dans des œuvres

comme La perte du pucelage (1890—1891, Norfolk, Chrysler Museum), qui conjugue

un haut degré de «synthétisme» avec une intention généralisatrice affirmée
dans le titre et un symbolisme en partie conventionnel. Les tensions et irritations

qui font partie de l'art de Hodler ne sont donc pas exceptionnelles. Pour autant,
l'artiste lui-même paraît les avoir éprouvées comme problématiques. Dans le

manuscrit de La mission de l'artiste, il écrit ainsi de manière révélatrice: «Il n'est pas

toujours si facile qu'il semble de faire simple»29.

Sur le plan théorique, cette difficulté correspond à un grand écart entre son

héritage réaliste voué au sensoriel, à l'optique et au spécifique, et ses références ou

postulations idéalistes qui privilégient au contraire la dimension intellectuelle et le

générique. La volonté de réconcilier ces deux pôles conduit Hodler à faire de

Platon, dans sa conférence de 1897, un partisan inattendu de l'observation des

phénomènes: «Platon donne cette définition: Le beau est la splendeur du vrai, ce qui

veut dire que nous devons ouvrir les yeux et regarder la nature»50. Sur le plan
pratique, la différence de traitement entre les corps et le décor des tableaux à figures
de Hodler rapproche peut-être la difficulté qu'il évoque à celle rencontrée par le

théâtre symboliste et plus généralement par les réformateurs de la mise en scène

au tournant du siècle. Alfred Jarry, Maurice Maeterlinck, Adolphe Appia et Emile

Jacques-Dalcroze — pour n'en citer que quelques-uns — rencontraient en effet
dans le caractère contingent et individuel de l'acteur vivant un obstacle à leur
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recherche d'abstraction, qu'ils cherchaient à surmonter par des techniques de

dépersonnalisation allant jusqu'à transformer l'acteur en marionnette ou à le

remplacer par un non-humain.

«Suggestion» et anthropomorphisme
Cette difficulté tient peut-être enfin aux catégories que Hodler rencontrait dans la

théorie et la critique et que nous sommes loin d'avoir entièrement récusées, même

si Werner Hofmann en a proposé d'autres plus adéquates comme la «polyfocalité»

et 1' «hétéroclitisme»'1. L'historiographie de la première moitié du XXe siècle nous

a ainsi légué une opposition diamétrale entre abstraction (au sens de «non-objectivité»)

et figuration, ainsi que la conception téléologique selon laquelle l'abstraction

comprise en ce sens constituerait l'aboutissement inéluctable des tendances

«synthétistes» de la fin du XIXe siècle. De telles notions continuent malheureusement

à entraver la compréhension de l'art du tournant de 1900. Une simple
comparaison entre le triptyque Evolution de Mondrian (1910—1911, La Haye,

Gemeentemuseum) et Ee bûcheron de Hodler (1910, Berne, Kunstmuseum) suffit

pourtant à montrer qu'en dépit de son schématisme, celui-ci n'emprunte pas le

chemin qui mène au néo-plasticisme. Il suffit d'observer l'importance que la

composition et la facture du Bûcheron attribuent à la perception de l'instant, du

poids, de la tension musculaire et du mouvement'2.

Ces perceptions relèvent de l'empathie (Einfühlung) et de la «suggestion»
théorisées par l'esthétique à la fin du XIXe siècle". Ces notions et les stratégies

artistiques qui leur correspondent me paraissent mieux faites pour renouveler la

compréhension d'un artiste comme Hodler. Sur ce point aussi, il peut être utile de le

comparer à Gauguin, sans méconnaître les différences qui sautent aux yeux entre
les deux artistes. E'homme à la hache (1891, coll. part.) de Gauguin oppose une
douceur et une nonchalance tropicales — même si la pose du coupeur de bois
dérive d'une figure antique — à l'énergie hyperbolique du travailleur de force alpestre.

Mais de même que, dans Ee bûcheron, un nuage ovale encadré par deux légers

rameaux incurvés contrebalance le grand corps traversant la toile en diagonale, la

chaleur et la lumière contenues dans le torse de son homologue tahitien se répandent

sur le sol dans des arabesques de feuilles séchées. Gauguin a éclairé la
signification qu'il prêtait à ce motif dans le passage de Noa Noa décrivant la scène

évoquée par le tableau: «Sur le sol pourpre de longues feuilles serpentines d'un jaune
de métal, tout un vocabulaire oriental lettres (il me semblait) d'une langue
inconnue mystérieuse. Il me semblait voir ce mot originaire d'Océanie Atua, Dieu
Taäta ou Takata»'4.
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Les formes «abstraites» des feuilles de pandanus n'ont donc pas ici de valeur

seulement plastique ou «décorative» mais valent pour leur capacité à évoquer une

écriture cryptée, selon une conception de la nature comme livre ou «signature» du

divin relayée entre autres par Novalis et son traducteur Maeterlinck". Faut-il

envisager une valeur analogue pour les cygnes alignés en frise et réduits eux aussi

à des sortes de caractères au bas des paysages lémaniques tardifs de Hodler,

comme La rade de Genève et le Mont-Blanc à l'aube, avec cygnes (1918, Genève, Musée

d'art et d'histoire)? Le soin mis par l'artiste à définir leur forme et leur position
exactes, dont témoignent de nombreux repentirs, invite en tout cas à leur prêter
attention. Les carnets de Hodler contiennent de nombreuses notations qui
«synthétisent» en quasi-signes graphiques des réalités observées36. Dans le cas de ces

oiseaux, dont la présence familière aux riverains du Léman ne diminue pas la

richesse d'associations littéraires, légendaires et musicales, on pourrait imaginer

un jeu de mots sur cygne (Schwan) et signe (Zeichen), qui serait particulièrement
bienvenu dans la patrie du fondateur de la sémiologie et décrypteur

d'anagrammes Ferdinand de Saussure. On peut aussi observer que les cygnes, comme
les nuages, permettent à Hodler d'étendre sa recherche de cohérence composi-
tionnelle à la figure plus facilement que les humains37. Cette différence de traitement,

proche de celle que nous avons observée entre la figure et le décor, tient

sans doute à un anthropocentrisme de Hodler.
Cet anthropocentrisme implique-t-il un anthropomorphisme? Oskar Bätsch-

mann a répondu positivement à cette question tout en la limitant à un niveau

conceptuel, rapprochant par exemple les paysages de Hodler du passage de la

Grammaire des arts du dessin qui réitère l'idée de l'homme comme résumé de
l'univers38. Il me semble qu'en admettant la possibilité d'une figuration indirecte et

latente, il est possible de repérer aussi chez lui des manifestations formelles

d'anthropomorphisme. Certes, les montagnes de Hodler n'adoptent pas de traits

littéralement humains, comme c'est le cas dans les aquarelles du jeune Emil Nolde

et dans les cartes postales qu'elles ont inspirées au tournant du siècle39. Mais l'art
du tournant de 1900 est riche en ce que j'ai proposé d'appeler «images potentielles»

— aspects suggérés par les œuvres mais dépendant du spectateur pour
devenir actuels — et notamment en allusions anthropomorphes dans les représentations

de rochers, falaises et montagnes, par exemple chez Edgar Degas, Paul

Cézanne, Redon, Vincent van Gogh ou Giovanni Segantini40. La silhouette d'une

montagne évoque un profil humain dans plusieurs toiles de la fin de la vie de van

Gogh comme Paysage près de Saint-Rémy (1889, Ny Carslberg Glyptotek, Copenhague)

et Gauguin emploie le même procédé pour suggérer la présence souter-
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7 Vue de la côte de Rio de Janeiro avec le Géant couché, planche de Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et

historique au Brésil [...], 1834/1839, The New York Public Library, Print Collection, Astor, Lenox and Tilden

Foundations

8 Le lac Léman et la chaîne du Mont-Blanc, vers 1915, huile sur toile, 63 x 86 cm, coll. part.

raine des divinités polynésiennes dans Parahi te marae (Là est le temple) (1892,

Philadelphia Museum of Art)41.

Ces allusions, qui renouvellent un thème populaire à la Renaissance et à

l'époque romantique, se contentent le plus souvent d'exploiter une ressemblance

entre contour géologique et tête humaine, mais il peut aussi arriver que l'analogie
soit étendue à une chaîne de montagnes et à un corps entier. C'est ainsi que la

planche représentant la baie de Rio deJaneiro dans le Voyagepittoresque et historique

au Brésil de Jean-Baptiste Debret (ill. 7) dessine clairement dans le profil des

montagnes celui d'un géant couché, conformément, comme l'explique l'auteur, aux

observations des habitants et des marins42. Cet antécédent et les exemples de la

fin du XIXe siècle évoqués plus haut justifient que l'on interroge l'exécution
simultanée par Hodler des dessins et peintures retraçant l'agonie de Valentine

Godé-Darel (ill. 14, p. 289) et d'une série de peintures représentant la chaîne des

Alpes au-dessus du lac Léman (ill. 8). Ce parallèle suggère que Hodler percevait

entre les deux motifs une relation d'analogie ou d'homologie. La ressemblance

des schémas compositionnels est en outre évidente et inclut la ligne en zigzag du

corps de Valentine Godé-Darel et de la silhouette des montagnes, seules à traverser

horizontalement la surface des tableaux sans se conformer à l'horizontale ou
à une légère courbe.

Cette ressemblance porte sans doute sur le mouvement général des deux profils

et non sur leur détail, sans quoi elle deviendrait peut-être évidente comme
chez Debret, qui s'appuie sur une tradition locale de perception anthropomor-
phique. Elle n'en est pas moins frappante et peut avoir eu pour Hodler un sens
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personnel nourri de références philosophiques et scientifiques.

J'ai déjà fait allusion à la Naturphilosophie allemande

à propos de 1' «écriture cachée» de la nature, et l'on peut

songer ici au projet d'une physiognomonie de la terre de

Philipp Otto Runge4'. On sait que Hodler a probablement
suivi les cours de Carl Vogt à l'Université de Genève et qu'il
s'intéressait à la formation des montagnes, notamment
celle du Salève44.

Deux grands théoriciens de l'art et de l'architecture

dont il a pu facilement connaître les travaux, de façon
directe ou indirecte, ont eux-mêmes abordé la géologie

comme une histoire naturelle de la terre et comparé les

montagnes à l'homme et aux produits de son activité. Dans

son Massif du Mont-Blanc, Eugène Viollet-le-Duc propose
une reconstitution des états successifs de la chaîne des

Aiguilles de Chamonix et une «restauration» de son état

originel (ill. ç)4'. A ce stade hypothétique, le massif

ressemble à l'une des montagnes préférées de Hodler, le

Niesen, qui avait donc des raisons de l'attirer non seulement

comme incarnation d'une idée platonicienne de la

montagne, mais aussi comme image fidèle de son état

primitif et de sa «beauté essentielle». Le caractère entropique
de cette géognosie est présenté de manière encore plus

dramatique dans le quatrième volume des Modem Painters de

John Ruskin, consacré à «la beauté de la montagne». Les

montagnes s'y révèlent «soumises aux lois de la naissance

et de l'endurance, de la mort et de la décrépitude» et les

Aiguilles de Chamonix sont comparées à une forteresse,

d'abord orthogonale et flanquée de puissants contreforts,

puis peu à peu ruinée par un processus analogue à la

«dilapidation par chute de briques verticales» (ill. 10)46. Ruskin et Viollet-le-Duc mettent

donc en évidence le fait que les humains et leurs créations, comme les

montagnes, sont soumis à la gravitation et au temps (bien qu'à une échelle différente),
si bien que la beauté glorieuse de la chaîne des Alpes, par exemple, est en fait celle

d'une ruine. De là à y voir un cadavre, il y a un pas que Hodler a pu franchir
aisément en enregistrant tantôt le relief brisé du panorama, tantôt, dans un contour
de plus en plus haché, la désagrégation progressive du corps de son amante47.
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9 Eugène Viollet-le-Duc, illustration
de Le Massif du Mont-Blanc, 1876

10 John Ruskin, illustration de

On Mountain Beauty (Modern
Painters, vol. 4), 1856
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Une telle lecture est en conformité avec la valeur sémantique — équilibre et

repos pouvant aller jusqu'à la mort — de la direction horizontale comme «caractère

directement signifïcateur» chez Humbert de Superville et ses disciples. Si elle est

correcte, elle démontre que sans se conformer aux partis et partages exigés par un

Aurier, un Denis, ou à l'opposé par un Péladan, Hodler pratique un aspect central
de l'esthétique symboliste, la suggestion. D'autres observations devraient être

menées afin d'examiner chez lui l'étendue et les significations du recours à ce

mode de communication.
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