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DANIhl KURJAKOVIC

Das Zittern
der Dinge

«And ihe danger is of becoming no one nowheie » Walkei Percy The Moviegoet, 1960

Das Haupt piangt raumfullend auf dem Video-
schum In einer dichten, gespienkelten Decke von
Federn stecken zwei knopfi unde Augen Dei Kopf
wendet sich nach rechts, nach links, veiharrt, setzt
sich plötzlich und uneiwaitet von neuem in
Bewegung In HIBOU I (Eule I, 1993) macht Mai le Jose

Buiki vom eigenaitigen Bewegungschaiaktei einer
Eule Gebiauch Ruckt der Vogelkopf in eine seitliche
Lage und ist lediglich ein Auge sichtbar, setzt ein
Bildflackern auf der dunklen, gewölbten Hornhaut
ein fahl ende Automobile, vorbeigleitende Schiffe,
Velofahrer, rasende Zuge usw Solange das leglose
Blicken der Eule (die tagsüber sehr schlecht sieht)
anhalt, ziehen die Bilder über das Auge hinweg,
doch schon das nächste Blinzeln der Lidei loscht sie

wieder Ungewiss ist, ob die Bewegungen des Tieres
wählend der implantierten Piojektion dei Bilder
eingefroren sind Ein sehi genauei Blick auf die
Nahansicht des Tieres allerdings offenbart, dass der
Flaum um die Schnabelgegend sich manchmal -
allerdings kaum merklich - in der Brise bewegt und
also die Aufnahme m Realzeit Vorgefühl t wird Eine
Verunsichei ung phänomenologischer Art bleibt
aber bestehen

DAN1EI KURJAKOVIC lebt und aibeitet als Kunstkiiti
kei in Zur ich

HIBOU I piojiziert nicht nur symbolistisch - mittels

einer videographischen Spielerei - das

«Vergehen» dei Welt auf den organischen Schirm eines

Tierauges Dass auf der Hornhaut auch die Beine

Vorbeigehendel sichtbar werden, gewinnt an

Bedeutung, wenn der Bildausschmtt sich am Schluss

des Videos weitet und das Tier - begleitet von einem
langgezogenen Schrei - m den beinahe dokumen
tarisch gefilmten Hintergrund einer Voliere luckt
Dort kauert es, auf der Hohe menschlicher Fusse,

hintei Gittern, was nichts andeies heisst, als dass die

im Eulenauge ausgemachten Fusse im Unterschied
zu andeien Bildein nicht von einei technisch mam
puheiten, sondern von emei iealen Spiegelung
heri uhren (können) Dieser Sachveihalt springt
zwar erst am Ende ms Auge, was aber nichts daran

andeit, dass die wahrnehmungsmassige Unschlussig-
keit den Status der Bilder - deren möglichen Ab-
bildcharakter - in ein neues Licht zu stellen vermag
Somit lassen sich Bilder von zwei verschiedenen
räumlichen Ordnungen ableiten, und der Zustand
widerstreitender Bildwelten tritt ein, eine durchaus

unlogische Gleichzeitigkeit
In Marie Jose Buikis Arbeit maikieit das Interesse

am Bild so etwas wie eine Kieuzung, an der sich zwei

Wege schneiden Einerseits untersucht die Kunstle-

lin seit längerem die Idee der Ei Zahlung, wobei sie
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MARIE JOSE BUKKI, HIBOU I, 1993, Video-Installalion.

in etlichen ihrer rund dreissig bisherigen Arbeiten
die Strukturen, Wirkungsweisen, Kategorien und

grundsätzlichen Einheiten des erzählerischen Dispositivs

erforscht hat. Anderseits - und das wird in den

jüngeren Arbeiten immer klarer - verfeinert und
extrahiert sie zunehmend eine Empfindung, die das

«tremblement de l'etre» (Burki) betrifft, womit der

Wirkungsbereich von Seinsfragen, das heisst eine

ontologische Matrix, ihre Arbeit silhouettiert. Burki
tastet sich hauptsächlich mit dem videographischen
Bild diesen Achsen entlang, in Form von skulptu-
ralen Installationen, komponierten Filmen oder
offenen Bildensembles, in denen die Montage praktisch

keine Rolle spielt.
Letzteres ist in LES UNS, LES AUTRES (Die einen,

die anderen, 1994) zu sehen, in denen Raubvögel
die Vorlage abgeben. Die zwei Sphären, die der Titel
andeutet, sind zum einen die grossformatige und
wandfüllende Projektion, zum anderen ein normaler
Bildschirm, die beide in engen Bildrahmen die

Köpfe der Greifvögel kadrieren. Die beiden
Repräsentationen sind derart positioniert, dass sie nicht
gleichzeitig sichtbar sind. Erst allmählich dämmert
einem der Unterschied, der zwischen den

Vogelrepräsentationen besteht: Die Tiere in Grossformat
sind lebende, die kleineren hingegen ausgestopfte
Exemplare. Natürlich ergibt sich das nicht zufällig,

denn die lebenden Vögel verwischen durch ihre
gleichsam «mumifikatorische» Fähigkeit, sich lange
nicht zu rühren, den existentiellen Unterschied zu
den toten Tieren, die der Bildschirm scheinbar
lebensecht porträtiert.

Die Differenz zwischen den beiden Bildordnungen

ist am Rand der Wahrnehmbarkeit angesiedelt.
Dass sie hauchdünn ist, macht ihre Wirkung um so

stärker. Nur die Repräsentation der lebenden Greifvögel

punktiert - durch ein plötzliches Wenden des

Körpers, durch das Offnen oder Schliessen eines

Lides - die Zeit und macht sie dadurch wirklich,
während bei der Darstellung der toten Tiere nur der
Schnitt das Vergehen von Zeit suggeriert, aber nicht
wirklich werden lässt. So ist Gegenwärtigkeit die
Wirkung einer Differenz zwischen nicht identischen
Repräsentationen.

Die kulturkritische Feststellung der Situationi-
sten, dass «das gesamte Leben jener Gesellschaften,
in denen die modernen Produktionsbedingungen
herrschen, sich als eine ungeheuerliche Ansammlung

des Spektakels» ankündige und dass «alles, was

direkt gelebt wurde, sich zur Repräsentation hin ent-

MARIE JOSE BURKI,

HIBOU I, 1993,

Video-Installation.

(PHOTO. MUSEED'ART

MODERNE ET CONTEMPORAIX,

GENEVE)
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fernt» habe, mag als Hintergrund für Burkis Arbeit
gelten.1' Burkis Kunst schlägt Breschen in die Ideologie

des Spektakels und macht das lebendig, was die

Repräsentationen zum Stillstand zu bringen suchen.
Zu Setzungen, in denen Zeit durch das Bild direkt
erfahrbar wird, ohne je illustrativ thematisiert - das

heisst abgebildet - zu werden, hat Burki über Arbeiten

gefunden, die sich eher in metaphorischer
Hinsicht zur Beziehung von Zeit und Bild äusserten: So

in POLYPHEME (1985), einem mittels dunkelgrauem
Stoff und gekippten Antennen zu einem Elefantenrüssel

mit zwei imaginären Stosszähnen umgestalteten

Monitor. Dabei ist das Bild einer schreibenden
Hand, die Zitate von Baudelaire bis Blanchot zum

Konzept der Erinnerung notiert, hinter dem Stoff
kaum lesbar. Oder in OHNE TITEL (1986), einer
Arbeit, bei der ein rückseitig aufgerichtetes Bandgerät

von einem Elektrokabel derart umwickelt ist,
dass dabei ein Elefantenfuss entsteht. Flankiert ist
dieser von einem Monitor, auf dem die Bilder
geräuschvoll von oben nach unten geschraubt - besser:

gestampft - werden.
In eher filmisch angelegten Arbeiten wie in CELUI

QUI A VU PASSER LES ELEPHANTS BLANCS (Der die
weissen Elefanten vorüberziehen sah, 1986) oder in
DE LOIN EN LOIN (Hie und da, 1993), die einen
definierten Anfang und Schluss aufweisen, ging es

nicht um das Erzählen einer begrifflich kondensierbaren

Handlung, sondern um die Frage, was

überhaupt das Erzählerische ausmacht und welches die

mögliche Rolle des Betrachters in den Bild- und
Tonketten der Filme sein könnte; nämlich: nicht die des

passiv Nachvollziehenden, sondern jene des tätig
Vergegenwärtigenden.

Das lässt sich an einem Aspekt von DE LOIN EN

LOIN erläutern, und zwar an den Adverbien, die Zeit
und Ort betreffen. Das Video zeigt Horizonte und
Landschaften, Seeansichten und Städte, wobei die
Aufnahmen - als wären es Blätter oder Karten - stets

in horizontaler Achse ins Bild geschoben werden
und gleichermassen verschwinden. Menschen und
Automobile, Reiter, Soldaten und Schiffe

durchqueren den Bildraum von links nach rechts und
umgekehrt. (Lediglich zwei immer wieder
auftauchende Spaziergänger legen innerhalb der Diskontinuität

der Bilder eine gewisse Kohärenz nahe.)

Die Beiwörter «La», «Maintenant», «Lä-Devant»,
«En Meme Temps», «Lä-Bas», «Cependant» und «Lä-

Derriere» (dort, jetzt, dort vorn, zugleich, dort unten,
während, dort hinten), die sich nacheinander und
nur für kurze Zeit vom Bildhintergrund abheben,
sind - will man begreifen, was sie erzähltechnisch
bewirken - möglichst wörtlich zu verstehen, nämlich
als Ad-Verbien: Sie verankern Erzählungen raumzeitlich,

üben selber aber keine erzählerische Funktion
im engeren Sinn aus. Sie verweisen auf eine Handlung,

von der sonst jede Spur fehlt.
DE LOIN EN LOIN bleibt handlungslos, was nicht

ereignislos heisst. Da nie gänzlich klar wird, worauf
sich die Adverbien beziehen, muss der Betrachter
den Raum des Videos ausdifferenzieren, sich seine

Wirklichkeit, die für ihn bedeutsam wird, erst noch
schaffen, wozu ihn das Aufleuchten der Adverbien
stillschweigend aufruft. Gegenwart ist nicht dort, im
immanenten «Dort» des Videos, sondern die
Wirkung einer Beziehung zwischen dem Betrachter und
dem sprachlichen oder dem bildlichen Phänomen.

Bedeutung ist also immer transitiv. «Le sens est

ce qui passe.DE LOIN EN LOIN bricht den Code
herkömmlicher Geschichten auf und setzt statt dessen

eine elementare Struktur, die den Betrachter ein

wenig in die Lage der Mademoiselle versetzt, von
deren bemerkenswertem Lektüreverhalten Rilke
berichtet: «... ich hatte den Eindruck, als würden die
Seiten immer voller unter ihr, als schaute sie Worte
hinzu, bestimmte Worte, die sie nötig hatte und die
nicht da waren.»3'

Ob nun geschrieben, gesprochen oder zu Objekten

verfestigt, wie etwa LES LETTRES (Briefe, 1989),
Burkis Arbeiten verraten einen Gebrauch von Sprache,

der das idealistische Sprachverständnis (siehe

Hegel), bei dem die Bedeutung immer hinter der

Körperlichkeit der Sprache liegt, stetig unterhöhlt.
Aus ihren Arbeiten spricht ein Bewusstsein, welches

Sprache, Ton, Wort und Bild als je eigenständige
Register mit je eigenen Wirklichkeiten auffasst, in
denen sich überall das «Zittern des Seins» ereignen
kann.

LES CHIENS (Die Hunde, 1994) verdeutlicht das:

Ein junger Hund, eine Promenadenmischung mit
Schlappohren, blickt ausdruckslos bald hierhin, bald

dorthin, bewegt sich sonst kaum. Aus leichter Auf-
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MARIE JOSE BURKI, ROLYPHEME, 1985, Schwarzweiss-Video-In.stallation /
video installation, black and xuhite. (PHOTO: NICOLAS FAURE)

sieht gewahrt der Betrachter das Tier, das frontal
ihm zugekehrt ist. Eine männliche Stimme intoniert
derweil in einer rund zwanzigminütigen Litanei
Namen von Hunderassen in verschiedenen Weltsprachen:

«... le stabijhond, le samoiedskaia sabaka ou sa-

moyed, le Schnauzer schwarz, le riesenschnauzer pfeffersalz,
le pumi ...». Wort trifft auf Bild: Hier eine barocke
Vielzahl elaborierter Rassebezeichnungen, dort das

einfache Bild eines Hundes in seiner konkreten
Einmaligkeit. Indes: Kein Name vermag sich mit dem
Phänomen zu decken. Die Klassifikation verfehlt ihr
Ziel, kommt ins Schlittern. Nur auf der abstrakten
Ebene eines mentalen Bildes von «Hund» berühren

sich die beiden Register, also nirgendwo anders als in
der wahrnehmenden Gegenwärtigkeit des Betrachters.

Ist das für den Menschen als lebendes Subjekt
nicht zweifellos eine - und zwar eine wirksame - Weise,

die Gefahr abzuwenden, sich als «ein Niemand in
einem Nirgendwo» zu verlieren?

1) Guy Debord, La Societe du Spectacle (1967), Gallimarcl, Paris,
3. Auflage, 1992, S. 3.

2) Marie Jose Burki in einem Brief an den Autor vom 29. Oktober

1994.

3) Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge (1910), Insel Verlag, Frankfurt a. M. 1982, S. 77.

10



DANIEL KUR JA KP VIC

Le tremblement
de 1' etre (The Shudder of Being)

"And the danger is of becoming no one nowhere." Walker Percy: The Moviegoer (1960)

A head resplendent fills the entire video screen. Two
round button eyes are stuck in a thick cover of
speckled feathers. The head turns to the left, to the

right, stops motionless, moves again suddenly,
unexpectedly. In HIBOU I (Owl I, 1993), Marie Jose
Burki exploits the curious character of an owl's

movements. When the bird's head moves to the side

so that only one eye is visible, images begin to flicker
in the darkness of the curved cornea: cars in motion,
ships gliding by, cyclists, racing trains, and so on. As

long as the gaze of the owl—whose daytime vision is

very poor—remains fixed, images stream across the

eye, but the moment the bird blinks, they vanish.
One cannot be sure whether the animal's

movements have been frozen during the implanted
projection of the images. It takes close, careful examination

of the bird to discover that the down feathers
around the beak occasionally move, almost
imperceptibly, in the breeze, indicating that the recording
has been made in real time. But a sense of phe-
nomenological unease remains. HIBOU I does more
than simply toy with videographic technology; it is

not merely a symbolist projection of the "sins" of the
world on the organic screen of an animal's eye. At
the end of the video, the camera pulls back, reveal-

D A NIEL KURJAKOVIC is an art critic who lives in Zurich.

ing that the owl is being filmed in the almost-documentary

setting of an aviary; it crouches there on the

ground behind bars. Thus a particular image reflected

in the owl's eye—the legs of passers-by—acquires

heightened significance because, unlike the other
images, its reflection could very well be real rather
than the result of technical manipulation. Although
this fact is withheld until the end of the film, it does

not mitigate the effect that the uncertainty of
perception has on the status of the images, on their
potential character as representations. Deriving from
two different spatial orders, the images confront us

with conflicting pictorial worlds and an unmistakably
illogical synchronicity.

Burki's interest in the image takes the shape of a

crossing: On the one hand, the artist has been

exploring the idea of the narrative for some time

now, and in a number of her works, she pursues the

structures, the rhetorical devices, the categories, and
the basic units of this approach. On the other, her
recent works in particular are increasingly devoted to

extracting and refining a sense of what the artist calls

"un tremblement de l'etre" (a shudder of being), indicating

that questions of being—in other words, an onto-
logical matrix—are "silhouetted" in her work. In the

videographic pieces, Burki feels her way along these

axes in the form of sculptural installations, com-
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MARIE JOSE BURKI, DE TEMPS

A AUTRE, 1992 / FROM TIME TO TIME /
VON ZEIT ZU ZEIT,

2 videotapes, 2 projectors,

2 players, 2 loudspeakers, I synchronizer.

(PHOTO: DIRK PAUWELS)

posed films, or ensembles of images in which montage

plays a negligible role. The latter is illustrated in
LES UNS, LES AUTRES (Some, Others, 1994), the subject

of which is falcons. The two spheres indicated in
the title are represented on a large-format, wall-sized

screen and an ordinary monitor, placed so that they
cannot be viewed simultaneously. On both, the heads

of the birds of prey are closely framed. It is only gradually

that the difference between the two representations

becomes evident: In the former the birds are
alive; in the latter they are stuffed specimens. This is,

of course, no chance distinction because the ability
of the live birds to "freeze" for long periods of time
blurs the existential contrast between them and their
seemingly "live" dead counterparts. The difference
between the two visual orders lies at the edge of
perceptibility. The fact that this difference is paper-thin
only further heightens the effect. In the representation

of the live birds, time is punctuated and its reality

underscored by the sudden movement of the body
or an eyelid, but in that of the dead animals, it is only
the editing that suggests a passing of time, thereby
alienating reality. Thus presence consists of the
effect of the difference between nonidentical
representations.

The critical observation of situationists that "the
entire life of civilizations in which modern conditions

of production prevail" proves to be "a mon¬

strous augmentation of the spectacle" and that "all
immediate experience has given way to representation"

might be cited as a background to Burki's
ceuvre.1' Burki's art makes a breach in the ideology
of the spectacle and animates that which representation

seeks to arrest. Burki has found a vocabulary
that renders the immediate experience of time in
images that neither illustrate nor represent, but
instead express the relationship between time and

image in more metaphorical terms. In POLYPHEME

(1985), for example, dark gray fabric and tilted
antennae convert a monitor into an elephant's trunk
with two imaginary tusks, while the image of a writing

hand, copying out quotations on the concept of
memory from Baudelaire to Blanchot, is barely
visible behind the fabric. Or in UNTITLED (1986), wiring

wrapped around an elevated tape recorder lying
on its back becomes an elephant's foot. Next to it
stands a monitor on which images spiral noisily from
top to bottom of the screen.

In more filmic works like CELUI QUI A VU PASSER

LES ELEPHANTS BLANCS (He Who Has Seen White
Elephants Passing, 1986) or DE LOIN EN LOIN (Here
and There Now and Then, 1993) which have a clearly

defined beginning and end, the objective is not to
tell a story that can be conceptually condensed but
rather to explore the concept of narrative per se, and
the potential role of the viewer in the sequencing of
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MARIE JOSE BURKI,

DE LOIN EN LOIN, 1993 / HERE AND

THERE NOW AND THEN /
HIE UND DA, video installation.

image and sound as one that entails active involvement

rather than passive reception.
One particular aspect illustrates this point: the

use of temporal and spatial adverbs. The video shows

horizons and landscapes, seaside panoramas and

cities, pushed, as if they were pieces of paper or
postcards, into our horizontal line of vision and

disappearing on the other side. People, cars, horseback

riders, soldiers, and boats traverse the picture plane
from left to right and conversely. (The recurrent
appearance of two pedestrians is the only cohesive

element in the disjunction of the passing images.)
The words La, Maintenant, Lä-Devant, En Meme

Temps, Lä-Bas, Cependant, and La-Derriere (there, now,
there in front, at the same time, down there, while,
back there), one by one flashed on to the screen
against the background, must be taken literally as

adverbs if we are to understand their narrative effect,
namely, that they define the time and place of a story
without fulfilling any other more specific function of
the narrative. They refer to a plot of which there are

no other traces.
DE LOIN EN LOIN has no plot, but it does not

follow that nothing happens. Since we are never
explicitly told what the adverbs refer to, we have to sort
out the space of the video ourselves; the adverbs

flashing on the screen call upon us to create our own

significant reality. The present is not there in the

immanent "there" of the video, but is instead the
effect of a relationship between the viewer and the

linguistic or pictorial phenomenon. To put it differently,

meaning is always transitive. "Le sens est ce

qui passe. DE LOIN EN LOIN breaks up the
traditional narrative code and posits an elementary structure

that puts the viewer in a situation resembling
the Mademoiselle whose remarkable reading habits

are described by Rilke: "... I had the impression that
the pages became steadily fuller and fuller, as if by

looking she added words, certain words that she

needed and which were not there."3'
Whether written, spoken, or hypostatized as

objects (LES LETTRES/Letters, 1989), Burki's works

betray a use of language that consistently undermines

the Hegelian idealistic interpretation of
language, according to which meaning is a function of
its materiality. These works bear eloquent witness

to an awareness of language, sound, word, and image
as independent stops, each with their own reality,
in which "le tremblement d'etre" can occur anywhere,
anytime. For example, in LES CHIENS (Dogs, 1993),

a mongrel puppy with floppy ears lies virtually
motionless, gazing blankly this way and that. We see him
full front from a slightly raised position. An actor
intones a twenty-minute litany of different breeds

of dogs in a variety of languages le stabijhond, le

samoiedskaia sabaka ou samoyed, le Schnauzer schwarz, le
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MARIE JOSE BURKI,

EES CHIENS, 1994 /
DOGS / DIE HÖNDE,

v?deo installation

(PH010 DIRK PAUWhLS)

riesenschnauzer pfeffersalz, lepumi Word meets
picture—a baroque enumeration of breeds versus the

simple picture of a concrete, singular dog—except
that not a single name coincides with the phenomenon.

The classifications miss their target. Common
ground between the two registers exists only on the
abstract level of the mental image of "dog," and
therefore onlv on the level of the viewer's perceiving
presence. What an effective means ofwarning us, the

living subjects, to guard against the danger of dissolving

into "no one nowhere"!
(Translation: Catherine Schelbert)

1) Gu\ Deboid, La Societe du Spectacle [1967] (Gallimaid. Pans,
1992), p 3.

2) The aitist m a lettei to the authoi of October 29, 1994

3) Ramei Maua Rilke, The Notebook of Malte Launds Brigge
[1910], tianslated by John I.in ton (London Hogaith Press,

1959), p 86
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