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VINCENT KATZ

One
Flight Up

Streetlights glow, reflected in puddles and on wet

pavement. A chill runs through you, as you hurry up
Fifth Avenue. You light another cigarette while waiting

for the buzzer. Climb a flight of dingy stairs into
a bright loft filled with the smoke of conversation
and living.

Straight ahead is Frank Lima, boxer turned poet,
genius of the fire escape and "Mom, I'm All Screwed

Up." He's without his beautiful wife Sheyla and

hangs a little dully, eyes staring forward, preoccupied.

His curly coif signals an entrance to this fête, a

watchful Cerberus easily subdued by wit or intellect.
No, wait! There's Sheyla, her back to us, leaning to
the left as though interested in hearing what someone

is saying, her dark brown hair pulled back in a

VINCENT KATZ, Alex Katz's son, is a poet and critic. He

edited Alex Katz's book of memoirs, Invented Symbols (Cantz,

Ostfildern, Germany, 1997).

pony tail. She is so elegant-—what could one possibly
say to her?

Let's talk to Sandy instead. Is Ted here? Sandy is

refined, glasses and white shirt with red beaded necklace

defining her radical intelligence. Ted Berrigan
can be made out in the distance barreling across the

room in a red sweater over dark blue shirt to grab
Lewis Warsh by the arm or perhaps ask Henry Geld-
zahler a question.

Sheyla is talking to Jane Freilicher while Joe looks
the other way, somewhat distantly. Not that Joe is not
present. He's just behind Jane, walking over to talk
with Yvonne, whose stunning red hair is pulled up so

that only select wisps are allowed to flutter around
her ears. Her silver dress is the most psychedelic
thing here, followed closely by Paul Taylor's shirt and

Harry Matthews's tie.
You saunter over to a large painting table which

has been given over to bottles of whiskey, wine, vod-

PARKETT 54 1998/99 6



ALEX KATZ, ONE FLIGHT UP, 1968, cutouts, oil on aluminum, details /
EINE TREPPE HÖHER, Öl auf Aluminium,

Ausschnitte: Jane Freilicher, Joe Hazan, Dick Gallup (on the left/links);

Irving Sander, Philip Pearlstein, Anne Waldman, Leiuis Warsh (on the right/rechts).

Page / Seite 6: Frank Lima, Paul Taylor, Silvia Stone.

ka, and a case of beer. You pour yourself a tall whiskey

and greet your hostess. Ada is some few paces in
front of you, wearing a jacket with fur collar over an

orange sweater. You chat about the latest Kenneth
Koch play, your plans for the summer.

There is something odd about this gathering. As

you circle it, you realize it is impenetrable. You can

go and talk to anyone you want, just pull someone

away and start berating or ask what they think of
D'Arcangelo's latest. It's more than that. It forms a

closed circle. You are some kind of rude alien,
unable to penetrate the calm of these urbane faces.

It is socially and physically impossible. Some people
have their backs to you, and even the ones facing you
seem contained in their own worlds.

Everyone is smoking, from the echoing angles of
Al Held's and Irving Sandler's cigars to Christopher
Scott's cigarette poised at eye level, required
accoutrement for making the precise point that needs

being made. There is a pleasing mix of formal and
informal. Joe Brainard, Kenward Elmslie, John Ash-

bery, Ron Padgett, and Harry Matthews (the poets!)
in ties; Paul Taylor, John Button, and Scott Burton
without. Bill Berkson, poet, critic, and Top Ten Best

Dressed List, is wearing a black turtle neck with
cashmere jacket and pinky ring.

For the women, it is the era of letting their hair
down. Their lush tresses flow—Maxine Groffsky's
reddish mane, Linda Schjeldahl with purple tassle

earrings matching her dress, Patty Padgett alluring
in long hair parted down the middle and black shirt
with baby Wayne. On the other side of the room,
Anne Waldman hangs with Lewis, she in lavender
and crimson, he in brown-and-orange striped turtle-
neck under dark blue collared shirt.

A typical gathering such as one might find at any
of a number of locations on any of many evenings in
this city of New York in this year of 1968. It happens



to be happening right now, but one can

never look at it, when one is in it. One

simply cannot step back and say, "Wait a

minute! This is the most exciting place in
the world at this moment!" They would

probably ask to you to lie down for a minute,

and perhaps you would do that, taking

comfort in the big pile of coats on
the bed, mingling in a huge orgy of fabric

and style, just as attitudes, stances,
demeanors, pitches, and tones of voice are

mingling on the other side of the loft.
This is a space where people—a

family—live. It is also a space where one's daily

occupation is undertaken—fashioning
art, or more precisely coming to terms
with the aesthetic and technical demands

one feels incumbent upon oneself to
entertain, each day, for eternity. At the

moment, however, it is a very different
space, for it is a space containing the vital

energy of a shifting group of personages,
a high informal cultural elite. Anyone
can enter this company, provided he come

accompanied by brilliance and grace.
These are the tools-in-trade of the New
York art world. You must be able not only
to inform or entertain. You must be able

to charm.
The painter Alex Katz has decided to

have a cocktail party. Instead of having
the usual, real, party, he will have the
cocktail party of his imagination. He

starts inviting people over, one by one, or
in pairs, at different times. When they
come to his loft on Fifth Avenue and

Twenty-third Street, he paints their
portraits on thin aluminum sheets. In the
first session, he paints their outline in cadmium
yellow or orange. Then he cuts the portrait—in this

case always a bust-height image—out from the sheet
of aluminum. In the next session, he supplies the

tones, as he would on a painting.
Little by little, over the winter, the guests accumulate

around his studio. Posing for Alex is not a

tedious process. He paints quickly and likes to engage

his sitters in conversation, so that their faces remain
lively, lifelike. Over the course of painting this series

of portraits, Alex is having his own private cocktail

party, as he gets to interact with each subject personally,

telling stories, catching up on what they've been

reading.
It is largely a mixture of painters and poets, with a

sprinkling of others—a choreographer, a curator, a
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ALEX KATZ, ONE FLIGHT UP, 1968, cutouts, oil on aluminum / EINE TREPPE HÖHER, Cutouts, Öl auf Aluminium.

couple of critics—thrown in. Finally, when he decides

there's a big enough crowd, Katz assembles the

group for their imaginary gathering. He constructs a

table four feet high, fifteen feet long, three feet ten
inches wide, covered in unpainted stainless steel,
with three modern-looking supports. On top of this

shiny pedestal, he mounts his guests, each on two
two-inch metal pegs.

This last detail is crucial, for it causes the figures
to float in space. If they had been mounted directly
to the table, the effect would have been much more
static. With this breathing room beneath them and
the obvious space between the figures, Katz uncannily

gives the viewer the impression of visiting a group
of people at a party. They are selected at one particular

moment in 1968, but they are not frozen. They
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are in mid-thought, mid-gesture, mid-word, mid-listen.

Their ingenuousness and calm directness are
forever on the cusp of that next moment. The viewer
feels as though he has been given some sacred

license to go back in time and feel what it was like to
be at such a party. One can walk around this group,
receiving a constantly shifting relationship of figures,
some becoming hidden as others come into view, just
as in a real party. One can view the party from each of
the two long sides, as every panel is painted on both
sides. Although each panel is two-dimensional, the

piece as a whole is three-dimensional. One needs to
walk around it, to see it in motion, to experience its

full effect. There is no front to the piece, no
optimum position from which to view it.

It is in the period when Katz has moved from the

free brushwork of his paintings of the 1950s (when
he also first started making cutouts, painted then on
wood) to a cleaner, more finely lined style, while
maintaining the openness in tone and light he had
achieved in his early work. In these cut-out portraits
of a society, like a collection of Roman portrait busts,

you are drawn to the precise lines of eyelashes and

lips, the delicate way the paint is applied, never
congealing as one might expect from such tight painting.

In fact, it is the light, or lights—the varieties of
artificial light in which Katz has painted his

subjects^—that gives this piece its compelling cumulative
realism. Each person or couple is painted in an
individual, unschematic light, and is seen by the viewer

individually, while composing part of an overall

harmony, as in a large-scale painting by Tintoretto.
There are interesting optical plays, particularly in

the couples. In the portrait of Anne Waldman and
Lewis Warsh, for instance, in the frontal view Lewis is

in the foreground, while from behind, he is behind
Anne. This is partially dictated by the shapes of the

cut-out aluminum, when Katz would come to paint
the reverse of an already painted image. It is also

partially a choice, a dislocation, imperceptible at first
but which later adds a dynamic to the time-based

viewing of the entire piece. In another couple, Henry

Geldzahler and Scott are facing each other from
one side and are back to back from the other. Philip

Pearlstein and his wife Dorothy, on the other hand,
are both frontal and then both seen from behind.
The busts are arranged so that, at any given moment,
the viewer is confronted by a mixture of faces and
backs.

The Katz glamour effect is at work in this piece.
Everyone looks their best, their most beautiful, most

interesting, intelligent, poised, circumspect. No one
is intruding on anyone else. In fact, the expected
artificiality of conversational poses is avoided. Everyone

appears to be floating, self-consciously weighing
the situation before making their move. It is this

weightless free-float which gives the piece its gesture,
its timeless expectancy, its eternal life.

You realize then that someone is missing, someone

crucial to this world, the critical link between

poets and painters, their center. Frank O'Hara would
have been present, no doubt, had this party taken

place in 1966 or 1965, but by 1968 he has vanished
from the earth's surface, and the crowd here is

poised to enter a new decade with its concomitant
migrations and changes of scale and color. In fact,
this is the last year Alex and Ada will be on Fifth
Avenue. By the end of 1968, they will move to Soho.

Thirty years after its creation, some of the people
in ONE FLIGHT UP have died, but the majority are
still with us. It is unusual in our time as a portrait of
a society, particularly a society so close to the center
of the art world. Being a collective portrait of a

group, ONE FLIGHT UP brings into focus more sharply

than most pieces the evanescence of the moment.
At the same time, it causes one to question the very
idea of personality as something distinct from
façade.

You stand back on the street again, fumbling for
matches. You can't find any, but fortunately someone

passes and gives you a light. It must be 2 a.m. Your
head is a little foggy, and in the light rain the colors
look even keener, bright green and red reflections
on asphalt, neons, and headlights of Checker cabs.

You feel stimulated, perhaps over-stimulated. You

want to share your impressions with someone. It
appears you've left something back at the party,
something irreplaceable. You head for home.
There's always tomorrow and the next party.
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ALEX KATZ, ONE FLIGHT UP, 1968, detail with /
EINE TREPPE HÖHER, Ausschnitt mit Henry Geldzahler (on the left/links);

John Ashhery, Kenward Elmslie, George Wilson, Lois Dodd (on the right/rechts)

höher
Eine TreppeX X VINCENT KATZ

Das Licht der Strassenlampen spiegelt sich in Pfützen

und auf dem nassen Asphalt. Ein Frösteln kriecht
in dir hoch, während du die Fifth Avenue hinaufeilst.
Beim Warten auf das Summen des Türöffners zündest

du dir noch eine Zigarette an. Kraxelst dann die

abgewetzte Treppe hoch, hinein in einen hellen
Loft, der vom Qualm der Gespräche und des Lebens

erfüllt ist.

Geradeaus ist Frank Lima, der zum Dichter
gewordene Boxer, das Genie der Feuerleiter und des

«Mama, ich bin völlig erledigt». Er ist ohne seine
schöne Frau Sheyla hier und hängt ein bisschen

VINCENT KATZ, der Sohn von Alex Katz, ist Schriftsteller

lind Kritiker. Er hat die Memoiren von Alex Katz herausgegeben,

Invented Symbols (Cantz, 1997).

schlapp herum, den Blick gedankenverloren geradeaus

gerichtet. An seiner Kraushaarmähne muss jeder
vorbei, der an dieser Fete teilnehmen will, ein
wachsamer Zerberus, der mit etwas Witz und Intellekt
aber leicht zu besänftigen ist. Nein, halt! Da ist ja
Sheyla, mit dem Rücken zu uns, etwas nach links
geneigt, als höre sie interessiert jemandem zu, ihr
dunkelbraunes Haar nach hinten zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie ist so elegant-was
könnte man schon zu ihr sagen?

Reden wir stattdessen mit Sandy. Ist Ted da? Sandy

ist eine edle Erscheinung, wobei Brille, weisses

Hemd und rote Halskette auf ihren scharfen
Verstand schliessen lassen. Ted Berrigan kann ausfindig
gemacht werden, wie er weiter hinten in roter Jacke
und dunkelblauem Hemd durch den Raum wieselt
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um Lewis Warsh am Arm zu packen oder vielleicht
Henry Geldzahler eine Frage zu stellen. Sheyla spricht
mit Jane Freilicher, während Joe etwas abwesend in
eine andere Richtung schaut. Nicht dass Joe nicht
präsent wäre. Er steht unmittelbar hinter Jane und
geht jetzt hinüber um mit Yvonne zu sprechen,
deren knallrotes Haar radikal hochgekämmt ist, nur
ein paar auserwählte Strähnen dürfen ihre Ohren
umspielen. Ihr silbernes Kleid ist das mit Abstand
Psychedelischste auf dieser Party, dicht gefolgt von
Paul Taylors Hemd und Harry Matthews' Krawatte.

Du schlenderst hinüber zu einem grossen
Maltisch, der den Flaschen geopfert worden ist: Whiskey,
Wein, Wodka und eine Kiste Bier. Du schenkst dir
einen grossen Whiskey ein und begrüsst die Gastgeberin.

Ada steht wenige Schritte vor dir, sie trägt eine

Jacke mit Pelzkragen und darunter einen orangen
Pullover. Ihr sprecht über das letzte Stück von Kenneth

Koch, eure Pläne für den Sommer. Diese Gesellschaft

ist irgendwie seltsam. Während du die Runde
machst, realisierst du, dass du nicht hineinfindest.
Du kannst zwar jede beliebige Person ansprechen
und mit ihr reden, einfach jemanden beiseite nehmen

und losschimpfen oder fragen, was er oder sie

von D'Arcangelos neustem Werk hält. Mehr als das.

Es ist eine geschlossene Gesellschaft. Du bist eine Art
ungehobelter Fremder, unfähig hinter die ruhigen
Gesichter dieser Stadtmenschen zu blicken. Es ist

gesellschaftlich und physisch ein Ding der Unmöglichkeit.

Manche drehen dir den Rücken zu und
selbst jene, die in deine Richtung schauen, scheinen
sich in einer anderen Welt zu bewegen.

Alle rauchen. Von den miteinander korrespondierenden

Winkeln der Zigarren von AI Held und Irving
Sandler bis zu Christopher Scotts in Augenhöhe
gehaltener Zigarette: ein unabdingbares Accessoire

um wirklich präzis sagen zu können, was gesagt werden

muss. Das Ganze ist eine ansprechende
Mischung formeller und zwangloser Elemente. Joe
Brainard, Kenward Elmslie, John Ashbery, Ron Padgett

und Harry Matthews (die Dichter!) in Krawatten;

Paul Taylor, John Button und Scott Burton
ohne. Bill Berkson, Dichter, Kritiker und einer der
zehn bestgekleideten Männer, trägt einen schwarzen

Rollkragenpullover mit Kaschmirjacke und einen
Ring am kleinen Finger.

Die Frauen tragen jetzt das Haar vermehrt lang
und offen. Frei fliesst die üppige Pracht - Maxine
Groffskys rötliche Mähne, Linda Schjeldahl, die
Ohren mit lila Troddeln behängt, Patty Padgett
verführerisch mit langem in der Mitte gescheiteltem
Haar, schwarzer Bluse und Baby Wayne. Am anderen
Ende des Raums lungern Anne Waldman und Lewis

herum, sie in Lavendel und Karmesinrot, er mit
einem braunorange gestreiften Rollkragenpulli unter
dem dunkelblauen Hemd.

Es ist eine für das New York von 1968 charakteristische

Gesellschaft, wie man sie an irgendeinem Ort
und irgendeinem Abend jenes Jahres antreffen kann.
Tatsächlich spielt sich alles genau hier und jetzt ab,

aber man hat den Blick dafür nicht, wenn man selbst

mittendrin ist. Es ist einfach nicht möglich, einen
Schritt Abstand zu nehmen und zu sagen: «Halt!
Dies ist im Moment der spannendste Ort der Welt!»

ALEX KATZ, ONE FLIGHT UP, 1968, oil on aluminum, details / EINE TREPPE HÖHER, Öl auf Aluminium, Ausschnitte.



Die andern würden dich vermutlich bitten dich
einen Augenblick hinzulegen und du würdest es

wohl auch tun und dich etwas entspannen im
Mantelhaufen auf dem Bett, wo sich Materialien und Stile

ein orgiastisches Stelldichein geben, genau wie die
verschiedenen Positionen, Posen und Verhaltensweisen,

Lautstärken und Stimmlagen am anderen Ende
des Lofts.

Dies ist ein Raum, der von Menschen - einer
Familie - bewohnt wird. Es ist auch ein Raum, in dem

täglich Arbeit verrichtet, Kunst gemacht wird, genauer:

wo die Auseinandersetzung mit den ästhetischen
und technischen Herausforderungen, die man sich
anzunehmen genötigt fühlt, ausgetragen wird, Tag
für Tag, ohne Ende. Gerade jetzt ist es allerdings ein

ganz anderer Raum, denn es ist ein Raum, der erfüllt
ist von der pulsierenden Vitalität einer sich ständig
verändernden Gruppe von Leuten, einer erlesenen
inoffiziellen kulturellen Elite. Jede und jeder kann

zu dieser Gesellschaft stossen, vorausgesetzt er oder
sie bringt Geist und Charme mit. Das ist der Schlüssel

zur New Yorker Kunstszene. Du musst nicht nur
Inhalte vermitteln oder die Leute unterhalten können.

Du musst sie bezaubern.
Der Maler Alex Katz hat beschlossen eine

Cocktailparty zu geben. Aber statt wirklich eine der
üblichen Partys zu geben, gibt er diese Cocktailparty in
seiner Phantasie. Er beginnt Leute zu sich einzuladen,

jeden oder jedes Paar für sich, zu verschiedenen
Zeiten. Wenn sie in seinen Loft Ecke Fifth Avenue
und dreiundzwanzigste Strasse kommen, malt er ihr
Porträt auf dünnes Aluminiumblech. In der ersten

Sitzung malt er ihre Umrisse in Kadmiumgelb oder

Orange. Dann schneidet er das Porträt - in diesem

Fall ein Brustbild - aus. In der nächsten Sitzung fügt
er die Farbe hinzu, genau wie bei einem Gemälde.

Nach und nach, den ganzen Winter hindurch,
werden die Gäste in seinem Atelier immer zahlreicher.

Für Alex Modell zu sitzen ist keine langweilige
Angelegenheit. Er malt schnell und verwickelt seine

Modelle gern in Gespräche, so dass ihre Gesichter

lebendig bleiben wie im normalen Leben auch. Während

er diese Porträtserie malt, hält Alex seine eigene

kleine Cocktailparty ab, indem er mit jedem
Gegenüber persönlich spricht, ihm Geschichten erzählt
und erfährt, was es jeweils gerade gelesen hat.

In der Hauptsache ist es eine Mischung aus
Malern und Dichtern, dazwischen spärlich eingestreut
ein paar andere: ein Choreograph, ein Ausstellungsmacher,

einige Kritiker. Als er schliesslich findet, es

seien genügend Leute beisammen, arrangiert Katz

die Gruppe zu einem imaginären Treffen. Er baut
einen Tisch von 120 Zentimeter Höhe, 450 Zentimeter

Länge und 115 Zentimeter Tiefe auf drei modern
wirkenden Füssen aus unbemaltem rostfreiem Stahl.
Oben auf diesen schimmernden Sockel pflanzt er
seine Gäste, jeden auf zwei fünf Zentimeter hohen
Metallstelzen.

Dieses letzte Detail ist entscheidend, denn es lässt

die Figuren im Raum schweben. Wären sie direkt auf
den Tisch montiert worden, würden sie sehr viel
statischer wirken. Indem er zwischen und unter den

Figuren Raum zum Atmen lässt, vermittelt Katz dem
Betrachter auf unheimliche Weise den Eindruck, er
treffe eine Gruppe von Leuten auf einer Party.

Sie wurden in einem bestimmten Augenblick des

Jahres 1968 erfasst und festgehalten, aber sie sind
nicht erstarrt. Sie sind mitten in einem Gedanken,
einer Geste, einem Wort, mitten im Zuhören begriffen.

Ihre Aufmerksamkeit ist ruhig und direkt für
immer auf den unmittelbar bevorstehenden Moment
gerichtet. Der Besucher hat ein Gefühl, als habe er
eine höhere Weihe erhalten, die ihm erlaubt die
Zeit zurückzudrehen und zu erleben, wie es war auf
so einer Party. Man kann sich um die Gruppe herum
bewegen, so dass sich das Verhältnis zwischen den

Figuren laufend verändert; einige verschwinden,
während andere sichtbar werden, genau wie auf einer
wirklichen Party. Man kann das Ganze von beiden
Seiten her betrachten, da alle Tafeln beidseitig
bemalt sind. Obwohl die Tafeln selbst nur
zweidimensional sind, ist das Werk insgesamt dreidimensional.

Man muss darum herumgehen, damit es in
Bewegung gerät und seine volle Wirkung entfalten
kann. Es hat keine Vorderseite und es gibt keine
Idealposition für den Betrachter.

Es fällt in die Zeit, als Katz sich vom freien Pinselstrich

seiner Bilder der 50er Jahre zu lösen begann
(und auch seine ersten - damals noch auf Holz gemalten

- Figuren auszuschneiden anfing) und einen
«reinlicheren» Stil mit klareren Linien entwickelte, wobei

er die Offenheit der Färb- und Lichtgebung, die
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er in seinem Frühwerk erreicht hatte, beibehielt. Bei
diesen ausgeschnittenen Gesellschaftsporträts, die
einer Sammlung von römischen Porträtbüsten
gleichen, fällt einem auf, wie exakt die Linien der Wimpern

und Lippen gezogen sind, wie sorgfältig die
Farbe aufgetragen wurde, die nirgends stockt und
unregelmässig ist, wie das bei einem so satten
Farbauftrag durchaus zu erwarten wäre.

Tatsächlich ist es das Licht oder sind es die Lichter

- die unterschiedlichen künstlichen Beleuchtungen,

bei denen Katz seine Sujets gemalt hat -, welche
den auffälligen und bei längerer Betrachtung
zunehmenden Realismus dieses Werks ausmachen. Jede
Person und jedes Paar wurde in einem individuellen,
nicht vorgegebenen Licht gemalt und wird vom
Betrachter auch individuell wahrgenommen, obwohl
sie oder es zugleich Bestandteil einer umfassenden
harmonischen Ordnung ist, wie in einem grossfor-
matigen Gemälde von Tintoretto.

Dabei gibt es interessante optische Spielereien,
besonders bei den Paaren. Im Porträt von Anne Wald-

man und Lewis Warsh, zum Beispiel, ist Lewis von
vorn betrachtet im Vordergrund, während er von
hinten betrachtet hinter Anne steht. Zum Teil ergab
sich das durch die Form der ausgeschnittenen
Aluminium-Figuren, wenn es ans Malen der Rückseite
einer bereits gemalten Figur ging. Zum Teil war es

auch eine freie Entscheidung, eine Verschiebung,
die zunächst kaum wahrnehmbar ist, später aber, bei
der einige Zeit in Anspruch nehmenden Betrachtung

des ganzen Werks, eine gewisse Dynamik hinzufügt.

Bei einem anderen Paar, Henry Geldzahler und
Scott, sehen die beiden einander von der einen Seite

her betrachtet an, während sie einander auf der
anderen Seite den Rücken zukehren. Philip Pearlstein
und seine Frau Dorothy wiederum sieht man beide
einmal frontal von vorn, einmal von hinten. Die

Figuren sind so angeordnet, dass der Betrachter sich
in jedem Moment sowohl Gesichtern als auch
Hinterköpfen und Rücken gegenübersieht.

Der Katzsche Glamour-Effekt spielt in diesem
Werk: Alle schauen gut aus und sind in ihrem schönsten,

intelligentesten, ausgeglichensten und umsichtigsten

Moment festgehalten. Keiner belagert den
andern und ist aufdringlich. Selbst das zu erwartende

Gekünstelte der Konversations-Posen wurde ver¬

mieden. Alle scheinen in der Schwebe zu sein und
sich bewusst Rechenschaft über die Situation abzulegen,

bevor sie den nächsten Schritt tun. Es ist dieser

gewichtslose Schwebezustand, der dem Werk seine
Kraft verleiht und es in zeitloser Erwartung des
Kommenden dauernd lebendig erhält.

Dann bemerkt man, dass jemand fehlt, jemand der
wichtig ist für diese Welt, das entscheidende Bindeglied

zwischen Dichtern und Malern, ihr Mittelpunkt.
Frank O'Hara wäre ohne Zweifel dabei gewesen, hätte
diese Party 1966 oder 1965 stattgefunden, aber 1968

ist er von der Erdoberfläche verschwunden und die
hier versammelten Menschen sind gefasst und bereit
für ein neues Jahrzehnt mit allen dazugehörenden
Verlagerungen und Veränderungen von Mass und
Farbe. Tatsächlich ist es das letzte Jahr, das Alex und
Ada an der Fifth Avenue verbringen. Ende Jahr werden

sie nach Soho umziehen.

Dreissig Jahre nach der Entstehung von ONE

FLIGHT UP (Eine Treppe höher, 1968) sind einige
der darin abgebildeten Leute gestorben, die meisten
aber sind noch da. Für unsere Zeit ist dieses Porträt
einer Gesellschaft und insbesondere einer Gesellschaft,

die so eng mit dem Zentrum der Kunstszene
verbunden ist, ungewöhnlich. Als kollektives Porträt
einer Gruppe hebt ONE FLIGHT UP das Flüchtige des

Augenblicks deutlicher hervor als die meisten
Kunstwerke. Zugleich wirft es die Frage auf, ob Persönlichkeit

und äussere Erscheinung wirklich zwei verschiedene

Dinge sind.
Du stehst wieder auf der Strasse, suchst nach

Streichhölzern. Du findest sie nicht, aber
glücklicherweise kommt gerade jemand vorbei und gibt dir
Feuer. Es muss zwei Uhr morgens sein. Du bist etwas

benebelt und im leisen Regen wirken die Farben
noch kräftiger, helles Grün und rote Lichter auf dem

Asphalt, Leuchtreklamen und Scheinwerfer von
Patrouillenfahrzeugen. Du bist angeregt, vielleicht auch
etwas überreizt. Du willst das Erlebte mit jemandem
teilen. Es ist, als ob du auf der Party etwas Unersetzliches

zurückgelassen hättest. Du machst dich auf
den Heimweg. Es gibt immer noch ein Morgen und
die nächste Party.

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)
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