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An Interview with
a Painter’s Model

Linda Pilgrim: How many times has Elizabeth
painted you?

Craig Wadlin: Dozens.

LP: What do you think made Elizabeth want to
paint you?

CW: 1 guess it was the way [ was shaking my beer
and spraying it into the crowd at an opening.

LP: Do you think that there was something pure-
ly visual?

CW: Well, T was wearing a scarf ... I think it was
the scarf.

LP: But there was something that struck her

about you. What do you think it is?

LINDA PILGRIM is Assistant Editor for Parkett New York.
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CW: Sometimes Elizabeth’s paintings are of his-
torical figures before they become famous; for exam-
ple, Elvis as a child, or caterpillars before they turn
into butterflies. Maybe she thinks that I'll turn into
something.

LP: She told me that there is something that real-
ly draws her to the people she paints. Do you see any-
thing of yourself in any of the other people she
paints?

CW: Not really. I think that Elizabeth does though.
I went with her to Tokyo and listened to her speak
about her painting. I think it has a lot to do with the
act of painting: where you're sitting in a room by
yourself, maybe listening to music, staring at this one

small space, a board or canvas, and you are trying to



create a whole atmosphere. It’s disproportionately
time-consuming. You get really absorbed, kind of
lost, when you paint, whether you’'re working from a
photograph or translating one image into another,
or working from memory. So I think Elizabeth’s
understanding of history is her understanding of his-
tory as a painter. She’ll fantasize about a character
like the Queen or Napoleon or Elvis or whoever, and
imagine them abstracted from time and space—as
pure images. They achieve a kind of perfection or
idealism that she likes to see in people. It’s a sweet
and generous understanding of people. It’s a kind of
connection to a time, her own time, but it’s also fair-
ly hermetic. She’s not a Pop artist in the same way
that Warhol was. It has more to do with people who
have some meaning to her or people in whom she
sees a quality that she can abstract into an ideal. So, I
think it mostly has to do with Elizabeth herself being
the common ground.

LP: Butyour look, in particular, is consistent with
that of some of Elizabeth’s other subjects. I saw a
watercolor that she is working on of Lord Alfred
Douglas and it looks just like you.

CW: Yes, and I bet it looks like some of her other
paintings too. The other night I saw Pulp perform,
and Jarvis Cocker looked exactly like Elizabeth’s
painting of him, like a human zigzag.

LP: She almost always paints males, and they have
a certain kind of look. Maybe it’s partly objective and
partly subjective in terms of her relation to each per-
son. Would this apply to you?

CW: 1 guess so. She paints certain living people in
their twenties or thirties, she paints singers and art-
1StSs.

LP: What does it feel like to be someone who a
painter wants to paint over and over again—to be a
“muse”?

CW: 1t’s a little weird. I don’t paint people’s pic-
tures, so it’s not a mutual thing that we have an
understanding about. But I just do it to help her out.

LP: Elizabeth has said that she is trying to capture
something that is fleeting, the way a person looks at a
certain time because of what they're experiencing.

CW: 1 think that’s largely what it’s about for her
to be making paintings. It’s something you experi-
ence when you look at vintage photographs or family
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snapshots from the 1970s: The film looks different;
the shape of the picture might be different; the
clothing, the whole thing. It’s nostalgic. Elizabeth’s
work has that same luminous quality. It’s an alien
quality in the same way that a photograph from the
1970s would look kind of alien. Not like in real life.

LP: What do you think she is trying to recapture?

CW: Take her painting LIAM & NOEL IN THE 70S
(1997), of the boys from Oasis when they were kids.
It’s hard to imagine the now-Number One pop band
in England when they were unsuccessful drunks:
This is a transitory quality that Elizabeth recaptures.
Or Kurt Cobain at his most decadent moment. Or
the Sex Pistols: She reduces her recollection of John-
ny Rotten and Sid Vicious to its elements so that the
picture is just about a moment between two friends.
No suggestion of the music industry, nothing politi-
cal, no kind of realistic understanding of consump-
tion, no external issues at all.

LP: 1t’s interesting that she has been attracted to
these subjects at the peak of their careers but in her
paintings of them chooses to focus on their forma-
tive years, before they became famous. But you de-
scribed the inverse in the beginning of our conversa-
tion when you said that Elizabeth might be painting
you because one day you might “turn into some-
thing.” In other words she’s also painting you at a
formative stage. The difference is that you’re cur-
rently in that moment—she doesn’t have to go back

in time.
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oil on canvas,

Elizabeth Peyton

Interview mit

LIENDA PILGRIM

Linda Pilgrim: Wie oft hat Elizabeth dich ge-
malt?

Craig Wadlin: Zigmal.

LP: Was, glaubst du, hat sie veranlasst dich zu
malen?

CW: Ich nehme mal an, es war die Art, wie ich
mein Bier geschiittelt und bei einer Eréffnung in die

Menge gespriiht hab.

LINDA PILGRIM ist redaktionelle Mitarbeiterin von Par-
kett in New York.
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einem Modell

LP: War es eine rein visuelle Sache?

CW: Tja, ich trug ein Halstuch ... Wahrschein-
lich war’s das.

LP: Aber etwas muss ihr an dir aufgefallen sein.
Was konnte das gewesen sein?

CW: Manchmal malt Elizabeth Bilder von be-
rihmten Personlichkeiten, aus der Zeit, bevor sie be-
kannt waren, zum Beispiel hat sie Elvis als Kind ge-
malt oder Raupen, bevor sie sich in Schmetterlinge
verwandelten. Vielleicht denkt sie, aus mir wird mal

was.
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ELIZABETH PEYTON, SWAN (LEONARDO DI CAPRIO), 1998, oil on board, 11.x 8” /

SCHWAN (LEONARDO DI CAPRIO), Ol auf Malkarton, 27,9 x 20,3 c¢m.
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ELIZABETH PEYTON, DAVID HOCKNEY, POWIS TERRACE BEDROOM, 1997,
o0il on board, 9% x 7 / DAVID HOCKNEY, POWIS TERRACE SCHLAFZIMMER, Ol auf Malkarton, 24,8 x 17,8 cm.
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LP: Sie hat mir gesagt, dass sie an den Leuten, die
sie malt, immer etwas fasziniert. Kannst du bei den
anderen, die sie gemalt hat, etwas von dir entdecken?

CW: Eigentlich nicht. Aber ich denke, fiir Eliza-
beth gibt es wohl solche Gemeinsamkeiten. Ich war
mit ihr in Tokio und habe sie tuber ihre Malerei
reden horen. Ich glaube, der Akt des Malens ist sehr
wichtig. Wie man allein in einem Raum sitzt, viel-
leicht Musik hort, und immer auf dieses kleine
Rechteck starrt, eine Tafel oder eine Leinwand, und
versucht eine stimmige Atmosphdre zu schaffen.
Der Zeitaufwand ist unverhaltnismassig gross. Man
kann sich beim Malen vollig vergessen, ja verlieren,
und es spielt keine Rolle, ob man ein Photo als Vor-
lage benutzt oder ein Bild in ein anderes umsetzt
oder aus dem Gedichtnis malt. Elizabeths Geschichts-
verstandnis ist meiner Meinung nach das einer Male-
rin. Sie denkt sich alles Mogliche zu einer Figur wie
der Queen oder Napoleon oder Elvis aus und stellt
sie sich ausserhalb von Raum und Zeit vor — als reine
Bilder. Sie erhalten dadurch dieses Vollkommene
oder Ideale, das ihr an den Menschen gefallt. Ihr
Menschenbild ist ausgesprochen freundlich und ge-
neros. Es verbindet sie mit der Zeit, ihrer eigenen
Zeit, ist aber auch ziemlich hermetisch. Sie ist keine
Popkunstlerin im Sinne von Warhol. Ihr geht es mehr
um Leute, die ihr etwas bedeuten oder in denen sie
eine Eigenschaft sieht, die sich zu einem Ideal stili-
sieren lasst. Ich glaube, der gemeinsame Nenner ist
letztlich bei Elizabeth selbst zu finden.

LP: Aber gerade dein Aussehen stimmt hdufig
mit dem von Elizabeths anderen Modellen tuberein.
Ich sah ein Aquarell, das sie gerade von Lord Alfred
Douglas macht, und es sieht dir verbliffend dhnlich.

CVV:]a, und wahrscheinlich ist das auch bei ande-
ren Bildern so. Kirzlich sah ich Pulp auf der Buhne
und Jarvis Cocker glich aufs Haar dem Portrit, das
Elizabeth von ihm gemacht hat — eine menschliche
Zickzackform.

LP: Sie malt fast nur Manner und sie verkorpern
einen bestimmten Typus. Vielleicht ist ihr Verhaltnis
gegenuiber den einzelnen Personen teils objektiv, teils
subjektiv. Trifft das auch auf dich zu?

CW: Ich denke schon. Sie malt ganz bestimmte
lebende Menschen in ihren Zwanzigern oder Dreissi-
gern, sie malt Sanger und Kunstler . ..

78

LP: Wie ist das, wenn ein Maler einen immer wie-
der malen will — wie fahlt man sich als «Muse»?

CW: Es ist schon etwas merkwiirdig. Ich male kei-
ne Portrats, es ist also nichts, was wir gemeinsam
haben, was auf Gegenseitigkeit beruht. Aber ich tu
ihr gern den Gefallen.

LP: Elizabeth hat gesagt, sie versuche etwas Fliich-
tiges einzufangen: wie jemand zu einem bestimmten
Zeitpunkt aufgrund einer bestimmten Erfahrung
aussieht.

CW: Ich glaube Bilder zu machen ist fir sie
genau das. Man hat dasselbe Gefiihl, wenn man eine
alte Photographie betrachtet oder Familien-Schnapp-
schisse aus den 70er Jahren: Der Film sieht anders
aus, das Format der Bilder ist oft anders, die Klei-
dung, alles. Es hat was Nostalgisches. Elizabeths Ar-
beiten haben dieselbe Leuchtkraft. Sie sind aus einem
andern Stoff, so wie Photos aus den 70er Jahren
anders sind. Nicht wie im richtigen Leben.

LP: Was glaubst du, versucht sie damit einzufan-
gen?

CW: Denk an ihr Bild von LIAM & NOEL IN THE
70S (1997), den Jungs von Oasis als Teenies. Man
kann sich die fithrende Popband Englands nur
schwer als erfolglose Alkis vorstellen: Es ist etwas
Ephemeres, was Elizabeth wieder heraufbeschwort
und festhalt: Kurt Cobain in seinem kaputtesten
Moment. Oder die Sex Pistols: Sie reduziert ihre
Erinnerung an Johnny Rotten und Sid Vicious auf
ganz Elementares, so dass das Bild nur einen Augen-
blick zwischen zwei Freunden darstellt. Da ist kein
Hinweis auf die Musikindustrie, nichts Politisches,
keine realistische Einschitzung der Konsumwelt, al-
les Ausserliche wird ausgeblendet.

LP: Interessant ist, dass sie sich zu diesen Leuten
immer dann hingezogen flhlte, wenn sie auf dem
Hohepunkt ihrer Karriere waren, dass sie sich aber
in ihren Portrats auf ihre Entwicklung und die Zeit,
bevor sie berthmt wurden, konzentriert. Aber zu An-
fang unseres Gesprachs hast du das Gegenteil gesagt,
als du meintest, Elizabeth wurde dich vielleicht
malen, weil aus dir «<noch was werden konnte». Mit
anderen Worten, sie malt dich auch in deiner Ent-
wicklungsphase. Der Unterschied ist nur, dass du
jetzt mittendrin steckst — sie muss die Zeit nicht

zuruckdrehen. (Ubersetzung: Uta Goridis)
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