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Pawel Pepperstein:
DER KÜNSTLER ALS SUBKULTUR

In der letzten Zeit ist es um die russische Kunst im
Westen still geworden. Nach der ersten Perestroika-

bedingten Euphorie hat man schnell bemerkt, dass

die russische Politik und Ökonomie nicht viel ver-

sprechend aussehen. Daraus zog man die falsche

Schlussfolgerung, dass auch die neue russische Kunst
nicht viel verspreche. Die Entwicklung der Kunst ist
aber niemals bloss ein Abbild des allgemeinen
sozialökonomischen Erfolgs. Oft wird gerade die Nie-

derlage - oder zumindest die schwere Lage - eines

Landes für seine Kunst förderlich und inspirierend.
Pawel Pepperstein, dessen Ausstellung «Binokel und
Monokel» vor kurzem im Kunsthaus Zug gezeigt wur-
de, ist der interessanteste Repräsentant einer neuen
russischen Künstlergeneration nach Rabakov. Und in
seiner Kunst reagiert er vor allem auf die Lage, in der
sich die russische Kultur heute befindet.

Der Titel der Ausstellung in Zug verweist auf den
Titel des gleichnamigen Buches von Pepperstein, das

kürzlich im Verlag Suhrkamp erschienen ist. Dieses

Buch bildet aber seinerseits nur einen Teil des

Romans MyiAogcnc Zieè« der Aasten, in dem der Zweite

Weltkrieg mythologisiert wird und der ein worÄ in
progress bleibt. Dabei ist die Korrelation zwischen Bil-
dern und Texten das beherrschende Thema der

ganzen künstlerischen Praxis der Gruppe «Medizi-
nische Hermeneutik», deren Mitbegründer Pawel

Pepperstein ist und mit deren Namen er die meisten
seiner Texte und künstlerischen Arbeiten unter-
schreibt. Das Verständnis der einzelnen Arbeiten von

ROR/S GRÖPS ist Professor für Philosophie an der Staat-

liehen Hochschule für Gestaltung in Karlsruhe.

Pepperstein wird also von der Bekanntschaft mit
dem ganzen Diskurs und der ganzen sehr kompli-
zierten Gruppenmythologie der «Medizinischen Her-
meneutik» abhängig gemacht. Bemüht man sich um
ein solches Verständnis, muss man feststellen, dass

der Diskurs der «Medizinischen Hermeneutik» einen
wiederum auf weitere Texte und Bilder verweist.

Dieses unendliche Spiel mit Verweisen stellt die

eigentliche Strategie der Gruppe dar. In einem sei-

ner Texte schreibt Pepperstein, dass sich die Seele

aller Dinge ausserhalb dieser Dinge befindet, wie bei
einem Helden aus dem alten russischen Märchen
namens Kaschtschej, dessen Lebenskraft in einem Ei
aufbewahrt wird, das ausserhalb des Körpers von
Kaschtschej versteckt bleibt. Um Kaschtschej zu tref-
fen und zu töten muss man also nicht nach Kasch-

tschej selbst, sondern nach diesem Ei suchen - wobei
eine solche Suche eigentlich immer weiter weg von
Kaschtschej führt. So liegt der Sinn eines jeden Bil-
des oder Textes nicht in ihm, sondern ausserhalb.
Und die Hermeneutik, die nach diesem Ei des Sin-

nes sucht, heisst eben «Medizinische Hermeneutik»,
weil sie nie zu einem Abschluss kommen kann und
Kaschtschej dadurch für alle Ewigkeit am Leben
lässt. In dieser Figur der hermeneutischen Schonung
wird der aus dem Westen kommende poststruktura-
listisch-dekonstruktivistische Ansatz so unüberwind-
bar mit einem alten russischen Märchen vermengt,
dass der Leser die Ironie dieser Vermengung zwar

spüren, aber ihrer bestechenden Logik kaum wider-
stehen kann. Und eine solche Vermengung ist

paradigmatisch für die ganze Produktion der «Medi-
zinischen Hermeneutik», die sich durch Bilder,
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Installationen, Photographien genauso manifestiert
wie durch narrative und diskursive Texte.

Die Gruppe «Medizinische Hermeneutik» hat
sich am Anfang der 80er Jahre formiert, als der
sowjetische Kommunismus untergegangen ist, die
russische Gesellschaft sich geöffnet hat und die inof-
fizielle russische Kultur, zu der die noch sehr jungen
Mitglieder der Gruppe ursprünglich gehört hatten,
gerade begann, ebenfalls aus ihrer gewohnten gesell-
schaftlichen Isolation herauszutreten. In dieser
Situation der neuen Offenheit, die viele andere rus-
sische Künstler damals fasziniert und verführt hat,
haben die Mitglieder der «Medizinischen Herme-
neutik» umgekehrt versucht, sich erneut sprachlich
von der Aussenwelt zu isolieren. Das Ziel hiess,

Differenzen zu markieren, im Meer des öffentlichen
Geredes nicht unterzugehen, eine sprachliche
Distanz zu bewahren, die allein eine analytische, kri-
tische Position zulässt. Nach der Öffnung des Landes
wurde Russland von der westlichen kommerziellen
Massenkultur in kürzester Zeit überschwemmt. Wie
auch viele andere Künstler auf der Weit wurden die
russischen Künstler dadurch vor die Frage gestellt,
wie sie mit dieser allgegenwärtigen Massenkultur
umgehen sollten. Einige predigten eine vollständige
Abschottung und Rückbesinnung auf die vermeintli-
chen nationalen Traditionen, die aber letztendlich
nur durch staatliche Kontrolle und Repression, das

heisst durch die Rückkehr zur politischen Isolation,
hätten abgesichert werden können. Andere fingen
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an Bilder und Mythen der westlichen Massenkultur
zu zitieren um einen anderen Umgang mit ihnen zu
demonstrieren - eine Strategie, die inzwischen allge-
mein bekannt ist und ihren Witz dadurch teilweise
verloren hat. Die Originalität der künstlerischen
Strategie von Pepperstein besteht darin, nicht bloss

die äusseren Formen, das heisst Bilder und Texte der
Massenkultur zu zitieren, sondern vielmehr ihre
inneren Mechanismen und Verfahren.

Jede erfolgreiche Massenkultur entwickelt sich

nämlich, wie wir wissen, aus einer relativ kleinen
Subkultur, die ihre eigenen Verhaltensmuster, Ge-

schmackskriterien und Riten besitzt. Solche Subkul-
turen bleiben oft längere Zeit - oder sogar für immer
- in sich selbst geschlossen, wie das bei vielen religio-

sen Sekten nach wie vor der Fall ist. Nur ab und zu

beginnen diese Subkulturen gesellschaftlich zu ex-

pandieren um zu einer allgemein zugänglichen Mas-

senkultur zu werden. Das künstlerische Programm
von Pepperstein und der Gruppe «Medizinische Her-
meneutik» besteht im Grunde darin, eine solche Sub-

kultur künstlich zu entwerfen - und zwar im Zustand
vor der Explosion, wo sie noch in sich geschlossen
und exklusiv ist.

Schon das Funktionieren als Gruppe mit einem
ungewöhnlichen Namen erinnert an die Gepflogen-
heiten der Popkultur von den Beatles bis zu Prodigy.
Es handelt sich um die Erfindung einer fiktiven
Autorschaft, eines fiktiven Namens, dem die künstle-
rischen Aktivitäten der einzelnen Mitglieder der
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Gruppe zugeschrieben werden. Eine solche «wei-

che», flexible Autorschaft erlaubt der Gruppe neue
Adepten anzuwerben, aber auch ihre Identität zu

bewahren, wenn einige Mitglieder der Gruppe von
ihr abspringen. Beides ist übrigens auch in der
Geschichte der «Medizinischen Hermeneutik» vor-
gekommen. Ihre eigentümliche Sprache aus Termi-
ni, Verweisen und Benennungen, die oft nur Einge-
weihten zugänglich sind, blieb dabei erstaunlich
stabil. Eine künstlerische Praxis, die sich eines sol-

chen festen Sprach- und Bildcodes bedient, funktio-
niert aber gerade für die Aussenstehenden in der
Regel überzeugend und effektiv. So sehen die
schwarzweissen Zeichnungen, mit denen Pepper-
stein die Wände des Zuger Kunsthauses bedeckt hat,
auf den ersten Blick durchaus esoterisch aus. Aber
gerade aus diesem Grund schaffen diese Räume eine

erstaunlich dichte, mystisch geladene Atmosphäre,
deren Intensität den Besucher sofort in Beschlag
nimmt. All die Darstellungen der Vögel, Gesichter,

Heiligen, Landschaften oder chemischen Formeln,
die man auf den Wänden sieht, folgen einer stren-

gen, der Konzeptkunst entstammenden und zugleich
betont eleganten Ästhetik, die jeglichen visuellen
Kitsch dezidiert ausschliesst und dem Besucher den
Eindruck vermittelt mit den faszinierenden Uber-
resten einer hohen, uralten, magischen Zivilisation
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konfrontiert zu sein. Nun handelt es sich dabei aber

eigentlich um die Technik der Graffitis, die in allen
heutigen Grossstädten zu finden sind und ebenfalls

geheimnisvoll aussehen. Hier können wir also die

eigentümliche Kombination beobachten von Verfah-
ren der Popkultur und einer Bildsprache, die aller-
dings keine massenkulturelle Bildsprache ist. Wäh-
rend Keith Haring eine schon existierende und
wieder erkennbare Graffiti-Sprache in die Kunst-
räume gebracht und damit entschärft hat, erfindet
Pepperstein vielmehr eine eigene Bildsprache, die
wie eine subkulturelle Graffiti-Sprache aussieht und
dadurch eine gewisse Gefährlichkeit oder zumindest
ein Geheimnis suggeriert.

Nun kann die ganze untergegangene Sowjet-
union als eine solche geschlossene, gewalttätige und
zugleich rhetorisch verfeinerte Subkultur inter-
pretiert werden, die ständig bereit war in eine
universelle kommunistische Massenkultur zu expan-
dieren. Dabei fungierte die sowjetische Kommunisti-
sehe Partei zugleich als fiktiver Autor, dem alle - von
Lenin und Stalin bis zu den einzelnen sowjetischen
Bürgern - ihre persönlichen Leistungen genauso
zugeschrieben haben, wie Pepperstein seine eigenen
Arbeiten der «Medizinischen Hermeneutik» zu-
schreibt. Aber auch innerhalb der russischen inoffi-
ziehen Kultur der 70er Jahre war die Praxis einer
solchen fiktiven Autorschaft weit verbreitet: Man
kann sich an die fiktiven Autoren erinnern, im
Namen derer Kabakov seine Arbeiten gemacht hat,
sowie auch auf die Gruppe «Kollektive Aktionen»,
geleitet von Andrej Monastyrskij, an deren Praxis

Pepperstein in vielerlei Hinsicht anknüpft. Hier wird
der Versuch unternommen, die russische, sowjeti-
sehe Kultur unter den neuen medialen Bedingungen
als eine Art Pop-Subkultur zu retten, die ihre Iden-
tität durch sprachliche Konventionen statt durch
politische Repressionen verteidigt.

Freilich bleibt dieser Versuch nur simulativ und
spielerisch, weil die realen massenkulturellen Me-
chanismen der Kommerzialisierung dabei fehlen.
Aber für Pepperstein ist nicht sosehr die Durchsetz-
barkeit einer Subkultur wichtig als vielmehr die
reine Möglichkeit privat oder in einem kleinen
Kreis eine neue Subkultur zu erfinden. Auf die

Frage, ob eine private Sprache möglich wäre - und
nicht nur eine Aussage in einer immer schon existie-
renden Sprache -, gibt Wittgenstein bekanntlich eine

negative Antwort. Aber die Geschichte der Sekten,

Religionen, Ideologien und Parteien sagt dagegen:
Ja, es ist möglich. Der einzelne Mensch kann eine
Subkultur erfinden, die keine bestimmten räumli-
chen und zeitlichen Grenzen hat, wenn er sich zu
einer fiktiven Autorschaft bekennt, zu der sich die
anderen unter Umständen auch bekennen können,
wie Gott, Kommunismus oder eben «Medizinische
Hermeneutik». Unter den Bedingungen der heuti-

gen Massenkultur kann eine nationale oder regiona-
le Kultur nur dann überleben, wenn sie sich als eine
solche Pop-Subkultur redefiniert. Und das Gleiche

gilt wahrscheinlich auch für jeden Einzelnen von
uns.

ÄAt/Af ÄEfi tfuJwtAaui Zwg- I99S / ÄOOM W/Tü J3ALLS.
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THE ARTIST AS A SUBCULTURE

The clamor raised about Russian art in the West has

subsided. After the initial euphoria in the wake of
perestroika, it soon became obvious that Russian pol-
itics and the economy did not hold much promise.
This led to the false conclusion that Russian art did
not hold much promise either. However, the devel-

opment of the arts is never merely a reflection of
general social and economic success. Frequently, in
fact, the situation of a country defeated, or at least in
dire straits, actually fosters and inspires artistic
achievements. Pavel Pepperstein, whose exhibition
"Binokel und Monokel" was recently shown in the
Kunsthaus in Zug, is the most interesting représenta-
tive of a new generation of Russian artists following
Kabakov. His oeuvre responds primarily to the state

of Russian art today.
The title of the exhibition in Zug echoes

Pepperstein's book of the same name, published by

ßOfi/S GÄO FS is professor of philosophy at the Staatliche

Hochschule für Gestaltung in Karlsruhe, Germany.

Suhrkamp Verlag in 1998. This book is in turn part of
the novel MyïAogme der .Kastew/MyAoggnow.s Love

0/Castes, which mythologizes the Second World War,
and will remain a work in progress. The correlation
between pictures and words is the dominant theme
in the artistic practice of the group co-founded by
Pavel Pepperstein, Medical Hermeneutics, which is

also the name he uses to sign most of his writings and

art works. An understanding of Pepperstein's indi-
vidual works is thus intimately bound up with a

knowledge of the discourse and the highly complex
group mythology propagated by Medical Hermeneu-
tics. However, on attempting to acquire such knowl-
edge, we find that Medical Hermeneutics refers us to
other words and pictures.

This endless chain of referral proves to be the

strategy of the group. In one of his texts, Pepperstein
writes that the soul of all things lies outside the

things themselves, as in an ancient Russian fairy tale,
in which the life force of the hero, Kaschtschej, is

preserved in an egg that is concealed somewhere

PARKETT 55 1999
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outside of his body. In order to find and kill Kasch-

tschej, one must find the egg, but the search for the

egg always leads farther and farther away from
Kaschtschej himself. Correspondingly, the meaning
of a picture or a text is not found within but some-
where outside. And the hermeneutics that try to
track down this semantic egg are called Medical
Hermeneutics because they can never come to a

conclusion and have to let Kaschtschej live for-
ever after. In this figure of hermeneutic mercy,
the poststructuralist-deconstructive thrust of west-

ern thought is so insurmountably compounded
with an old Russian fairy tale that readers note
the irony of the combination but can hardly resist
its compelling logic. Such combinations are

paradigmatic for the entire production of Medi-
cal Hermeneutics, from pictures, installations
and photographs to narrative and discursive

writings.
The group Medical Hermeneutics joined

forces in the early eighties when Soviet commu-
nism was on its way out, Russian society was

opening up, and unofficial Russian culture, to

which the then very young members of the group
originally belonged, was just beginning to emerge
from its longstanding social isolation. In this situa-
tion of Unprecedented openness, which fascinated
and seduced so many other Russian artists, the mem-
bers of Medical Hermeneutics took a different tack
of renewed isolation from the outside world through
language. Their goal was to mark difference, to avoid

being immersed in the mire of public talk, and to
maintain linguistic distance as the only means of
assuming an analytical, critical position. The mo-
ment Russia opened up, the country was inundated
with commercial mass culture from the West. Russian

artists, like others all over the world, were
faced with the question of how to deal
with this omnipresent mass culture. Some

preached complete separation and a return
to spurious national traditions, but this would

ultimately have meant a return to state control
and repression, i.e., a return to political isolation.
Others began to adopt the images and myths of
western mass culture in order to throw a different
light on them—a strategy now so familiar that it
has lost some of its punch. The originality of
Pepperstein's strategy derives from the fact that

not only external forms of mass culture, i.e.,
pictures and words, are cited but more impor-

tantly their inner mechanisms and agendas.
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As we know, mass culture springs from
relatively small subcultures with their own

patterns of behavior, their own criteria of
taste, and their own rituals. These subcul-

tures lead a self-contained existence, often
for a very long time—sometimes even forev-

er, as in the case of certain religious sects.

Occasionally, however, a subculture will
begin to spread, to cross social bounda-
ries and finally annex the mainstream.
The artistic agenda of Pepperstein and
Medical Hermeneudcs basically consists of artificial-
ly creating a subculture that looks as if it were just
about to explode the boundaries of its self-contained
and exclusive seclusion.

The way the group functions is insinuated in the
unusual choice of name, recalling the mores of pop
culture from the Beatles to Prodigy. It is the invention
of a fictional authorship, a fictional name to which
the activities of the individual members are ascribed.
This "soft" and flexible approach to authorship allows

the group to recruit new adepts and to preserve its

identity when other members of the group drop out.
Nonetheless, Medical Hermeneutics' curious vocabu-

lary of terms, references, and designations, whose

meaning is often known only to initiates, has

remained surprisingly stable. An artistic practice that
resorts to such a clearly defined linguistic and pictori-
al code is, interestingly enough, especially convincing
and effective to outsiders. The black-and-white draw-

ings with which Pepperstein covered the walls of the
Kunsthaus in Zug look positively esoteric at first sight.
Which is precisely why these rooms generate such an

astonishingly compact, mystically charged atmos-

phere whose intensity instantly captivates the viewers.

All the representations of birds, faces, saints, land-

scapes, or chemical formulas follow a strict aesthetic,
drawn from Conceptual Art and yet of an explicit ele-

gance that rules out the least indication of visual
kitsch and gives viewers the impression of being con-
fronted with the fascinating findings of an ancient,
highly advanced, occult civilization. In his "wall art,"
Pepperstein uses the technique of the graffiti, which
are found in all the great cities today and also speak a

mysterious, coded language. Here we can observe
that curious blend of a device borrowed from popular

culture with a pictorial idiom that is anything but
popular. Keith Haring moved an existing and re-

cognizable graffiti language into the space of art but
Pepperstein has invented a pictorial language of his

own that resembles the subcultural language of graf-
flti and thus suggests a certain danger or at least a

certain mystery.
The entire former Soviet Union might be inter-

preted as a self-contained, violent and yet rhetorical-
ly refined subculture, instantly and ceaselessly pre-
pared to expand into a universal communist mass

culture. The Soviet Communist Party thereby func-
tioned as the fictional author to whom the members
of the group—from Lenin and Stalin to the individu-
al Soviet citizen—attributed their personal achieve-

ments, just as Pepperstein attributes his works to
Medical Hermeneutics. This practice also had a wide

following in Russia's unofficial culture of the seven-
ties. Think of the fictional authors in whose name
Kabakov produced his work or the group "Collective
Actions," headed up by Andrej Monastyrskij, with
whom Pepperstein has much in common. Here the

attempt is made, within the parameters of the new
media conditions, to rescue Russian Soviet culture as

a kind of pop subculture that defends its identity
through linguistic convention rather than political
repression.

The attempt must necessarily remain simulative
and playful because the commercialization of real
mass culture is missing but the implementation of a

subculture is not as important to Pepperstein as the

pure potential of inventing a new one for himself or
in the context of a small circle. As we know, Wittgen-
stein didn't acknowledge the possibility of a private
language. But historically established sects, religions,
ideologies, and parties have claimed and proved that
a private language is possible. An individual can in-
vent a subculture that has no specific boundaries in
time and space if s/he espouses a fictional author-
ship that might also be espoused by others—God,
communism, or Medical Hermeneutics. Given the
conditions of mass culture today, a national or
regional culture can only survive by becoming a pop
subculture. The same thing probably also applies to
each and everyone of us.
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