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Indexicaluty

THOMAS Y. LEVIN

Consider for a moment the theoretical ramifications
of that trenchant reworking of the technologies and
products of the late capitalist music industry popu-
larized by black pop culture as “mix and scratch.”
Transforming corporate commodities into occasions
for a new, real-time artisanal performance practice,
“scratching” literally and figuratively reads these arti-
facts against the grain, making them “say” things they
never did before. Appropriating the—appropriately
named—gramophone stylus as a creative and expres-
sive writing instrument, the scratch DJ simultaneous-
ly foregrounds the inscriptional status of the record-
ings s/he employs/plays through strategic sampling
and violations of their teleological structure, refus-
ing the linearity of the record’s acoustic spiral in
favor of a percussive, rhythmic writing/rewriting that
obeys the dictates of a higher “groove” in a performa-
tive act that could be read as staging (in a rather
splendid allegorical move) the refusal of that—liter-
ally—straight and narrow spiral path. Something
very remarkable is going on here: an aesthetic
redemption of that very sound—the familiar abra-
siveness of the gramophonic scratch—that for so

THOMAS Y. LEVIN teaches philosophy, media, and cul-
tural theory at Princeton University. He is currently working on

a study of the aesthetic politics of surveillance.
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long was synonymous with technological failure, an
acoustic event that only recently was still disturbing
enough to require one to interrupt a recording
before it had run its course.

This shift is historically overdetermined, taking
place as it does beginning in the early eighties at the
very moment that the technological era of the
scratch—the era of the analogic recording—had
effectively become an anachronism. In the current
CD era, the gramophone record has been displaced
by a digital recording medium that, while hardly
without its own conditions of failure (now called
tracking or sampling errors), certainly eliminates the
scratch as a signifier of breakdown. One can do all
sorts of strange and violent things to CDs,! but
thanks to oversampling, a scratch simply is not what
it used to be: In the age of digital recording and play-
back, the sound of error has changed significantly.
This has had various consequences: The moment the
scratch is no longer the signal of malfunction but is
instead the almost nostalgic trace of a bygone era of
mechanical reproducibility, one can say that it has
become auratic, and as such it suddenly becomes
available for aesthetic practices of all sorts. Indeed,
the practice of scratch, in its celebration of the phys-
icality of the interface, points to the defining charac-
teristic of this now largely historical episteme of
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of Christian Marclay’s

Gramophonia

acoustic inscription—tactility, the analogic or index-
ical trace that has been effectively eliminated by the
material conditions of digital recording.

If scratch culture—with its insistence on the phys-
icality of the interface—can be understood as both a
playful mourning for the era of indexical inscription
and a celebration of the wide range of possibilities
that this anachronism has opened up, the same is
true of the proliferation of work on gramophoniana
well beyond the borders of the pop world and into
the domain of so-called high culture. During the
eighties, in the wake of the extensive centennial cel-
ebrations of the “invention” of the phonograph in
1977,2 there was a striking increase of work by visual
artists on issues of acoustic (and specifically gramo-
phonic) inscription, much of which was chronicled
in a groundbreaking exhibition entitled “Broken
Music” at the DAAD Galerie in Berlin in 1989. What
this show compellingly demonstrated—not least by
means of the extensive artist biblio-discography in its
superb and largely unprecedented catalogue®—was
that, far from being a mere centennial fad, the explo-
ration of the gramophonic medium as a site for alter-
native acoustic and visual practices has had a long,
distinguished, and generally overlooked history. The
deliciously heterodox character of this creative ex-
ploration of the techno-logics of mechanically repro-
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duced sound by means of artistic practices of all
sorts—often involving (and at times combining) visu-
al and sonic performance, sculpture, and graphic
elements—may well have contributed to its invisibil-
ity, due, at least in part, to its incompatibility with the
segregationist tendencies of the reigning classifica-
tory imperatives of both the art world and a certain
history of art. Yet despite its comparative critical
neglect, the practice of creative gramophonia (for
lack of a better term) remains a remarkably vital—
and increasingly acknowledged—domain of contem-
porary artistic activity. And while one could discuss a
wide range of contemporary work in this context—
such as the installations and “imaginary records” of
the Canadian artist Raymond Gervais? or Paul De
Marinis’s striking and highly suggestive retro-futurist
sound installation entitled THE EDISON EFFECT,
featuring gramophonic cylinders and other early
media “read” by lasers’’—there is probably no
body of work more consistently, indeed obsessively,
engaged in working through the theoretical and
expressive dimensions of sonic mechanical reproduc-
ibility than the prolific, rigorous, playful, and end-
lessly inventive oeuvre—ranging from performances,
installations, and sculptures to CDs, videos, and cura-
torial activities—of the New York based artist and
turntablist Christian Marclay.®)



Christian Marclay with Phonoguitar, 1983 / mit Grammophon-Gitarre. (PHOTO: STEVEN GROSS)

In the last few years, Marclay has put together
shows based on acoustic themes at the Whitney
Museum at Phillip Morris in NYC (“Pictures at an
Exhibition,” 1997) and the Kunsthaus Zurich
(“Arranged and Conducted,” Summer 1997).7 He
has also shown his work at the Venice Biennale
(AMPLIFICATION, a set of six diaphanous scrims of
found snapshots of people playing music that was
hung in the Chiesa di San Stae in 1995); performed
with various other DJs (including DJ Olive, the Audio
Janitor, and Otomo Yoshihide); and has released a
CD entitled Records 1981-1989 (Atavistic Records,
Chicago: ALP62CD) that collects some of his more
obscure recordings and rare performances. On the
assumption that most readers here are more likely to
be familiar with Marclay’s work as a visual artist, and
given my conviction that the issues Marclay’s work
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explores remain quite consistent across the wide
ranging modalities of his interventions, I will focus
more on the literally and figuratively gramophonic
dimensions of his wide-ranging creative output.
Nowhere is the engagement with mechanically
reproduced sound more efficiently catalogued than
in Marclay’s 1984 video entitled (appropriately)
RECORD PLAYERS,® which was included in a recent
evening of performance and video that he curated at
Manhattan’s Knitting Factory (and which also fea-
tured his improvisations with the singer Shelley
Hirsch and the Chinese pipa player Min Xiao-Fen, as
well as videos and performances by Lee Ranaldo of
Sonic Youth). The first thing one sees—and hears—
in RECORD PLAYERS—whose very title names in its
polysemy the re- or dis-placement of audio technol-
ogy (the record player or gramophone) by ludic per-



formance practices—are a field of long-playing
records, those charming acoustic anachronisms,
being gently scratched by the fingers of numerous
hands, the materiality of the barely visible spiral
grooves of the gramophonic surfaces rendered au-
dible by a literally digital rubbing against the grain.
But the harmlessness of this opening is deceptive.
Soon the mild topical performance of vinylity—the
signature gesture of turntablism (be it the avant-
gardist recasting of the moves of the club DJ or
Marclay’s more radicalized variants which include
beating the record against the tone-arm or against
the record player itself) —gives way to another, more
dramatically percussive movement: After having been
scratched and then rubbed against each other, the
records are now subjected to a set of increasingly
aggressive operations. The gentle high-pitched rustle
extracted from the physicality of the LP’s topograph-
ic structure is quickly replaced by the characteristic
warbling that results from waving the semi-flexible
discs in the air like fans, teasing out sound from that
very distorted condition—the warp—which was the
guarantee of disfunctionality in a bygone gramo-
phonic era.

But this is only a prolegomenon to the even more
brash acoustics of these same sound carriers being
bashed against each other until finally—pushing the
LP’s warp capacity beyond its limit—there erupts the
violent staccato which is the sonic signature of the

discs being shattered into pieces. Here—in a gesture
that is the exact inversion of Marclay’s UNTITLED
(1987) that foregrounded the fetishism of the vinyl
disc as such by means of a limited and signed edition
of grooveless, 12 in. records with blank gold labels
individually presented in elegant, ultrasuede draw-
string pouches? —the materiality of the gramophone
record as thing—in this case the brittleness of the
disk itself—is again harvested for its sonic yield. For
those who have ever wondered what it sounds like
when you break a record in half would be fascinated
by the vast aural array of rhythmically—almost fugal-
ly—edited instances of this transgressive gesture that
marks the dramatic highpoint of the performance.
What is not immediately evident is that this very ges-
ture—albeit under more controlled conditions—is




also the mode of production for Marclay’s corpus of
Recycled Records from the early 1980s, gramophonic
montages constructed out of pieces of other (bro-
ken) LPs that are then carefully cut to size and glued
together to form a composite whole. In a manner
reminiscent of Milan Knizak’s Fluxus practice of
abusing records by burning, scratching, painting,
then re-assembling them, Marclay
creates gramophonic hybrids which—thanks to the

cutting, and
liberal use of colored vinyl—work not only as com-
pelling visual artifacts which materialize the DJ’s
practice of gramophonic mixing, but also as func-
tional sound carriers which, when played, render
their own material heterogeneity readable in the
form of regular and clearly audible pops and skips.
In the final section of Marclay’s video, the drop-
ping of the acoustic shards onto the floor signals the
transition to the comparatively calmer, but semioti-
cally dense performative coda which involves system-
atically stepping and walking on the vinyl detritus, lit-
erally impressing upon the grooves another chance
inscription whose aleatory singularity (no two
records are marked by the same footsteps) stands in
marked contrast with the LP’s status as a mechanical-
ly reproduced multiple (every record is an example
of a set of identical iterations). Here again the video
invokes a strategy that informs a number of Marclay’s
other works, best exemplified, perhaps, in RECORD
WITHOUT A COVER (1985)—a record of Marclay’s
works which was sold without sleeve or dustjacket
and with an explicit admonition not to provide it
with either—and in FOOTSTEPS (1989) in which
Marclay “tiled” a gallery floor with 3500 identical LPs
of recorded sounds of footsteps which visitors walked
over during the six weeks of the installation; the one-
sided records were then boxed and sold as a limited
edition of “unique” artifacts.!?” Each LP combines
recorded footsteps (present as indexical gramo-
phonic traces) and the acoustic consequences of the
random surface abrasions caused by—equally index-
ical—traces of the actual gallery visitor’s footsteps.
The resulting—sonically compelling—mis-en-abime of
indexicality not only translates into material terms
the theoretical stakes of Marclay’s turntablist activ-
ities—the encounter of prerecorded and “real-time”
indexicalities—but also simultaneously reveals both
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CHRISTIAN MARCLAY, FOOTSTEPS, 1989, 3500 vinyl records,

installation, Shedhalle Zurich / SCHRITTE, 3500 Vinylschallplatten.

his “live” and his artefactual practices as performa-
tive presentations of the central semiotic signature of
gramophonic inscription—that is the index.

On the surface, as it were, it might look as if Mar-
clay is simply replacing the delicate decryption tech-
nology which is the gramophonic stylus with a more
crude interface, one that attempts to “read” the
gramophone record in different—and seemingly
more violent—ways. And yet as any audio technician
will confirm, the violence of the latter—scratching,
etc.—differs only in degree and not in kind from the
former, seemingly “proper” scansion of the acoustic
grooves. For each time a gramophone needle traces
its path through the hills and valleys of the LP’s pre-
recorded acoustic spiral, what is actually—albeit
largely imperceptibly—happening is that the grooves
are not only being degraded (they wear out, as every-
body knows from the sad fate of their favorite all-too-
often-played LP) but they are also inscribing the
present moment of the playback, the acoustics of the
playback environment, into the vinyl palimpsest. In
other words, every playing of any gramophone
record is also already a scratching, a defacement, a
particularization of the multiple. The foregrounding
of that gesture of particularization—wresting singu-
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larity out of, or imposing it onto the order of iterabil-
ity, making a unique object out of the mechanically
reproduced multiple, be it by means of performance,
installation, or any other sort of strategic violence—
is, I would argue, at the core of all of Marclay’s work.
And it is here that one discovers nothing less than a
staging of the central (indexical) logic of the gramo-
phonic order, the condition of the LP as trace of both
whatever is recorded on it and of the vagaries of its
subsequent performance history. Marclay’s oeuvre
thus also turns out to be a systematic exploration of
the very economy of technologized memory—the
involuntary mnemonic specificity of the acoustic pa-
tina—which is forever lost in the age of digital acous-
tic inscription.

1) The new possibilities of CD sampling errors—which have
been explored recently by avant-electronic groups such as
Oval—have long been the focus of the Japanese Fluxus artist
Yasunao Tone, as systematically demonstrated in his 1997 CD
Solo for Wounded €D (Tzadik/New Japan). For some interesting

CHRISTIAN MARCLAY, RECYCLED RECORDS, 1984, collage /
REZYKLIERTE SCHALLPLATTEN, Collage.
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reflections on the techno-pragmatics of gramophonic vs. CD
error production, see the discussion between Marclay and Tone
in Music (NYC) No. 1 (1997), pp. 39-46.

2) See, for example, Le Magasin du Phonographe (Brussels, 1977),
Le Phonographe a Cent Ans 1877-1977 (Paris, 1977), as well as spe-
cial issues of audio magazines such as Studio Sound 9:6 (June
1977), Son (July—August 1977), and others.

3) Ursula Block and Michael Glasmeier, eds., Broken Music.
Artists’ Recordworks (Berlin: DAAD and Gelbe Musik, 1989). The
illustrated “Artists’ Recordworks: A Compendium” takes up
almost 200 pages of the now out-of-print volume. A year earlier
Block also co-curated an exhibit with Marclay at the Emily Har-
vey Gallery in NYC entitled “Extended Play” in which the cata-
logue came in the form of a 45 rpm disk-sized box containing
loose pages, each devoted to one artist. For a more text-based
compendium from almost the same time, see Dan Lander and
Micah Lexier, eds., Sounds by Artists (Toronto: Art Metropole &
the Walter Phillips Gallery, 1990), a collection of writings on and
by sound artists including a “Sound Page” by Marclay which con-
sists of a bound (and consequently unplayable) flexidisk without
a hole. The neo-gramophonic fascination evident here is also
manifest in a renewed focus on phonographic issues in the work
of a wide range of contemporary cultural theorists including, to
name just a few, Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter
(Stanford University Press, 1999); Avital Ronell, The Telephone
Book: Technology, Schizophrenia, Electric Speech (Lincoln/London:
University of Nebraska Press, 1989); Michael Taussig, Mimesis
and Alterity: A Particular History of the Senses (New York/London:
Routledge, 1993); Douglas Kahn and Gregory Whitehead, eds.,
Wireless Imagination: Sound, Radio, and the Avant-Garde (Cam-
bridge, MA/London: MIT Press, 1992), and Essays in Sound,
vols. 1 & 2 (Darlinghurst, NSW: Contemporary Sound Arts,
1199271 995)

4) Raymond Gervais’ series of impossible records entitled Dis-
ques de I’Imaginaire are conceptual sound pieces in which he
imagines the acoustic encounter of deceased musical figures
from radically different historical epochs.

5) Shown at the San Francisco Art Institute and numerous other
venues, De Marinis’s exhibition, “The Edison Effect” was accom-
panied by a CD Listener’s Companion (Het Apollohuis, Eindhov-
en: ACD 039514).

6) For an extensive chronology of Marclay’s solo and group
exhibitions, a bibliography of reviews and catalogues, as well as
a discography and listing of his collaborations and group proj-
ects, see the catalogue entitled Christian Marclay published by
the DAAD Galerie in Berlin in collaboration with the Fri-Art Cen-
tre d’Art Contemporain in Fribourg (Switzerland), 1994.

7) See especially the playful and generously illustrated bur-
lesque edition of zuritip which accompanied the Zurich exhibit.
8) Based on a performance that took place at The Kitchen in
1982.

9) UNTITLED (RECORD WITHOUT A GROOVE), (Geneva/NY: Ecart
Editions, 1987).

10) The acoustic content of the LPs—which had been recorded
for the event in the deserted halls of The Clocktower in New
York City but were then glued to the floor of the Shedhalle
Zurich—could not be heard in the installation and was simply
suggested by the title.
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Indexikalitat

THOMASS e L E VN

Concrete

Uberlegungen zu

Vergegenwartigen wir uns kurz die theoretischen
Folgen der konsequenten Umfunktionierung von
Technologien und Produkten der spatkapitalisti-
schen Musikindustrie, die durch die schwarze Pop-
kultur als «Mix und Scratch» bekannt wurde. Scratch-
ing, das ein gewohnliches Massenerzeugnis zum
Ausgangspunkt einer real-zeitlichen neuen, hand-
werklichen Performance-Praxis macht, liest diese
ursprunglichen Werke buchstablich und bildlich
«gegen den Strich» und entlockt ihnen vollig neue
Aussagen. Wenn der mit der Scratch-Technik arbei-
tende DJ die Grammophonnadel wie ein kreatives
Schreibinstrument einsetzt, unterstreicht er die Qua-
litat der Platte als beschreibbares Medium durch sein
strategisches Sampling und die Missachtung der
vorgegebenen teleologischen zeitlichen Abfolge.
Der Linearitat der akustischen Spirale zieht er die
perkussive, rhythmische Einschreibung/Wiederein-
schreibung vor und folgt dabei gleichsam einer
«hoheren Verheissung» in einem performativen Akt,
der (durch eine wunderbar allegorische Bewegung)
Ausdruck seiner Ablehnung der buchstidblich zu
direkten und engen Spur ist. Was hier stattfindet, ist
wirklich bemerkenswert: eine dsthetische Rehabili-

THOMAS Y. LEVIN unterrichtet Philosophie, Medien-
und Kulturtheorie an der Princeton University. Er erstellt gerade

eine Arbeit iiber die dsthetischen Strategien der Uberwachung.

PARKETT 56 1999

tierung genau jenes Gerauschs, dem der altbekannte
grammophonische Kratzer zugrunde liegt, der bis-
her ein Synonym fiir technisches Versagen und des-
halb tabu war; ein akustisches Ereignis, das bis vor
kurzem noch bewirkte, dass die Platte vom Teller
genommen wurde.

Diese Veranderung ist durchaus historisch tber-
determiniert, da es in den frithen 80er Jahren statt-
fand, genau als die technische Ara der Nadel und das
heisst der analogen Aufnahmetechnik tatsichlich
anachronistisch wurde. In der gegenwirtigen Ara
der CD ist die Schallplatte einem digitalen Aufnah-
memedium gewichen, und obwohl auch dieses nicht
vor Fehlern gefeit ist (man nennt sie jetzt Tracking-
oder Sampling-Fehler), gehort der Kratzer als Indiz
fir technischen Defekt endgtiltig der Vergangenheit
an. Man kann mit einer CD die absurdesten und
aggressivsten Dinge anstellen,!) aber dank der Tech-
nik des Oversampling ist ein Kratzer nicht mehr, was
er einmal war; im Zeitalter der digitalen Aufnahme-
und Abspieltechnik klingen Fehler bedeutend
anders. Das hat verschiedene Auswirkungen: Im
Augenblick, in dem der Kratzer nicht mehr als Zei-
chen eines Defekts funktioniert, sondern zur fast
nostalgischen Spur einer vergangenen Ara der
mechanischen Reproduzierbarkeit wird, erlangt er
eine Art Aura, die ihn plotzlich fur alle moglichen
asthetischen Praktiken interessant macht. Indem es
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Christian Marclays
«Grammophonie»

der Physikalitait der Schnittstelle diesen enormen
Stellenwert einrdumt, verweist Scratching auf die
wichtigste Eigenschaft dieser inzwischen weitgehend
historisch gewordenen Form akustischer Inskription
— auf die Taktilitit der analogen oder indexikali-
schen Spur, die durch die materielle Beschaffenheit
der digitalen Aufnahme erfolgreich eliminiert wurde.

Wenn man die auf der Physikalitat der Schnittstel-
le beharrende Scratch-Kultur sowohl als spielerisches
Beklagen der Ara der indexikalischen Inskription
wie als Feier der — durch eben diesen Anachronismus
— neu entstandenen Moglichkeiten verstehen kann,
so gilt dasselbe auch fir viele andere Arbeiten im
Bereich der Grammophonie, die jenseits der Pop-
welt, im Bereich der sogenannten Hochkultur anzu-
siedeln sind. Im Anschluss an die ausgedehnten
Hundergjahrfeiern 1977 zu Ehren der «Erfindung»
des Phonographen® gab es in den 80er Jahren
eine schlagartige Zunahme von Arbeiten bildender
Kinstler, die sich mit der akustischen (und vor allem
phonographischen) Inskription beschéftigten. Viele
davon wurden 1989 in einer bahnbrechenden Aus-
stellung mit dem Titel «Broken Music: Artists’
Recordworks» in der DAAD-Galerie, Berlin, doku-
mentiert. Diese Ausstellung bewies, nicht zuletzt
durch ihre ausfihrliche Kinstlerbibliographie und
-diskographie in dem grossartigen, in seiner Art bei-
spiellosen Katalog,? dass die Beschiftigung mit dem
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Christian Marclay, photo by Dominik,

Art at the Anchorage, Creative Time, 1997.

Grammophon als Medium und Ort alternativer
akustischer und visueller Experimente, unabhdangig
von den Jubildumsfeiern, eine lange, bemerkens-
werte, wenn auch oft unbeachtete Geschichte hat.
Das erfreulich Unkonventionelle dieser kreativen
Erforschung der Techno-Logiken des mechanisch
reproduzierten Klangs durch verschiedenste kiinst-
lerische Verfahren — visuelle und akustische Per-
formance, skulpturale und graphische Elemente
(gelegentlich auch kombiniert) — mag zu ihrer
Nichtbeachtung beigetragen haben; teilweise ist die-
se wohl auch auf ihre Unvereinbarkeit mit dem Hang
zur Ausgrenzung einer in rigiden Kategorien den-
kenden Kunst- und Kunsthistoriker-Szene zurtuckzu-
fuhren. Doch trotz der Vernachlassigung durch die
Kritik ist die kreative «Grammophonie» (in Erman-
gelung einer besseren Bezeichnung) ein erstaunlich
vitaler und je langer, je mehr auch anerkannter
Bereich der zeitgendssischen Kunst. Man kénnte in
diesem Zusammenhang tber ein breites Spektrum



zeitgenossischer Werke sprechen — etwa tber die
Installationen und «imagindren Schallplatten» des
kanadischen Kiinstlers Raymond Gervais* oder Paul
De Marinis’ sensationelle und hochst suggestive
retro-futuristische Klanginstallation THE EDISON
EFFECT, bei der Grammophonzylinder und andere
frihe Medien per Laser® «gelesen» werden —, es gibt
jedoch kein Werk, das sich so konsequent, ja obsessiv
mit den theoretischen und expressiven Dimensionen
mechanischer Klangwiedergabe beschiftigt wie das
umfangreiche, gleichzeitig strikte und spielerische,
unendlich erfindungsreiche (Euvre des in New York
lebenden Kiinstlers und «Turntablisten» Christian
Marclay.®

In den letzten Jahren hat Marclay verschiedene
Ausstellungen zu akustischen Themen gestaltet,
sowohl im Whitney Museum bei Philip Morris in
New York («Pictures at an Exhibition», 1997) und im
Kunsthaus Zirich («Arranged and Conducted»,
Sommer 1997).” Marclay war auch an der Biennale
in Venedig vertreten — 1995 in der Kirche San Staé,
mit «Amplification», einem Set von sechs durchsich-
tigen Gazen mit zufdllig entdeckten Schnappschiis-
sen von musizierenden Personen —, ist zusammen
mit anderen DJs (wie D] Olive, The Audio Janitor
und Otomo Yoshihide) aufgetreten und hat eine CD
mit dem Titel Records 1981-1989 auf den Markt
gebracht (Atavistic Records, Chicago: ALP62CD), auf
der einige seiner weniger bekannten Aufnahmen
und seltenen Performances versammelt sind. Da die
meisten Leser Marclay vor allem als visuellen Kiinst-
ler kennen dirften und da sich seine Themen durch
das ganze Spektrum seiner Aktivititen hindurchzie-
hen, konzentriere ich mich im Folgenden auf die —
wortlich und bildlich gesprochen — phonographi-
schen Dimensionen seines (Euvres.

Nirgends kommt Marclays Begeisterung fiir den
mechanisch reproduzierten Sound deutlicher zum
Ausdruck als in seinem 1984 fertig gestellten und
passend benannten Video RECORD PLAYERS (Platten-
spieler),® das er vor kurzem auf einem Performance-
und Videoabend in Manhattans Knitting Factory
zeigte (an dem auch Improvisationen von Marclay
mit der Vokalistin Shelley Hirsch und der chinesi-
schen Pipa-Spielerin Min Xiao-Fen sowie Videos und
Performances von Lee Ranaldo von Sonic Youth auf
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dem Programm standen). In RECORD PLAYERS - des-
sen mehrdeutiger Titel schon auf das Verdriangen
oder Ersetzen von Audiotechnologien durch eine
spielerische Performance-Praxis verweist: Record
Player kann das Gerdt oder die Person sein — sieht
und hort man als Erstes ein ganzes Feld von Lang-
spielplatten, jene faszinierenden akustischen Ana-
chronismen, die von den Fingern zahlreicher Hande
leicht angekratzt werden, wobei die Stofflichkeit der
kaum sichtbaren Spiralrillen der Plattenoberflichen
durch ein im wortlichen Sinn digitales, d. h. von Fin-
gern ausgefiihrtes Reiben gegen den Strich horbar
gemacht wird. Doch die Harmlosigkeit der Anfangs-
sequenz tauscht. Die sanfte topologische Inszenie-
rung der Vinylitit — die typische Geste am Plattentel-
ler (sei es die avantgardistische Umfunktionierung
der klassischen Bewegungen des Club-DJs oder Mar-
clays eigene radikalere Variante, bei der die Platte
gegen den Tonarm oder den Plattenspieler selbst
geschlagen wird) — wird bald von einer sehr viel dra-
matischeren, schlagenden Bewegung abgelost: Die
zerkratzten und anschliessend gegeneinander gerie-
benen Platten werden jetzt einer Reihe von zuneh-
mend aggressiven Handlungen unterworfen. Auf das
leichte, der Materialitat der Plattenoberfliche ent-
lockte Schwirren folgt das charakteristische Vibrie-
ren halbflexibler Platten, die wie Facher in der Luft
bewegt werden. Das dabei entstehende Gerausch
wird genau durch jenen verbogenen Zustand — die
Krimmung — produziert, der im Zeitalter des Gram-
mophons Garantie fir eine Funktionsstorung war.
Aber das ist nur der Auftakt zu einer viel extreme-
ren Akustik derselben Tontrager, die so lange gegen-
einander geschlagen werden, bis die Flexibilitat der
LP ihre Grenzen erreicht hat und ein heftiges Stak-
kato horbar wird: die Klangsignatur einer in Stiicke
geschlagenen Platte. Auch hier wird fur akustische
Zwecke auf die Stofflichkeit der Platte als Sache — in
diesem Fall auf ihre Briichigkeit — zurtickgegriffen,
eine Geste, die die genaue Umkehrung von Marclays
Arbeit OHNE TITEL (1987) ist, bei der die Fetischi-
sierung der Vinylplatte durch eine limitierte und sig-
nierte Edition von rillenlosen 12-Inch-Platten mit
unbedrucktem Goldlabel illustriert wird, die einzeln
in eleganten, weichen Wildlederbeuteln mit Kordel
prasentiert werden.?) Alle, die schon immer wissen
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CHRISTIAN MARCLAY, BERLIN MIX, 1993, performance / BERLINER MIX, Performance im Strassenbahndepot, Berlin.

wollten, wie es klingt, wenn man eine Platte zer-
bricht, werden fasziniert sein von dem enormen
Reichtum an rhythmischen, beinahe schon fugen-
ahnlichen Beispielen dieser transgressiven Geste, die
den dramatischen Hohepunkt der Performance dar-
stellt. Weniger augenfillig ist, dass diese Geste, wenn
auch unter strikteren Bedingungen, jene der Pro-
duktionsweise von Marclays Serie der Recycled Records
(Rezyklierten Platten) aus den frihen 80er Jahren
ist. Es handelt sich dabei um phonographische Mon-
tagen aus zerbrochenen und anschliessend sorgfaltig
zurechtgeschnittenen und zu einem mosaikartigen
Ganzen zusammengeklebten Platten. Auf eine Art,
die an Milan Knizaks in den 50er Jahren angewandte
Fluxus-Methoden erinnert, an das Versengen, Zer-
kratzen, Bemalen, Zerschneiden und Zusammenset-
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zen von Platten, erschafft Marclay grammophonische
Zwitterwesen, die sich dank des verschwenderischen
Umgangs mit buntem Vinyl nicht nur als tiberzeu-
gende visuelle Artefakte erweisen, die den Mix des
DJs sichtbar machen, sondern auch als Klangtrager
funktionieren, da sie beim Abspielen ihre eigene
stoffliche Vielfalt in Form von regelmassigen und
deutlich hérbaren Knatter- und Gleitgerauschen les-
bar machen.

Im letzten Teil von Marclays Video signalisieren
die auf den Boden fallenden Plattenscherben den
Ubergang zu der etwas ruhigeren, semiotisch aber
genauso dichten, performativen Coda, die mit einem
systematischen Herumtrampeln auf dem Vinylabfall
einhergeht, wobei den Rillen im wortlichen Sinn
eine andere — beliebige — Inskription aufgepresst



CHRISTIAN MARCLAY, SOUND SHEET, 1990, Flexi discs and thread, 108 x 144” / KLANGTUCH, Flexidisks und Bindfaden, 274,3 x 265,8 cm.

wird, deren eher beildufige Singularitit dem Status
der LP als mechanisch reproduzierbarem Multiple
(jede Platte ist ein Beispiel fiir ein identisches Set
von Wiederholungen) diametral entgegengesetzt ist:
Keine zwei Platten werden von den Tritten auf die-
selbe Weise beschadigt. Auch hier verweist das Video
auf eine Strategie, die fur viele Arbeiten Marclays
charakteristisch ist, das beste Beispiel sind vielleicht
die 1985 entstandene RECORD WITHOUT COVER
(eine Platte mit Werken Marclays, die ohne Cover
oder Schutzhiille verkauft wurde und mit dem Hin-
weis versehen war, dass auf beides zu verzichten sei)
und FOOTSTEPS (1989). Bei Letzterem bedeckte
Marclay den Boden einer Galerie mit 3500 identi-
schen, mit dem Gerausch von Tritten bespielten LPs,
auf denen die Besucher wihrend der sechs Wochen
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der Installation gehen mussten; anschliessend wur-
den die nur auf einer Seite spielbaren Platten ver-
packt und als limitierte Edition von «Unikaten» ver-
kauft.!? Jede LP verbindet aufgezeichnete Tritte (als
indexikalische Grammophonspuren gegenwartig)
mit den akustischen Konsequenzen der durch die
genauso indexikalischen Trittspuren verursachten
Beschadigungen der Oberflache. Die daraus resultie-
rende, klanglich tberzeugende Hollenfahrt der
Indexikalitit Ubersetzt nicht nur die theoretische
Basis von Marclays Tétigkeit als Grammophonkiinst-
ler (das Aufeinandertreffen von aufgenommenen
und «realzeitlichen» Indexikalititen) in eine physi-
kalische, materielle Form, sondern enthullt auch sei-
ne Performance- und Installationspraktiken als per-
formative Prasentationen der zentralen semioti-



schen Signatur der phonographischen Inskription —
des Index.

Oberflachlich betrachtet scheint Marclay einfach
nur die empfindliche Ablesetechnologie der Gram-
mophonnadel durch ein groberes Verfahren zu erset-
zen, bei dem die Schallplatte auf andere, scheinbar
gewalttitigere Art «gelesen» wird. Und doch wird
jeder Soundtechniker bestitigen, dass diese Gewalt-
tatigkeit sich nur graduell vom «korrekten» Abtasten
akustischer Rillen unterscheidet. Denn jedesmal,
wenn eine Grammophonnadel ihren Weg tiber
Htugel und Taler der vorher aufgenommenen akusti-
schen Spirale der LP verfolgt, werden die Rillen
nicht nur abgenutzt (man denke an die allzu oft
gespielte Lieblingsplatte), sondern auch der Moment
des Abspielens, die umgebende Akustik der Wieder-
gabe wird in das Vinylpalimpsest eingeschrieben. Mit
anderen Worten, jedes Abspielen bedeutet Krat-
zer, Beschdadigungen, also eine individuelle Prigung
des Multiple. Diese Hervorhebung der individuellen
Pragung — das Singuldre wird der iterativen Ordnung
abgerungen oder aufgezwungen und macht aus dem
mechanisch reproduzierten Multiple ein Unikat, sei
es mittels Performance, Installation oder anderen
gezielt gewaltsamen Einwirkungen — scheint im Mit-
telpunkt von Marclays (Euvre zu stehen. Man ent-
deckt dabei nicht weniger als die Inszenierung der
zentralen (indexikalischen) Logik des Grammophons,
die LP als Palimpsest, als Gedachtnis, als Spur dessen,
was auf ihr aufgenommen wurde, sowie der Wechsel-
falle ihrer spateren Performance-Geschichte. Marclays
(Euvre stellt sich als systematische Erforschung der
Ablaufe des technologisierten Gedachtnisses heraus
— als die unbeabsichtigte mnemotechnische Beson-
derheit der akustischen Patina, die im Zeitalter der
digitalen Aufzeichnung fir immer verloren ge-
gangen ist. (Ubersetzung: Uta Goridis)

1) Mit den neuen Moéglichkeiten von CD-Sampling-Fehlern, die
erst in jingster Zeit von zur elektronischen Avantgarde
gehorenden Gruppen wie Oval erforscht wurden, hat sich der
japanische Fluxus-Kinstler Yasunao Tone schon lingere Zeit
beschaftigt, wie seine 1977 erschienene CD Solo for Wounded CD
(Tzadik/New Japan) beweist. Interessante Betrachtungen zur
Fehlerentstehung bei Platten und im Vergleich dazu bei CDs fin-
det man in dem Gesprach zwischen Christian Marclay und Tone
in Music (NYC), No. 1 (1997), S. 39-46.

2) Vgl. dazu Le Magasin du Phonographe, Brissel 1977; Le Phono-

graphe a Cent Ans — 1877-1977, Paris 1977, sowie u. a. die Sonder-
nummern von Magazinen wie Studio Sound 9:6, Juni 1977, oder
Son, Juli/August 1977.

3) Ursula Block und Michael Glasmeier (Hrsg.), Broken Music.
Artists’ Recordworks, DAAD und Gelbe Musik, Berlin 1989. Das
reich bebilderte Artists’ Recordworks: A Compendium macht beina-
he 200 Seiten des inzwischen leider vergriffenen Katalogs aus.
Ein Jahr davor hatte Block zusammen mit Marclay in der Emily
Harvey Gallery in New York eine Ausstellung organisiert mit
dem Titel Extended Play, deren Katalog die Form einer Single-
hulle hatte und aus losen Blittern bestand, die jeweils einem
Kinstler gewidmet waren. Mehr Text enthdlt das ungefihr zur
selben Zeit erschienene, von Dan Lander und Micah Lexier he-
rausgegebene Kompendium Sounds by Artists (Art Metropole &
Walter Phillips Gallery, Toronto 1990), eine Sammlung von Tex-
ten von Klangkinstlern und tiber Klangkunstler, einschliesslich
einer «Sound Page» von Marclay, die aus einer mit eingebunde-
nen (und folglich nicht spielbaren) flexiblen Platte ohne Loch
besteht. Die wieder erwachte Grammophonbegeisterung zeigt
sich auch in dem breiten Spektrum von Arbeiten zeitgendssi-
scher Theoretiker, die sich alle mit phonographischen Themen
befassen. Um nur ein paar Namen zu nennen: Friedrich Kittler,
Grammophon, Film, Typewriter, Brinkmann & Bose, Berlin 1984;
Avital Ronnel, The Telephone Book: Technology, Schizophrenia,
Electric Speech, University of Nebraska Press, Lincoln/London
1989; Mick Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of the
Senses, Routledge, New York/London 1993; Douglas Kahn und
Gregory Whitehead (Hrsg.), Wireless Imagination: Sound, Radio,
and the Avant-Garde, MIT Press, Cambridge, Mass./London
1992), und Essays in Sound, Band 1 & 2, Contemporary Sound
Arts, Darlinghurst, NSW 1992 /1995.

4) Raymond Gervais’ Serie unmaéglicher Platten mit dem Titel
Disques de I'Imaginaire sind konzeptuelle Soundstiicke, in denen
er sich die akustische Begegnung zwischen nicht mehr lebenden
Tonkiinstlern aus vollig unterschiedlichen Epochen vorstellt.

5) De Marinis’ im San Francisco Art Institute und an vielen
anderen Orten gezeigte Ausstellung «The Edison Effect» wurde
durch die CD Listener’s Companion erganzt (Het Apollohuis,
Eindhoven, ACD 039514).

6) Eine ausfiihrliche Chronologie von Marclays Einzel- und
Gruppenausstellungen, eine Bibliographie der Zeitschriften
und Kataloge sowie eine Diskographie und eine Aufstellung von
Gemeinschafts- und Gruppenprojekten findet man im von der
DAAD-Galerie, Berlin, zusammen mit dem Fri-Art Centre d’Art
Contemporain, Fribourg (Schweiz), 1994 herausgebrachten
Katalog Christian Marclay.

7) Vgl. die dazu erschienene amiisante und reich bebilderte Pa-
rodie auf den ziritipp (die Freitagsbeilage des Zurcher Tages-
Anzeiger zu den aktuellen kulturellen Veranstaltungen in und
um Zurich).

8) Basiert auf einer Performance von 1982 in The Kitchen.

9) UNTITLED (RECORD WITHOUT A GROOVE), Ecart Editions,
Genf/New York 1987

10) Der akustische Inhalt der LPs, die zu diesem Anlass in den
verlassenen Hallen des New Yorker Clocktowers aufgenommen
und anschliessend auf den Boden der Shedhalle in Zirich
geklebt wurden, konnte in der Installation nicht gehdrt werden,
sondern wurde nur durch den Titel suggeriert.
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