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Jorge Pardo's 4166 SEA VIEW LANE is a 3,000-square

foot-sculpture built on a steep plot of land overlook-

ing the Pacific Ocean in Los Angeles' Mount Wash-

ington district. It is simultaneously a fully function-
ing two-bedroom, three-bathroom house, where the
artist lives and works.

The house is a construction in many senses of the

word, an exercise in building a new space for art in
the midst of things. It addresses certain practical
problems—how to site a courtyard home on a sloped
allotment, for example—while provoking a sequence
of questions about the identity and value of the art
object, and the roles of viewer and context in médiat-

ing and defining artistic experience. At Sea View

Lane, the construction of an architectural space
becomes metaphoric of the construction of thought
itself, of thought about objects, of thought about art.
In Pardo's own speculations about the thing he has

created, the house metamorphoses into the active

ß£/S// is Senior Programmer at The Photographers'

Gallery in London and a freelance writer.

a View
Lane

subject of his sentences—"It proclaims its vulnerabil-

ity..., it poses problems..., it manifests decision mak-

ing"—rather than conforming to the bounded object
of artistic or architectural enquiry, experienced by a

detached viewing subject. He finds himself "inside a

work that is happening," a machine not simply for liv-

ing, but for thinking. The house's conceptual iden-

tity is eccentric and insecure, its artistic shape as con-

tingent and changeable as its carpets and decor. The

indeterminacy of those contours were most intensi-
fied while on view to the public as part of LA MoCA's

"Focus" series last autumn, when its glass and red-
wood pavilion rooms were temporarily illuminated
by thirty-nine of Pardo's gorgeous pendant lamps.
Was it then a public sculpture, a piece of architec-

ture, a DIY house, a case study, a satellite exhibition
space, a museum commission, or Jorge Pardo's
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home? And what, at the conclusion of the "exhibi-
tion," has it become?

Part of the indeterminacy and complexity of the
house's identity rests in the fact that Pardo is clearly
not a professional architect, and it is this skewed

provenance, the despecialized nature of its author-
ship, which diffuses the work as architecture, and

brings different perceptions into play. It has the
effect of liberating the house from normative archi-
tectural discourse, allowing it to evade evaluation in
terms of efficient functionalism, or technological
innovation, or social utopianism or any of modern-
ism's other concerns. The house is cunningly inde-
fensible as architecture, and yet, with its overt display
of functionality, neither is it simply apprehensible as

art. Unlike Donald Judd's Marfa, which stages its

artistic self-sufficiency in splendidly austere isola-

tion, in effect replicating the hieratic space of the

museum around itself, Pardo's house stands in, not
apart from, the world. The extent to which it disap-

pears into the world, or radiates out of it, is precisely
the shifting space in which its "art" occurs. It's for
that reason that the house makes reference so explic-
itly to local architectural vernacular, in order to
build relationships with other, comparable things—
to camouflage itself, and to insinuate itself within a

real and vivid context.
The rich histories of southern California's mod-

ernist domestic architecture reverberate throughout
Jorge's house. Its blind outer facade, for example,
recalls the fortress-like walls of the 1922 Schindler-
Chace house, while its slightly cubist interior volumes,
flat roof, polished concrete floors, and floor-to-ceiling
glazed courtyard walls, also nod in Rudolph Schind-
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ler's direction. The industrial imagery of the Inter-
national Style, softened and tempered in Richard
Neutra's and Frank Lloyd Wright's local essays in Cal-

ifornian redwood, concrete and glass—(in turn
acknowledging the woodsy tradition of turn-of-the-

century Bay Area housebuilding)—provide the mate-
rial reference points for Sea View Lane's comfort-
able, even pretty, modernity. The house's sensitive

integration into the site, hugging rather than dig-
ging itself down into the undulating slope is Wright-
ian in feel. So too is the drama of moving up and
down as you move from the low-lying studio up a cor-
ridor of steps which doubles as a library to reach the

living space, then down again to the kitchen with its

archetypal conversation pit, and finally through into

the master bedroom, luxurious with its two-tone vel-

vet carpet.
Local architectural precedent also mediates the

questions that the house raises about the relation-
ship between privacy and publicity, which in turn
open onto questions about art's value in the world.
The famed Case Study houses, championed by Arts
ared Arc/wterfwre editor John Entenza in the post-war
period, made public the most private of architectural
genres—the domestic dwelling—turning each spe-
cially commissioned house into a temporary exhibit
for public audiences. While aspiring to the prototyp-
ical, the inexpensive, the functional, and the ubiqui-
tous, these houses have settled with the dust of histo-

ry into costly and covetable works of art. Pardo's
house conversely starts life as a work of art, promot-
ed in a blaze of publicity by the museum apparatus,
thereafter to slip back into its quiet suburban milieu,
one private house amongst many, while behind its

redwood facade, the necessities of art and the neces-
sities of the everyday are held in perpetual, delicate
tension.
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4166 Sea View
Jorge Pardos Haus SEA VIEW LANE 4166 im Mount-
Washington-Bezirk von Los Angeles ist eine 270

Quadratmeter grosse Skulptur auf einem steilen
Grundstück mit Blick auf den Pazifik. Zugleich
erfüllt es seinen Zweck als Wohnhaus mit zwei Schlaf-
und drei Badezimmern, in dem der Künstler lebt
und arbeitet.

Das Haus ist eine Konstruktion in mehrfacher
Hinsicht, eine Übungslektion für das Schaffen eines

neuen Raumes für Kunst im Zentrum der Dinge. Sie

befasst sich mit gewissen praktischen Problemen -
etwa wie sich auf einem steilen Grundstück ein Haus

mit Innenhof bauen lässt - und wirft dabei zugleich
eine Reihe von Fragen auf über Identität und Wert

von Kunstobjekten sowie über die Rolle von Betrach-
ter und Kontext bei der Vermittlung und Definition
des Erfahrens von Kunst. An der Sea View Lane wird
das architektonische Gebäude zur Metapher für die
Struktur des Denkens selbst, des Denkens über

.KAT.E 2? S // ist leitende Programmgestal terin in der Photo-

graphers' Gallery, London, sowie freie Publizistin.

Lane
Gegenstände und des Denkens über Kunst. In Par-
dos eigenen Überlegungen darüber, was er hier
schuf, wird das Haus zum aktiven Subjekt seiner Sät-

ze: «Es schreit seine Verletzlichkeit hinaus..., es wirft
Fragen auf..., es ist Ausdruck von Entscheidungen»,
und es begnügt sich nicht damit, ein begrenzter
Gegenstand künstlerischer oder architektonischer
Untersuchung durch einen neutralen Beobachter zu
sein. Pardo findet sich «in einem Werk, das sich

ereignet» wieder, etwas, was nicht nur als Wohn-, son-
dern auch als Denkmaschine funktioniert. Die kon-

zeptuelle Identität des Hauses ist exzentrisch und
ungesichert, seine künstlerische Form so zufällig
und veränderbar wie seine Teppiche und Innen-
einrichtung. Diese Undeterminiertheit trat beson-
ders deutlich zutage, als das Haus im letzten Herbst
im Rahmen der Focus-Reihe des MOCA, Los Angeles,
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dem Publikum offen stand und seine Glas- und
Rotholz-Räume vorübergehend im Licht von 39 wun-
derbaren Hängelampen des Künstlers erstrahlten.
War es nun eine Skulptur im öffentlichen Raum, ein
Stück Architektur, ein Do-it-yourself-Haus, eine

Musterwohnung, ein Satellitenraum des Museums,
ein Museumsauftrag oder Jorge Pardos Privatwoh-

nung? Und was ist aus ihm nach dem Ende der Aus-

Stellung geworden?
Ein Teil der unbestimmten und komplexen Iden-

tität dieses Hauses ist darauf zurückzuführen, dass

Pardo kein Berufsarchitekt ist; diese fehlende Ein-

deutigkeit der Herkunft und die unspezifische Natur
seiner Urheberschaft verwischen den architektoni-
sehen Charakter des Werkes und bringen andere

Wahrnehmungsweisen ins Spiel. Das Haus wird
dadurch vom normativen Architektur-Diskurs befreit
und entgeht damit auch der kritischen Bewertung
hinsichtlich der Effizienz seiner Funktionalität oder
seiner technischen Innovation, der ihm zugrunde
liegenden gesellschaftlichen Vision und anderer
Ideale der Moderne. Als reine Architektur fällt das

Haus raffinierterweise ausser Rang und Traktanden,
und trotzdem, mit seiner offen zur Schau gestellten
Funktionalität kann man es auch nicht einfach als

Kunst betrachten. Anders als Donald Judds Marfa,
welches das Sich-selbst-Genügen der Kunst in kühn
auf die Spitze getriebener Isolation inszeniert, ja den
weihevollen Raum des Museums um sich selbst he-

rum wiedererstehen lässt, steht Pardos Haus nicht
ausserhalb der Welt. Genau in dem Mass, in dem es

in die Welt eingeht und in ihr verschwindet oder aus

ihr herausstrahlt, entsteht der veränderliche Raum,
in dem sich seine «Kunst» ereignet. Deshalb nimmt
das Haus auch so ausdrücklich Bezug auf lokale
architektonische Gepflogenheiten und stellt Bezie-

hungen zu vergleichbaren Dingen her - so tarnt es

sich selbst und macht zugleich in einem realen und
lebendigen Umfeld auf sich aufmerksam.

In Jorges Haus begegnen wir auf Schritt und Tritt
der Geschichte der in Südkalifornien so reich vertre-
tenen Wohnarchitektur der Moderne. Die blanke
Aussenfassade, zum Beispiel, erinnert an die fes-

tungsähnlichen Wände des Schindler-Chace-Hauses

von 1922, auch die kubistisch wirkenden Innenräu-
me, das Flachdach, die polierten Asphaltböden und

die Glaswände zum Hof verweisen auf Rudolph
Schindler. Was das verwendete Material angeht, fin-
den sich die Bezugspunkte für die bequeme und ein-
ladende Modernität von Sea View Lane in der indust-
riehen Sprache des Internationalen Stils, gemildert
und gezügelt durch die lokalen Bauten in kaliforni-
schem Rotholz, Beton und Glas von Richard Neutra
und Frank Lloyd Wright, die beide ihrerseits der
Holzbautradition der Jahrhundertwende an der
kalifornischen Küste Tribut zollten. Die sensible

Integration in der Landschaft, das sich an den

geschwungenen Abhang mehr Anschmiegende als in
ihn Eindringende, vermittelt ein Wright'sches Ge-

fühl. Dies tut auch das dramatische Auf und Ab,
wenn man sich vom tief liegenden Studio durch
einen Treppengang, der auch als Bibliothek dient,
zum Wohnraum hinaufbewegt, dann wieder hinun-
ter in die Küche mit ihrer archetypisch anmutenden
CowwrsaiioM Pit - einer in den Boden eingelassenen
Gesprächsecke - und schliesslich hinüber in den

gediegenen Hauptschlafraum mit seinem zweifarbig
gesprenkelten Veloursteppich.

Auch die durch das Haus aufgeworfenen Fragen
über das Verhältnis von Privatheit und Öffentlich-
keit, die in weitere Fragen über den Wert der Kunst
in dieser Welt münden, werden durch die ältere
lokale Architektur vermittelt. Durch die berühmten,
von John Entenza, dem Redakteur von Arts and Arc/w-

lerfwre, unmittelbar nach dem Krieg propagierten
Musterhäuser wurde die privateste Art von Architek-
tur, das Wohnhaus, zu etwas Öffentlichem; jedes der
auf Bestellung erbauten Häuser wurde vorüberge-
hend zu einem öffentlichen Ausstellungsobjekt.
Obwohl sie ursprünglich das Prototypische, Preiswer-

te, Funktionelle und Alltägliche anstrebten, haben
sich diese Häuser durch den Staubschleier der
Geschichte in kostspielige und gesuchte Kunstwerke
verwandelt. Pardos Haus dagegen beginnt sein
Leben als Kunstwerk, vom Museum im Scheinwerfer-
licht der Öffentlichkeit vorgestellt, um danach in sei-

ne ruhige Vorstadtumgebung zurückzugleiten, ein
Privathaus unter vielen, während hinter seiner
Rotholz-Fassade die Notwendigkeiten der Kunst und
die Notwendigkeiten des Alltags in einem dauern-
den labilen Spannungsverhältnis stehen.
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