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In his new book, Tracing Light, David Alan Mellor
refers to the seventeenth-century natural philoso-
pher Jakob Bohme and his notion of the Ungrund—
that is, the process by which light and dark have been
split in order that they might approach a sublime
state of divine corporeality.) B6hme’s theory, which
he first introduced in his 1612 treatise, Aurora, devel-
oped through his observations of ocular contrasts,
gazing at the reflection of the sun in a darkened
pewter plate, the darkness essential if the light was to
be made manifest. After 1613, Bohme attempted to
reconcile the medieval world of alchemy with the
newly-emerging heliocentric cosmologies, and as
such, perhaps we might see how he springs to mind
when considering the work of Tacita Dean.

As Dean has written: BANEWL was filmed entirely
within the two howr and forty minute period of the total
eclipse of the sun on 11 August 1999, and takes its title
from a phonetic transcription of the Cornish pronunciation
of the dairy farm’s name, Burnewhall. Because the day was

JEREMY MILLAR is an artist and curator living in Whit-

stable, England.
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overcast, the film became less about the event and more
about waiting for darkness to happen and then equally for
the return of a normal sun. The clouds allowed us to expe-
rience this coincidence of cosmic time and scale on our own
terms and in our own human time, measuring it against
the movements of animals and the fine detailing of our nat-
wral world.?)

It is an extraordinary achievement that what
could almost be considered a straightforward docu-
mentary account of the passage of time in a particu-
lar location—and Dean was very particular in the way
that the shots we see are in a strict chronological
sequence—can be transformed into something on
such a grand philosophical scale, the base matter of
the Cornish landscape transmutated into the pre-
cious metal of cosmic insight, and our place within
the world. The alchemical echoes are further em-
phasized by the fact that all the sound on the film was
made during post-production. Even the sound of
cows chewing was made by foley artists.

TOTALITY (2000) was made at the same time, us-
ing a motion-tracking device on a film camera, which
followed the sun across the sky, always keeping it at



the center of the frame. It is only eleven minutes
long and there is no sound, only the abstract vision
of different tones and shades as the cloud-screened
sun becomes covered, and then uncovered, by the
moon. We are hypnotized by the grand, yet indis-
tinct, movements above us. It is like witnessing the
light at the Creation. Perhaps it is not so surprising,
then, that at times the work might remind us of a
color field painting, perhaps one by the American
Barnett Newman, a man who viewed light as that
which sets in motion the process of creation, change,
and evolution. Perhups we should not be sur])rised,
therefore, that a large tripartite canvas left in New-
man’s studio after his death in August 1970, has been
described as standing in the space “like a great light-
house,” one of Dean’s more famous motifs.

A sense of being both in and outside of time and
space is apparent elsewhere in Dean’s work, in the
short film SOUND MIRRORS (1999). As she notes,
once more: The sound mirrors were conceived during the
First World War when the concept of an air attack became
the new danger to national security. They were built between

1928 and 1930, at Denge, near Dungeness as well as at
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two other sites along the Kent coast, as huge listening de-

vices designed to pick up the sound of approaching planes,
but were quickly proved unreliable when they could not dis-
criminale between a passing boat or local traffic and were
then abandoned in favor of radar. However, the sound they
continue to hear is extraordinary, and the soundtrack to
this film is entirely recorded within the 200-foot mirror.")
Perhaps with this film more than any other, we
can discern Dean’s interest in the writings of
J.G. Ballard, a writer who “summons up a time when
our everyday will be out of context; when our de-
scendents will read votive meanings into our sports
stadiums and race courses; when nothing will be un-
derstood by the totems of today.” The film acts as a
form of time-travel into an uncertain future, reminis-
cent, perhaps, of Chris Marker’s extraordinary La
Jetée (1962), incidentally one of Ballard’s favorite
films. They not only mark a present, which has

passed, but also a future that cannot now exist. It is

because of the authority of Dean’s camera, and not
despite it, that Dean’s work might be seen as “fantas-
tic.” In this sense, perhaps we might also consider
SOUND MIRRORS in relation to Andrei Tarkovsky’s
1979 masterpiece Stalker, where arguably one of the
most fantastic spaces in modern cinema was created
within an abandoned hydro-electric power station in
Estonia using no special effects beyond those of lan-
guage and imaginative space. The appeal to memory,
or the imaginative participation of the viewer, is also
important in Dean’s work and perhaps we might
then find a comment from Tarkovsky’s Stalker appro-
priate, where the eponymous guide into the forbid-
den Zone describes the strange place through which
he is traveling:

The Zone is a highly complex system ... of traps, as il
were, and all of them are deadly. I don’t know what hap-

pens here when we’ve gone... But people have only to appear

for the whole thing to be triggered into motion. Our moods,
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BANEWL, 1999, 16mm color anamorphic with optical sound (63 mins.), film stills /

anamorphotischer 16mm-Farbfilm mit optischem Sound.

our thoughts, our emotions, our feelings can bring about

change here. And we are in no condition to comprehend
them. Old traps vanish, new ones take their place; the old
safe places become impassable, and the route can either be
plain and easy, or impossibly confusing. That’s how the
Zone is. It may even seem capricious. But in fact, at any
moment it is exactly as we devise it, in our consciousness...
everything that happens here depends on ws, not on the
Zone.%

This relationship between the internal and exter-
nal world is not simply that of the Romantics, where
a personal emotional force was made manifest in
the surrounding landscape, but perhaps something
more modern, a schizophrenic response, where the
boundary between the self and the environment
thins, becomes porous, and ceases to exist.

A few years before the construction of the sound
mirrors was begun, the painter Paul Nash moved

with his wife to the nearby town of Dymchurch. A few

b
\nt

years after the mirrors were completed, and shortly
after his first visit to the stones at Avebury—a journey
also made, nearly forty years later, by Robert Smith-
son—Nash completed a small painting, EQUIVA-
LENTS FOR THE MEGALITHS (1935). The painting
was on display in Tate Britain at the same time as
Dean’s recent exhibition there. The relationship be-
tween the works is remarkable, although unre-
marked upon. As Nash wrote:

If I were asked to describe this spirit I would say it is of
the land: genius loci s indeed almost its conception. If its
expression could be designated I would say it is almost en-
tirely lyrical. Further, I dare not go: except to recount history
and to stake my faith. Towards the end of the eighteenth
century, William Blake, then, and often now, called a
madman, perceived among many things, the hidden signif-
icance of the land he always called Albion. For him Albion
possessed a great spiritual personality and he constantly

inveighed against “Nature,” the appearance of which he dis-
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PAUL NASH, EQUIVALENTS FOR THE MEGALITHS, 1935,
oil on canvas, 18 x 26” / ENTSPRECHUNGEN DER
MEGALITHEN, Ol auf Leinwand, 45,7 x 66 cm.

(PHOTO: TATE GALLERY, LONDON)

trusted as a false reality. At the same time, his work was im-
mensely influenced by the country he lived in. His poetry lit-
erally came out of England. Blake’s life was spent in seeking
to discover symbols for what his “inward” eye perceived, but
which, alas, his hand could seldom express. Turner, again,
sought to break through the deceptive mivage, which he
could depict with such ease, to a reality more real, in his
imagination. In the same way, we, today, must find new
symbols to express our reaction to environment.”

What Dean shares with Nash (and Ballard, Marker,
and Tarkovsky also) is a desire for “re-enchanting the
land” with meaning, to use Nash’s phrase, or to ex-
amine that point of overlap and coincidence be-
tween inner and outer spaces. Dean’s work is always
shaped by the environment in which it is made; yet it
is as much about those things which have shaped the
environment itself. Perhaps we might see this in
Dean’s most recent work, FERNSEHTURM (2001), a
film made in a most symbolically charged environ-
ment, the revolving restaurant of the television tower
in Alexanderplatz, a structure, like the sound mir-
rors, which is strangely out of time, at once futuristic
and dated. (In fact, this sense is confirmed some way
through the film when, in front of a rapidly bruising
sky, the organist in the restaurant begins to play “The
Blue Danube” and what is brought to mind is the
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graceful waltz of the space ships in Kubrick’s 2001—
A Space Odyssey.) Because of the turning of the room,
Tacita’s camera remains fixed, and yet also in motion
(like Kubrick’s camera in the revolving space sta-
tion), as the events unfold in front of her without her
intervention. People move to their tables but do not
sit, instead shielding their eyes, their arms out-
stretched, pointing. There are reflections upon the
metal and glass, and we are reminded of the scenes
Tacita filmed within the lighthouses, other radiating
towers, which mark and frame their surroundings. A
spotlight is turned on against a wall and, as the light
begins to thicken outside, an electronic “Girl from
Ipanema” accompanies the setting sun. As the world
outside darkens and the interior becomes increas-
ingly illuminated, the windows transform into mir-
rors and we become aware of the spectral visions of
the diners, as they float above the city of Berlin, like
the angels in Wim Wenders’ Wings of Desire (1987).
I'm reminded, finally, of someone recently men-
tioned, William Blake, and a description of one of his
sketches, A VISION: THE INSPIRATION OF THE POET
from about 1820:

The immense room is full of clear light which penetrates
to all corners and leaves nothing undefined; yet the whole
scene is charged with mystery and touched with remoteness,
a loneliness, so intense that we feel it lies in the land “out of
Space, out of Time” where, in the spacious and well-litten
Chamber of the Mind, the Poet sits apart in the innermost
Holy of Holies, the Shrine of the Imagination, writing won-
derful words at Angelic dictation.®)

1) David Alan Mellor and Garry Fabian Miller, Tracing Light
(Maidstone: PhotoWorks, 2001), p. 166.

2) Tacita Dean, Exhibition Guide (London: Tate Britain, 2001).
3) Thomas B. Hess, Barnett Newman (New York: Museum of Mod-
ern Art, 1971), p. 145, quoted in: Mellor and Miller, p. 165.

4) Tacita Dean, Exhibition Guide (London: Tate Britain, 2001).
5) Tacita Dean, Teignmouth Electron (London: Book Works,
1999), unpaginated.

6) Andrei Tarkovsky, Collected Screenplays, trans. William Powell
and Natasha Synessios (London: Faber and Faber, 1999), p. 395.
7) Paul Nash, Outline—An Autobiography and Other Writings (Lon-
don: 1949), quoted in: Peter Woodcock, This Enchanted Isle
(Glastonbury: Gothic Image, 2000), pp. 18-19.

8) W. Graham Robertson, The Blake Collection of W. Graham Robert-
son (London: Faber and Faber, 1952), pp. 181-2, quoted in: Mel-
lor and Miller, p.173.
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In seinem neuen Buch, Tracing Light, erwihnt David
Alan Mellor den Naturphilosophen Jakob Béhme,
der im siebzehnten Jahrhundert lebte und den Be-
griff des «Ungrundes» pragte — zur Bezeichnung
jenes Prozesses, der die Trennung von Licht und
Finsternis in Gang setzt, so dass sie den erhabenen
Zustand einer (be-)greifbaren, gottlichen Realitdt zu
erreichen Vermégen.” Bohme hatte seine Theorie,
die er 1612 in der Abhandlung Aurora oder Morgenrote
im Aufgang darlegte, anhand seiner Beobachtung der
Kontrastwirkungen entwickelt, die bei der Spiege-
lung des Sonnenlichts auf einem dunklen Zinnteller
auftraten, wobei sich das Dunkle als unerlassliche
Voraussetzung fiir das Sichtbarwerden des Lichts er-
wies. Nach 1613 versuchte Bohme die mittelalterli-
che Welt der Alchemie mit den neu aufgekommenen
heliozentrischen Kosmologien in Einklang zu brin-
gen, und das ist wahrscheinlich der Grund, weshalb
wir uns bei der Betrachtung von Tacita Deans Arbei-
ten an ihn erinnert fuhlen.

JEREMY MILLAR istKanstler und Kurator. Er lebt im eng-

lischen Whitstable.
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Wie Dean schreibt, ist BANEWL ausschliesslich wdh-
rend der 2 Stunden 40 Minuten dawernden, totalen Son-
nenfinsternis vom 11. August 1999 gedreht worden. Der
Titel des Films ist die phonetische Transkription der in
Cornwall tiblichen Aussprache des Namens des Milchwirt-
schaftshofs «Burnewhall». Da der Tag triibe war, zeigt der
Film weniger das Ereignis als vielmehr das Warten auf die
Dunkelheit und auf die Wiederkehr des normalen Sonnen-
lichts. Die Wolken liessen uns dieses Ereignis kosmischer
Zeit- und Grossenordnung zu unseren Bedingungen und in
unserer eigenen menschlichen Zeit miterleben, da sie ermog-
lichten, es mit den Bewegungen der Tiere und den feinen
Details unserer natiirlichen Umgebung in Beziehung zu
setzen.?)

Es ist ausserordentlich, wenn eine Arbeit, die man
beinah als simple Dokumentation des Verstreichens
der Zeit an einem bestimmten Ort auffassen konnte
— und Dean ist sorgfaltig darauf bedacht, dass wir
die Aufnahmen in streng chronologischer Folge zu
sehen bekommen -, eine derartige philosophische
Tragweite zu entwickeln vermag, dass die Ausgangs-
materie der Cornwall’schen Landschaft sich quasi in
das edle Metall der kosmischen Erkenntnis verwan-

PARKETT 62 2001
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TACITA DEAN, FERNSEHTURM, 2001, 16mm color anamorphic with optical sound (44 mins.), film still /

anamorphotischer 16mm-Farbfilm mit optischem Sound (44 Min.)

delt und unseren Platz in der Welt bezeichnet. Das
Alchemistische wird zusétzlich noch durch die Tat-
sache unterstrichen, dass die gesamte Tonspur erst
nach den Dreharbeiten hinzugefiigt wurde. Selbst
das Gerdusch der wiederkduenden Kihe wurde von
Gerauschtechnikern beigesteuert.

TOTALITY (Totale Sonnenfinsternis, 2000) ent-
stand zur selben Zeit. Dabei wurde eine speziell aus-
geriistete Kamera verwendet, welche die Bewegung
der Sonne am Himmel verfolgte und sie stets in der
Mitte des Bildes hielt. Dieser Film dauert bloss elf Mi-
nuten und ist ohne Ton. Man sieht nur ein abstraktes
Bild wechselnder Farbtone und Schattierungen,

wihrend die hinter Wolken versteckte Sonne vom
Mond verdeckt und allmahlich wieder freigegeben
wird. Der grandiose.
Vorgang tiber uns wirkt hypnotisierend. Es ist, als
sihen wir das Licht bei der Erschaffung der Welt.
Vielleicht ist es deshalb nicht besonders iiberra-
schend, dass diese Arbeit mitunter an Farbfeldmale-
rei erinnert, etwa an Bilder des Amerikaners Barnett
Newman, der das Licht als die Kraft betrachtete, die
den Prozess aller Schpfung, Verinderung und Ent-

aber nicht deutlich erkennbare

wicklung erst in Gang setzt. Darum mag uns auch die
Aussage {iber das riesige dreiteilige Gemilde, das
man nach Newmans Tod im August 1970 in seinem
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TACITA DE,

N, FERNSEHTURM, 2001,

16mm color anamorphic with optical sound

(44 mins.), film still / anamorphatischer
16mm-Farbfilm mit optischem Sound (44 Min. )
Below / Darunter

TACITA DEAN, location shots for FERNSEHTURM /
Photos am Drehort von FERNSEHTURM.
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Atelier fand, nicht tberraschen, namlich: Es stehe
im Raum «wie ein grosser Leuchtturm»,” wieder ein
bekanntes Motiv von Dean.

Dem Gefiihl, sich zugleich innerhalb und ausser-
halb von Raum und Zeit zu befinden, begegnet man
auch im Kurzfilm SOUND MIRRORS (Schallreflekto-
ren, 1999). Dean schreibt dazu: Die Schallreflektoren
wurden wihrend des Ersten Weltkriegs erfunden, als die
Maglichkeit eines Luftangriffs zu einer neuen Gefahr fiir
die nationale Sicherheit wurde. Sie wurden zwischen 1928
und 1930 in Denge, bei Dungeness und an zwei anderen
Orten an der Kiiste von Kent aufgestellt, riesige Horchge-
rdte, die Motorengerdusche von naher kommenden Flugzeu-
gen einfangen sollten. Nach kurzer Zeit stellte sich aber he-
raus, dass sie unzuverldssig waren, da sie die Gerdusche
von Flugzeugen, Booten und sonstigem Verkehr nicht von-
einander unterscheiden konnten, so dass man sie durch Ra-
dar ersetzte. Dennoch sind die Klange, die sie auch heute
noch auffangen, etwas ganz Besonderes, und die gesamte
Tonspur fiir diesen Film wuwrde innerhalb des 60-Meter-
Reflektors aufgenommen.?

Deutlicher noch als in anderen Filmen wird hier
Deans Interesse fiir die Werke des Schriftstellers J. G.
Ballard erkennbar, der «eine Zeit beschreibt, in der
unser Alltag aus dem Rahmen fallen wird; in der un-
sere Nachfahren religiose Bedeutungen in unsere
Sportstadien und Rennbahnen hineininterpretieren
werden und in der unsere heutigen Kultgegenstande
unverstindlich geworden sein werden».>) Der Film
ist eine Art Zeitreise in eine ungewisse Zukunft und
erinnert etwas an Chris Markers ungewohnliches
Werk La Jetee (1962), tbrigens einer von Ballards
Lieblingsfilmen. Beide Filme zeigen nicht nur eine
Gegenwart, die vorbei ist, sondern auch eine Zu-
kunft, die es so noch nicht geben kann. Gerade
wegen und nicht etwa trotz der Autoritit von Deans
Kamera konnte ihr Werk moglicherweise als «phan-
tastisch» angesehen werden. Insofern kénnte man
SOUND MIRRORS vielleicht auch mit Andrej Tarkows-
kijs 1979 entstandenem Meisterwerk Stalker verglei-
chen, fir den in einem verlassenen Wasserkraftwerk
in Estland wohl einer der phantastischsten Riume
des modernen Kinos geschaffen wurde, wobei neben
Sprache und Vorstellungskraft keinerlei Spezial-
in Deans Werk

spielen Erinnerung und imaginative Beteiligung der

effekte verwendet wurden. Auch
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Zuschauer eine wichtige Rolle. Da erscheint ein Aus-
schnitt aus Tarkowskijs Stalker ganz passend, in
welchem der gleichnamige Protagonist, der Leute
durch die verbotene Zone fuhrt, das ratselhafte Ge-
biet beschreibt, durch das sie sich bewegen:

Die Zone ist ein ausserst komplexes System... gewisser-
massen mit Fallen ausgestattet, die alle todlich sind. Ich
weiss nicht, was geschieht, wenn wir weg sind... Aber die
Leute maissen bloss herkommen, und das Ganze wird in
Gang gesetzt. Unsere Stimmungen, unsere Gedanken, un-
sere Gefuihle, unsere Empfindungen konnen hier Verdnde-
rungen bewirken. Und wir sind nicht in der Lage, das
System zw begreifen. Alte Fallen verschwinden, neue tau-
chen auf; die alten ungefihrlichen Orte werden unpassier-
bar, und der Weg kann entweder ganz einfach oder voll-
kommen verwirrend sein. So ist die Zone nun mal. Sie kann
sogar launisch anmuten. Aber tatsdchlich ist sie stets genau
so, wie wir sie uns ausmalen... alles, was hier geschieht,
héingt von uns ab und nicht von der Zone.%

Diese Beziehung zwischen Innen- und Aussenwelt
ist nicht einfach die der Romantik, in der sich eine
individuelle emotionale Kraft in der umgebenden
Landschaft offenbart, sondern wohl etwas Moderne-
res, eine schizophrene Reaktion, bei der die Grenze
zwischen Ich und Umwelt sich aufzulésen beginnt,
durchlassig wird und schliesslich ganz verloren geht.

Ein paar Jahre ehe man mit dem Bau der Schall-
reflektoren begann, zog der Maler Paul Nash mit sei-
ner Frau in die in jener Gegend gelegene Stadt Dym-
church. Ein paar Jahre nach der Fertigstellung der
Reflektoren und kurz nach seinem ersten Besuch des
Steinkreises von Avebury — den fast vierzig Jahre spa-
ter auch Robert Smithson besuchen sollte — malte
Nash das kleine Bild EQUIVALENTS FOR THE MEGA-
LITHS (Entsprechungen der Megalithen, 1935). Das
Bild war gleichzeitig mit Deans jungster Ausstellung
in der Tate Britain zu sehen. Der Bezug zwischen den
Bildern ist bemerkenswert, wurde bisher jedoch nie
erwahnt. Nash schrieb:

Muisste ich diesen Geist beschreiben; so wiirde ich sagen,
dass er dem Land entspringt: Tatsdchlich kinnte man thn
beinahe als einen Genius Loci bezeichnen. Konnte sein Aus-
druck benannt werden, so wiirde ich ihn als fast ginzlich
lyrisch bezeichnen. Weiter wage ich nicht zu gehen: Ich gebe
nur Geschichtliches wieder und bekenne mich zu meinem
Glauben. Gegen Ende des achizehnten Jahrhunderts er-



kannte William Blake — damals und oft auch heute als
Verriickter bezeichnet — neben vielen anderen Dingen die
verborgene Bedeutung des Landes, das er stets als Albion be-
zeichnete. Fiir ihn besass Albion einen grossartigen spiri-
tuellen Charakter, und er emporte sich standig tiber «die
Natur», deren Erscheinung er als falsche Realitit ansah
und ihr daher misstraute. Gleichzeitig war sein Schaffen
sehr stark vom Land beeinflusst, in dem er lebte. Seine Dich-
tung kam im wahrsten Sinne des Wortes aus England.
Blake suchte sein Leben lang nach Symbolen fur das, was
sein «inneres» Auge sah, seine Hand jedoch leider nur sel-
ten auszudriicken vermochte. Twrner dagegen versuchte das
Trugbild, das er mit so grosser Leichtigkeit wiedergeben
konnte, zu durchbrechen und in seiner Phantasie zu einer
realeren Wirklichkeit vorzudringen. So maissen auch wir
heute neue Symbole finden, wm unsere Reaktion auf die
Umwelt zum Ausdruck zu bringen. 7

Dean teilt mit Nash (und Ballard, Marker und
Tarkowskij) den Wunsch, «das Land» mit Bedeutung
«neu zu verzaubern», wie Nash es ausdruckte, oder
die Stelle zu untersuchen, wo Innen- und Aussenwelt
zusammentreffen oder sich tberschneiden. Deans
Werke sind stets von der Umgebung gepragt, in der
sie entstehen, doch geht es darin ebenso sehr um die
Dinge, die diese Umgebung geprégt haben. Dies ist
wohl auch in Deans neuestem Werk FERNSEHTURM
(2001) erkennbar, einem Film, der an einem ausserst
symboltrachtigen Ort, im Drehrestaurant des Fern-
sehturms auf dem Alexanderplatz, gedreht wurde,
einem Bau, der sich wie die Schallreflekoren auf
seltsame Weise ausserhalb der Zeit befindet — futuris-
tisch und altmodisch zugleich. (Dieser Eindruck be-
statigt sich denn auch wahrend des Films, wenn der
Organist des Restaurants vor einem sich rasch roéten-
den Himmel «An der schénen blauen Donau» zu
spielen beginnt und uns dabei den anmutigen
Walzer der Raumschiffe in Kubricks 2001 — A Space
Odyssey in Erinnerung ruft.) Da der Raum sich dreht,
steht Tacitas Kamera still und ist dennoch in Bewe-
gung (wie Kubricks Kamera in der sich drehenden
Raumstation), so dass sich die Ereignisse vor ihren
Augen, aber ohne ihr Zutun entwickeln. Die Leute
begeben sich zu ihren Tischen, setzen sich aber
nicht, sondern beschirmen die Augen und deuten
mit ausgestreckten Armen auf die Umgebung. Auf
Metall und Glas zeigen sich Spiegelungen, und wir
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fahlen uns an Deans in Leuchttirmen gedrehte Sze-
nen erinnert, ebenfalls erhellte Ttirme, die ihre Um-
gebung priagen und in sich aufnehmen. Ein auf eine
Wand gerichteter Scheinwerfer geht an und wah-
rend das Licht draussen schwacher zu werden be-
ginnt, wird die untergehende Sonne von elektroni-
schen «Girl from Ipanema»-Klingen begleitet. Als
die Welt draussen dunkler und der Innenraum im-
mer heller wird, verwandeln sich die Fenster in Spie-
gel, und wir bemerken die geisterhaften Abbilder
der Gaste, die tiber Berlin schweben wie die Engel in
Wim Wenders’ Der Himmel iiber Berlin (1987). Ich
flihle mich schliesslich an den eben schon einmal
erwahnten William Blake erinnert und an die Be-
schreibung seiner Skizze, A VISION: THE INSPIRA-
TION OF THE POET (Eine Vision: die Inspiration des
Dichters, ca. 1820):

Der riesige Raum ist von einem klaren Licht erfillt, das
in alle Winkel dringt und nichts im Ungewissen ldsst; den-
noch haftet der ganzen Szene etwas Geheimnisvolles und
Unnahbares an, eine Einsamkeit, die so eindringlich ist,
dass wir spriven, dass wir uns in einem Land «jenseits von
Raum und Zeit» befinden, wo in der geraumigen und hell
erleuchteten Kammer des Geistes der Dichter ganz allein im
innersten Allerheiligsten, dem Schrein der Phantasie, sitzt
und wunderbare Worte niederschreibt, die ihm von Engeln
eingegeben werden.®)

(Ubersetzung: Irene Aeberli)
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