Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2002)

Heft: 65: John Currin, Laura Owens, Michael Raedecker

Artikel: Laura Owens : monkey man killer = der Monkey-Man-Killer

Autor: Weissman, Benjamin / Goridis / Parker

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-680255

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

MONKEY MAN KILLER

BENJAMIN WEISSMAN

High anxiety sweeps through the hamlet of Frost Heave as the Monkey Man killer claimed another victim, this time a postman, who was found impaled on one of his ski poles, mail satchel strapped to his back, no letter disturbed, three claw marks streaked across his frightened frozen face, a bloody carrier indeed. A modest pile of cash, not enough to really change one's life, but a decent amount to make days and nights pass with greater ease, is being offered by the police to the citizen who supplies info leading to capture.

I was reading the newspaper on the green tongue, our L-shaped sectional couch that has absorbed many years of coffee, whiskey, mango puree, drool, dog ass, kimchee, a sampling of some of the best music ever recorded, leaky ball point pens and a porcupine quill. And then it happened: my roommate, Dan, appeared out of nowhere. First no sign of life and then, abracadabra, twitchy itchy Dan, dressed head to toe in black Carhartt, eyes blackened with baseball makeup but no league games scheduled in winter with snow covering the ground like thick cake frosting.

Fleeing the notorious Monkey Man killer who swung from a vine above the Fountain of the Bashful Explorer, a bride and her sisters plus one aunt ran with flowers in their hair down a steep flight of stairs. The groom, trailing his future wife by only a few steps, suffered greatly for his slower feet by tripping on a fallen scarf, losing his balance, tumbling down a hundred stairs, striking his head numerous times. Similar sadness occurred when a Frost Heave baker, fearing attack, jumped to his death from the roof of his bakery. Lonely, yeasty dough rose without the powerful kneading hands of its maker as police detectives scoured the white, flour filled area for clues.

He made wicked buttermilk donuts. Maybe if I comfort his sexy slutty daughter at the funeral she will want to have sex with me.

Groups of frustrated men are taking to the streets waving sticks, scissors, swords, tridents and scimitars. Hoping to entice MMK who might very well be an alien from a planet that sneaks glances at Earth, the vigilantes also carry perfectly ripe bananas with a faint streak of green on the skin as bait.

A confident chef turns his back on the flame and multi-tasks, which is why I was grilling onions but wasn't physically in the kitchen.

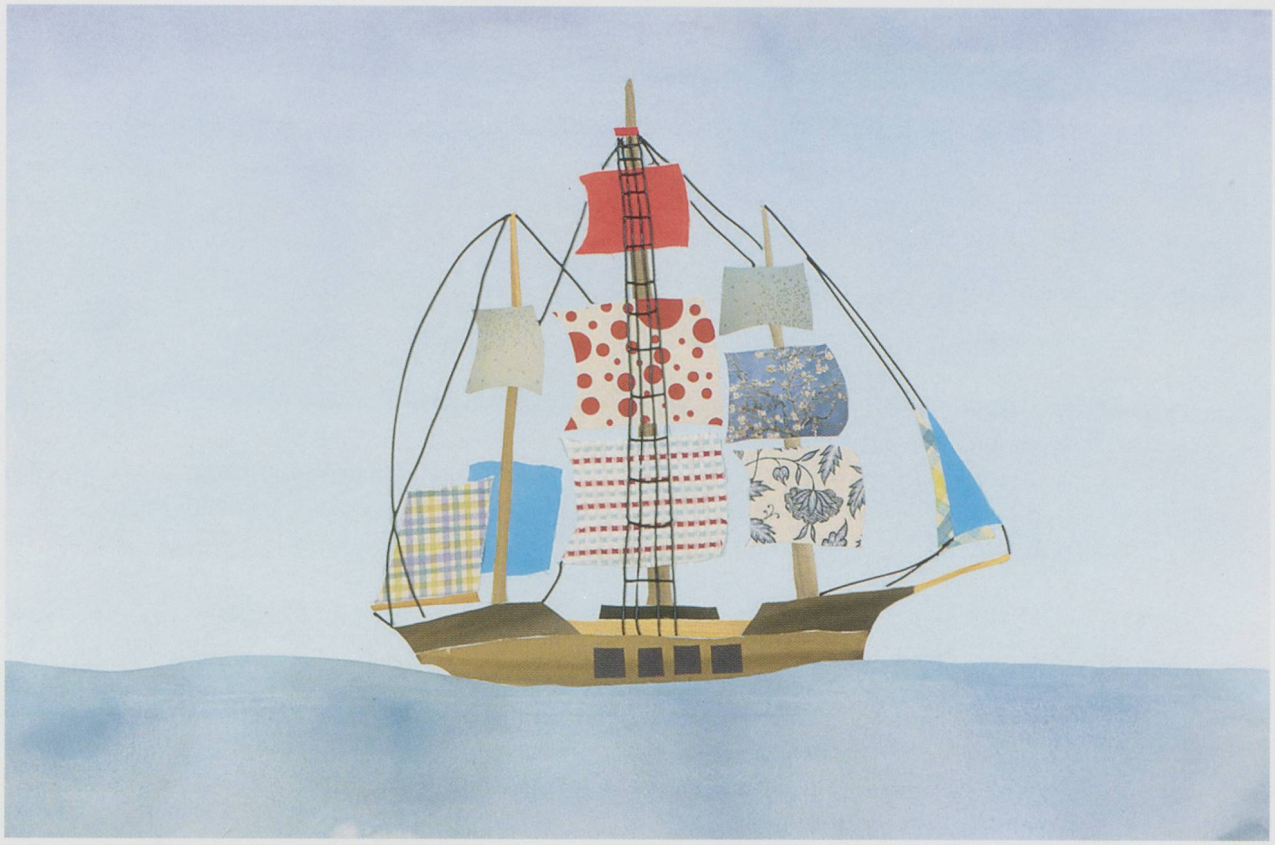
"What are you cooking?" Dan asked, "What are you doing with the onions?"

"Potatoes Lyonnaises," I said.

We're rarely in the same room together because we work different shifts at the same restaurant. We conversed about caramelizing onions, how important it is to allow them time to break down, to be patient and not incessantly stir or flip the translucent 'fellas which look like wiggly worms when tripping on acid, to give them their own private time with the heated

---

BENJAMIN WEISSMAN is the author of *Dear Dead Person* (New York: High Risk Books/Serpent's Tail, 1994). He teaches writing at Art Center College of Design in Pasadena.



LAURA OWENS, UNTITLED 2000, acrylic, watercolor, paper, fabric, collage on paper, 26 x 40½" / OHNE TITEL, Acryl, Wasserfarbe, Papier, Stoff, Collage auf Papier, 66 x 103 cm.

oil to brown in a skillet without distraction; otherwise the eater will not experience the remarkable transformation from harsh, tear-inducing bulb to silky sweet vegetable candy. We tapped knucks on that shared dream. Word to the onion.

I take my dog Leslie, who was born without a fourth leg, out for a walk. She hobbles gracefully on three. Her fur is the color of wet sand. She likes the feel of snow on her paws. When we approach the Fountain of Mystical Formulations I realize I am walking in my sleep, that I have not officially woken up from the previous night's slumber. I say to myself, "Sleepwalker, take yourself home now," but I just stand there. Once the perverse aroma of night blooming jasmine enters my nostrils and my eyes flutter open. Awake, I bear witness to a little gentleman performing an unusual act, but my frozen blood and trembling arms cause temporary inaction on my part. Was the little gentleman Dan?

The Monkey Man has three buttons on its chest. One makes it turn into a monkey, the second gives it extra strength, and the third makes it invisible. When he touches a locked door, it falls off and breaks.

Dan and I first bonded over the divinely inspired bouillabaisse, and how it was originally brought by angels to the Three Marys when they were shipwrecked on the bleak shores of the Camargue. We know our bouillabaisse sucks because our lame ass frozen rock fish lacks the high gelatin content necessary in creating that slightly cloudy look not to mention all the microscopic finny tidbits too small for market.

Some citizens, believing that you can rob the Monkey Man killer of his powers, are standing by ready to throw water on his chest. The creature's motherboard heart, concealed beneath its thick black coat of hair, gets short-circuited by liquid. Nonetheless, it is springtime and showy butterflies are on display, floating from flower to flower in an effort never to forget their previous lives as caterpillars. The police struggle with their homicidal instincts suggesting that we all shoot MMK on sight. This of course has led to mistakes.

I punched my mechanic in the neck thinking he was Monkey Man. He fell to the snow and cried out for help. I felt very bad but he looked so much like the simian marauder when he rolled out from under my truck. So terribly hairy, wearing black greasy clothes.

It is Sunday, snowflakes falling gently from the sky, a day to chill on the green tongue, alternate bong hits, and watch *The Naked Chef* on the food channel.

"Dude," I say, "did you know that a chef's hat is called a toque?"

"What do you mean, liar?" Dan reaches into his crotch, peers inside, and begins to scratch.

"I mean that the classic chef's hat was invented by French stoners who were toking burly weed and they named their big hat the toque."

Without warning Dan lunges at me. I receive minor abrasions. Fearing infection I walk through snow and visit my doctor who offers me an overly priced rabies shot, which I refuse. I opt for the modest tetanus shot.

Some people say MMK is painted silver; others have stated that he dresses all in white and is covered with bandages like a mummy. Only his bulging eyes are visible. Sometimes he wears safety goggles. There are also Monkey Man copy cats who don monkey masks and take advantage of the "fear-psychosis" of citizens so they may scuffle and loot.

My doctor described the maniac's mind to me: MMK, he said, is probably suffering from frustrations. He continued to freely espouse that the sufferer takes on a role that allows him to exercise control over people who would otherwise treat him as a failure. No one wants to touch him.

Then there was the poor little girl who was beaten because residents said that the devilish soul of a Monkey Man had inverted her body. She appeared upside down, bouncing on her head.

The phone rings. I answer. A halting voice on the other end. Dan's Hungarian love interest. Her name is very similar to o n i o n, but without the consonants. Before I have a chance to communicate a warm greeting Dan grabs the phone from me, turns his back and emits an "ooh ooh," then waits and laughs when he hears her make the same primal sound, i.e., their not so secret monkey code. Dan's incisors come to fine points. My teeth are all rounded for softer foods: oatmeal, ice cream, and éclairs. His teeth are for removing bottle caps. He and his insect-eating girlfriend make a date to go bouldering. I've seen Oouioo pull down fir branches and snack on pine needles. Dan drops the phone. Conversation done. He leaps into a handstand possession, his hairy toes wiggling freely. I have seen him draw pictures of Mary and the Baby Jesus with those long-fingered feet.

"Save some potatoes for me, dude," he says, and then vanishes in an unexplained manner. Suddenly there is a fire in the kitchen, oh no, the onions, followed by an explosion. I fly through the air and I land on my head on the street but when I right myself, I am happy to find nothing broken.

A bicycle rolls by. A projectile hits our front door. The Sunday paper.

The headline mirrors my exact thoughts: *HOW DO YOU KNOW WHEN TO BLOW THE WHISTLE?*

DER MONKEY-MAN-KILLER

BENJAMIN WEISSMAN

Entsetzen macht sich breit im Weiler Frost Heave. Der Monkey-Man-Killer hat wieder zugeschlagen. Diesmal ist das Opfer ein Briefträger, man hat ihn auf einem seiner Skistöcke aufgespiesst gefunden, seine Umhängetasche auf dem Rücken festgeschnallt, die Briefe darin unangetastet, und quer über seinem angstverzerrten, steif gefrorenen Gesicht drei blutige Krallenspuren. Ein echt blutiger Bote. Für nützliche Hinweise, die zur Ergreifung des Täters führen, setzt die Polizei eine kleinere Geldsumme aus, die zwar nicht ausreicht, um ein neues Leben anzufangen, aber immerhin so gross ist, dass man sich seine Tage und Nächte angenehmer gestalten könnte.

Ich las Zeitung auf unserer grünen Zunge, einem L-förmigen Couch-Element, das im Lauf der Jahre Unmengen an Kaffee, Whisky, Mangopüree, Speichel, Hundearsch, Kimtschi, eine Auswahl der besten Musik, die je aufgenommen wurde, schmierende Kugelschreiber und den Stachel eines Stachelschweins absorbiert hat. Da passierte es, mein Mitbewohner Dan tauchte plötzlich aus dem Nichts auf. Zuerst kein Lebenszeichen weit und breit, und dann, Abrakadabra, superduper Dan, von Kopf bis Fuss in schwarzer Arbeitskluft und mit schwarzen Baseball-Markierungen unter den Augen, obwohl im Winter, wenn der Schnee den Boden wie eine dicke Schicht Zuckerguss bedeckt, gar keine Ligaspiele stattfinden.

In wilder Flucht vor dem berüchtigten Monkey-Man-Killer, der sich an einer Liane vom Brunnen des Schüchternen Entdeckungsreisenden herunterschwang, rannte eine Braut mit ihren Schwestern und einer Tante mit Blumen im Haar die steilen Stufen einer Treppe hinunter. Der Bräutigam, der nur wenige Schritte hinter seiner zukünftigen Frau herlief, musste seine Langsamkeit schwer büssen: Er rutschte auf einem zu Boden geglittenen Schal aus, verlor das Gleichgewicht, stürzte hundert Treppenstufen hinunter und schlug dabei mehrmals mit dem Kopf auf. Nicht besser erging es einem Bäcker aus Frost Heave, als er aus Angst angefallen zu werden vom Dach seiner Bäckerei in den Tod sprang. Der einsam gärende Hefeteig ging ohne das kraftvolle Kneten der Bäckerhände auf, während Detektive der Kriminalpolizei das weisse, mehlstiebende Grundstück nach Indizien absuchten.

Er machte verteufelt gute Buttermilch-Donuts. Wer weiss, vielleicht geht seine Tochter, eine verdammt heisse Schlampe, mit mir ins Bett, wenn ich mich auf der Beerdigung ein bisschen um sie kümmere.

BENJAMIN WEISSMAN ist der Autor von *Dear Dead Person* (High Risk Books/Serpent's Tail, New York 1994). Er unterrichtet kreatives Schreiben am Art Center College of Design in Pasadena.

LAURA OWENS, UNTITLED, 2001, watercolor, pencil, and collage on paper, 10 1/4 x 7" / OHNE TITEL, Wasserfarbe, Farbstift und Collage auf Papier, 26 x 17,8 cm.

Frustrierte Männer strömen auf die Strasse und fuchteln mit Stöcken, Scheren, Schwertern, Dreizacken und Krummsäbeln herum. Als Köder hat die Bürgerwehr auch noch reife Bananen mit einem blassgrünen Streifen auf der Schale mitgebracht, um den MMK anzulocken; vielleicht ist er ja ein Ausserirdischer von einem Stern, auf dem man mit der Erde liebäugelt.

Ein selbstbewusster Koch dreht der Kochplatte und dem multifunktionalen Herd auch mal den Rücken zu; das machte es möglich, dass ich dabei war, Zwiebeln zu rösten, obwohl ich selbst nicht in der Küche war.

«Was kochst du?», fragte Dan. «Was machst du mit den Zwiebeln?»

«Pommes Lyonnaises», sagte ich.

Wir sind selten zusammen im gleichen Raum, da wir im Restaurant nicht in derselben Schicht arbeiten. Wir unterhielten uns über das Karamelisieren von Zwiebeln, darüber, wie wichtig es ist, ihnen beim Andämpfen genügend Zeit zu lassen, dass man geduldig sein muss und die glasigen Dinger, die sich winden wie Würmer in Säure, nicht ständig umrühren oder wenden darf, sondern sie im heissen Öl in Ruhe lassen muss, damit sie in der Pfanne ungehindert Farbe annehmen können. Andernfalls wird der Gast diese erstaunliche Verwandlung der scharfen, beissenden Zwiebel in ein süsses, seidenweiches Gemüsebonbon nicht erleben können. Wir gönnten uns einen kurzen Schlagabtausch zu diesem gemeinsamen Traum. Lasst Zwiebeln sprechen.

Ich führe meine Hündin Leslie spazieren, die ohne viertes Bein geboren wurde. Graziös hoppelt sie auf ihren drei Beinen herum. Ihr Fell hat die Farbe von nassem Sand. Sie mag das Gefühl von Schnee an den Pfoten. Als wir beim Brunnen der Zauberformeln ankommen, merke ich, dass ich schlafwandle, dass ich eigentlich seit letzter Nacht noch nicht aufgewacht bin. Ich sage mir: «Schlafwandler, geh jetzt nach Hause», aber ich bleibe einfach stehen. Bis mir der perverse Duft des nächtlich blühenden Jasmins in die Nase steigt und mich die Augen aufschlagen lässt. Kaum wach geworden werde ich Zeuge der merkwürdigen Handlung eines kleinen Herrn, aber mein stockendes Blut und meine zitternden Arme lassen mich tatenlos zuschauen. War der kleine Herr Dan?

Der Monkey-Man hat drei Knöpfe auf der Brust. Der erste verwandelt ihn in einen Affen, der zweite verleiht ihm Riesenkräfte und der dritte lässt ihn unsichtbar werden. Eine verriegelte Tür braucht er nur zu berühren, schon fällt sie berstend aus den Angeln.

Dan und ich haben erstmals über der Bouillabaisse, diesem Geschenk des Himmels, zueinander gefunden: Sie wurde ja ursprünglich von Engeln zu den an den verlassenen Gestaden der Camargue gestrandeten drei Marien gebracht. Wir wissen natürlich, dass unsere Bouillabaisse zu wünschen übrig lässt, weil der fade, gefrorene Kabeljau nicht den für das wolkige Aussehen der Suppe wichtigen Gelatinegehalt aufweist, vom Fehlen der mikroskopischen, für den Markt viel zu kleinen Delikatessfischchen ganz zu schweigen.

Ein paar Bürger, die glauben, man könnte den Monkey-Man-Killer seiner Kräfte berauben, lauern darauf, ihm Wasser auf die Brust zu schütten. Das hätte einen Kurzschluss in der unter dem dichten schwarzen Pelz verborgenen Schaltzentrale der Kreatur zur Folge. Trotz allem ist es Frühling und man sieht prächtige Schmetterlinge von Blüte zu Blüte gaukeln, immer bemüht, ihr früheres Raupendasein nicht zu vergessen. Die Polizei hat mit Mordgelüsten zu kämpfen und schlägt vor, wir alle sollten auf den MMK schiessen, sobald er sich blicken lässt. Das führte natürlich zu Missverständnissen.

Ich versetzte meinem Mechaniker einen Schlag ins Genick, weil ich ihn für Monkey-Man hielt. Er fiel in den Schnee und schrie um Hilfe. Es war mir gar nicht recht, aber für einen Moment hatte er tatsächlich wie dieser marodierende Affe ausgesehen, als er total behaart in seiner schwarzen, ölverschmierten Kluft unter meinem Kleinlaster hervorschoss.

Es ist Sonntag. Schneeflocken rieseln leise vom Himmel, ein Tag, um auf der grünen Zunge zu entspannen, den Joint kreisen zu lassen und sich auf dem Gourmetkanal *The Naked Chef* reinzuziehen.

«Mensch», sage ich, «hast du gewusst, dass eine Kochmütze *toque* heisst?»
«Was erzählst du da, du Lügenmaul?» Dan greift sich in den Schritt, schaut in seine Hose und beginnt sich zu kratzen.

«Ich sage, dass die klassische Kochmütze von französischen Kiffern erfunden wurde, die sich mit Killergras bedröhnten und ihre Riesentüten *toques* nannten.»

Ohne Vorwarnung holt Dan aus. Ich trage ein paar Schrammen davon und stapfe aus Angst vor einer Infektion durch den Schnee zu meinem Arzt, der mir eine viel zu teure Spritze gegen Tollwut verpassen will. Ich winke ab und entscheide mich für die billigere Tetanusspritze.

Manche behaupten, der MMK sei silbern bemalt, andere sagen, er sei ganz in Weiss gekleidet und wie eine Mumie in Bandagen eingewickelt. Zu sehen sind nur seine hervorquellenden Augen. Gelegentlich trägt er auch eine Schutzbrille. Es gibt eine ganze Reihe von Trittbrettfahrern, die sich Affenmasken aufsetzen und die allgemeine «Angstpsychose» zum Raufen und Plündern ausnützen.

Mein Arzt hat mir die geistige Verfassung dieses Irren erklärt: Der MMK sei wahrscheinlich hochgradig frustriert, und – so fabulierte er weiter – einer der leide, lege sich gern eine Rolle zu, die es ihm erlaube, andere Menschen unter seine Kontrolle zu bringen, Menschen, die ihn sonst als Versager betrachten würden. Niemand will mit ihm zu tun haben.

Dann war da noch dieses arme kleine Mädchen, das verprügelt wurde, weil die Hausbewohner behaupteten, dass die vom Teufel besessene Seele eines Affenmenschen ihren Körper auf den Kopf gestellt habe. Man sah sie nämlich immer nur auf dem Kopf herumhüpfen.

Das Telefon klingelt. Ich nehme ab. Eine stockende Stimme am anderen Ende. Dans ungarische Flamme. Ihr Name klingt wie «Onion» (Zwiebel), aber ohne Konsonanten. Bevor ich ein paar herzliche Worte zur Begrüssung mit ihr tauschen kann, entreisst mir Dan das Telefon, dreht mir den Rücken zu und stösst ein «Uuhuuh» aus, dann wartet er und lacht, als er denselben Urlaut in ihrem ganz und gar nicht geheimen Affencode, von ihr hört. Dans Schneidezähne laufen spitz zu. Meine Zähne sind dagegen durch das weiche Essen, das ich zu mir nehme – Haferschleim, Eiscrème und Liebesknochen –, gleichmässig abgerundet. Er kann mit den seinen sogar Flaschen öffnen. Er und seine Insekten essende Freundin verabreden sich zum Felsenklettern. Ich habe schon erlebt, wie Oioo die Zweige von Kieferbäumen herunterzog, um sich an den Nadeln zu verlustieren. Dan lässt den Hörer fallen. Das Gespräch ist beendet. Er macht einen Handstand und wackelt hemmungslos mit seinen haarigen Zehen. Ich hab auch schon gesehen, wie er mit diesen langen Zehen Bilder von Maria und dem Jesuskind gemalt hat.

«Heb ein paar Kartoffeln für mich auf, Alter», sagt er und verschwindet auf unerklärliche Weise. Jetzt brennt es plötzlich in der Küche – nicht doch, die Zwiebeln! –, dann folgt eine Explosion. Ich fliege durch die Luft und lande kopfüber auf der Strasse, doch als ich mich wieder aufrichte, stelle ich fest, dass ich mir zum Glück nichts gebrochen habe.

Ein Fahrrad rollt vorbei. Ein Projektil schlägt gegen unsere Haustür. Die Sonntagszeitung.

Die Schlagzeile sagt genau, was ich denke: *WOHER WEISS MAN, WANN ABPFEIFEN?*

(Übersetzung: Goridis/Parker)

LAURA OWENS, UNTITLED, 2001, watercolor, felt, photo, collage on paper, 12 x 9½" / OHNE TITEL, Wasserfarbe, Filz, Photo, Collage auf Papier, 30,5 x 24 cm.