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Weltering in Blood
ARTEMISIA GENTILESCHI (1593-1653)

SHEENA WAGSTAFF

The savage and bloody spectacle of
Judith in the act of murdering
Holofernes is one of the iconographic
paintings with which the name

Artemisia Gentileschi has come to be

associated. Gentileschi painted two

versions: one at the beginning of her

career in about 1612, the other when

she had established herself, in 1620, as

an important history painter in Rome

and Florence." To chance upon these

works in uptown Manhattan on a

spring morning in 2002 is at once a

profoundly unsettling and revelatory
experience.2' Both paintings have an

extraordinary authority and facility,

given potency by the terrible impact of
Judith's horrifying deed. Not until the

calculated bloodbaths of the Vienna

Actionists (Rudolf Schwarzkogler, Otto

Mühl, Hermann Nitsch, and Günter

Brus) in the sixties and seventies did
the gory slashing and severance of a

vital appendage to a body trunk carry
such shock value. More contemporary
versions in which bodily fluids define

SHEENA WAGSTAFF is Director of
Exhibitions & Displays at Tate Modern,

London.

works of performative art can be seen

generally as oblique homages to, or
sanitized ideologically feeble attempts to

emulate, the intense taboo-breaking
rituals of their elders. These include
the pseudo-martyrdom of Sebastian

Horsley's recent crucifixion in the

Philippines; the portentous mutilations,

bandagings, and bleedings of Franko B;

and David Blaine's unique form of

popular entertainment in ghoulish,

bloody sleights of hand or body.

The painting JUDITH SLAYING

HOLOFERNES has come to be linked
inextricably to the events of Gentileschi's

personal life. Partly through its recurrent

reference in popular cultural
forms such as novels3' and films during
the last decade, this powerful emblematic

image has become a ubiquitous
indicator of Gentileschi's physically
violated state and assumed emotional

trauma. The tendency to associate the

artist Gentileschi with the biblical
Judith and her grisly deed has been
further perpetuated by a large amount of
critical literature produced in the past
25 years, devoted variously to substantiating,

refuting or diffusing a biographi-
cally-related appreciation of the work.

Only recently has this formidable painting

been liberated from a hermetic,
self-referential and spiky academic fest

of psychoanalytic, feminist and semio-

logical readings—though these have

been crucial to establishing a serious

scholarly interpretation of Gentileschi's

work—by a refreshingly broader

historic cultural assessment of
seventeenth-century Baroque Italy.

The ghastly demise of Holofernes at

the hand ofJudith was not an unusual

topic for the Baroque period. Indeed,
biblical stories from the Old Testament

as raw material for narrative painting
were highly popular in the sixteenth

and seventeenth centuries with patrons
and artists alike. Some of the better

known artists who took up the

challenge to explore the dramatic potential
ofJudith's tale include Mantegna,
Botticelli, Rubens, Caravaggio, and Orazio

Gentileschi.

Not unlike the Ann Lee manga
character, bought and then co-opted

by a group of contemporary artists

including Pierre Huyghe and Liam

Gillick, Judith became separated from
her original context by becoming a

kind of performative cipher, resulting
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in an inordinate number of divergent
versions of the story. Indeed, the differing

interpretive and artistic means by

which Judith was repeatedly
represented over the years necessarily

changed the meaning of its emblematic

representation each time. As with
the Ann Lee character in a different
medium, Judith carries rich potential
for both explicit formal expression as

well as implicit response to the conditions

and time of its making.
The original story of why Holo-

fernes had to be murdered is an

apocryphal one. It dates from the second

century B.C. and describes how the

merciless Assyrian army, led by their

general Holofernes, was besieging
Judith's city of Bethulia. Judith's plan to

deliver her countrymen from this

potentially fatal scourge was simple but

highly dangerous. Donning her most

elegant clothing, she set out for the

enemy's settlement, accompanied by her

maidservant, Abra. Offering to serve

Holofernes and his king, the women

were given entry to the camp.
Holofernes was then so captivated by

Judith's beauty that he invited her to
dine with him. Thereupon, rather

surprisingly, he drank himself into a

stupor and passed out. Seeing her opportunity,

Judith seized her host's sword

and, with the help of Abra, who

restrains the convulsive flailing arms of
the semi-conscious Holofernes, hacked

through the sinew and bone of his

neck and decapitated him. The two

women then concealed the grisly
trophy in a basket, escaped the camp and

returned to Bethulia where they

triumphantly displayed Holofernes' head

to the Israelite army—demonstrating
at one stroke both the emasculated and

literally head-less condition of the

Assyrian army. Thus the besieged troops

ARTEMISIA GENTILESCHI, JUDITH SLAYING HOLOFERNES, ca. 1620,

oil on canvas, 64 x 39%" / JUDITH ENTHAUPTET HOLOFERNES,

Ol auj Leinwand, 162,5 x 100 cm, Galleria degli Ufjizi, Firenze.

were galvanized to victory—and Judith
is acclaimed for having saved both her

city and nation.
The theme of women killing men

was popular in the middle ages as an

admonitory tale illustrating the unnatural

reversal of the divine order of the

hierarchy of the sexes. By the sixteenth

century, this representation of a

subverted social order had come to have

a sexual dimension alongside the

political meaning of the original,
apocryphal text with the assumption that
Judith had gained access to Holofernes
because of her beauty rather than the

potency of Israelite military secrets she

was feigning to offer.

Artemisia Gentileschi made her artistic

debut in Rome in about 1610 (the year
of Caravaggio's death) at the age of
17—and embarked about a year later

on her first version ofJUDITH SLAYING

HOLOFERNES. Like the best of the

seventeenth-century artists, Gentileschi

had elected to compete at the loftiest
level as a history painter of instructional,

inspirational and elevating
religious, historical and mythological
scenes. By choosing to depict in this

early work the very act of Holofernes'

homicide, however, Gentileschi departed

from the traditional prototypes of
the theme that depicted the aftermath

of the nasty deed, usually the two
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women furtively leaving the camp and

carrying the basket in which Holo-
fernes' head rests.

A determining factor in Artemisia's

training as an artist was her father,

Orazio Gentileschi, whose encounter
with Caravaggio in 1600 was the central

event of his life. Gentileschi was to

become the most singular of those artists

who were directly influenced by

Caravaggio. Although Artemisia's knowledge

of Caravaggio was indirect, she

understood the revolutionary qualities
of Caravaggio's vision through her
father's work as well as that of other

painters in Rome. The subversive

axiom of Caravaggio lay in his demand

for a radical rethinking of the relationship

between the imagined and the

real, the artist and model. In the critical

language of the day, he proposed a

"truth" in painting, il vero, which prized
a direct observation against the imaginative

"verisimilitude" of Renaissance

painting which extolled the exemplary
and ideal. It was Caravaggio's unprecedented

and ultimate achievement to
transform the verity of the ordinary
everyday scene and imbue it with

extraordinary drama.

While Orazio's (at least four)4'

depictions of Judith and her Maidservant

followed the dominant prototype of the

period—the moments after the killing—
it was Caravaggio's JUDITH DECAPITATING

HOLOFERNES of 1599 which was

crucial to Artemisia's conception of the

theme.5' The winsome Judith is

portrayed as well-progressed with her task,

having already gingerly sawn through
half of Holofernes' neck at arm's length.
She draws back, frowning with effort and

repugnance as she considers her act,

passively observed by a geriatric Abra.

Notwithstanding the dramatic contrast

of light and shadow and his careful and

penetrating illumination ofjudith in her

harrowing act, Caravaggio's scene is

nevertheless an arrested action. It allows the

viewer to linger over detail and form,
almost like scanning a still life—indeed, a

stilled life.

Although Artemisia's version emulates

the awkwardly outstretched arms

of Caravaggio'sjudith, herJudith is

entirely credible as an assassin, further
aided by a complicitly active Abra who

uses her weight to control the frenzied

Holofernes, his eyes taking on the
agonized glaze of dying, as Judith finishes

up her mutilation.
Artemisia amplifies Caravaggio's

vision by showing what violence really
looks like. Brought to the very edge of
the bed where the white sheets are

already stained with rivulets of blood

coursing down the side of the mattress,

the viewer—drawn directly into the

action—senses the physical effort required
to slash skin, rip through flesh, shatter

bone, and smell the hot sweet stickiness

of freshly spurting blood. Artemisia's

strongly expressive presentation of the

story—through an unrefined naturalism

of firm or flayed flesh and muscle,

through keenly observed details of
determined or tormented physiognomies,

through the tangible physicality of three

people struggling for life or death—is

enhanced by the bold drama of Car-

avaggist lighting, and results in an

extraordinarily visceral and psychologically

vivid work. It depicts and defines

the actual moment of death. It is the

ultimate portrait of a killing, a politically
expedient execution.

When Artemisia Gentileschi
embarked on her first version of the

heroic Judith in 1612, her career was

just beginning at a vital time in early-

Baroque Rome during the Counter-

Reformation. Her second version of

Judith was completed the same year
as the Battle of the White Mountain

(near Prague, 1620), an early skirmish

of the Thirty Years' War, in which

the Catholics won a decisive victory

over the Protestants.6' As the historian

Richard Spear describes it, people in
Rome must have been aware that this

great conflict was tearing Latin
Christianity apart, not least because the Vatican

was trying, with little success, to

appear neutral and broker peace between

the two sides. As a Catholic, Artemisia

Gentileschi must have known of these

affairs, though it is impossible to know

how much she cared.

Although Italy was then at the conflux

of Counter-Reformation Catholicism

on the one hand and the development

of the modern formation of the

secular nation-state on the other, the

systems of patronage from the Renaissance

still prevailed: Artemisia's
second version ofJUDITH SLAYING

HOLOFERNES (1620) was commissioned by

Cosimo II de Medici.

Undoubtedly made as a variant of
the earlier image of Holofernes' murder,

this later painting is notable for its

even more vicious and horrific evocation

of the story. Its most exceptional
features are the viscous spurts of blood
which spray out from Holofernes'
lacerated neck as Judith pierces and

ruptures his arteries. Other rivers of blood

gushing from the open wound cascade

over the edge of the bed or course

along folds in the linen, sullying its

whiteness with seeping red gore. Judith
is splashed by the arcing deep red

spouts of Holofernes' lifeblood, staining

her dress with ruby beads of
sanguine, which mark and identify her as

the perpetrator of the deed.

Many psychoanalytic and feminist

analyses to explain such paroxysmal vi-
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olence have been proposed over the

past two decades they include
references to castration and childbirth, a

simplistic causal connection between

Artemisia's own sexual experience and

her penchant for depicting strong
heroines as vengeful victorious women,
and a more complex argument that the

painting should be read as an encoding
of the artist's sublimated responses to
the events of her life and the historical

context in which she worked It is also

assumed that in making adjustments

to the previous composition Artemisia

was demonstrating the development of
her artistic prowess over the previous

years and also according with the

wishes of her patron This is indicated

by the fact that Artemisia signed the

work prominently on the blade of the

sword Thus the work is larger in scale,

a rigorously symmetrical arrangement
of the figures places Holofernes' head

more centrally in the composition and

the color combinations have been

refined so that the luscious red of
Holofernes' coverlet emphasizes the

rich dense crimson of his blood It is

also true that in the later version the

viewer is not so involved with the

action, seeing it at further remove and

having a higher vantage point from
which to view the decapitation Being
less involved spatially with the harrowing

bloody drama, yet still transfixed by

the compelling horror of the extreme

carnage and its entirely believable
evocation of the splinter and squelch of
bone and blood, the viewer (and Gen-

tileschi's patron) is better placed to

appreciate the artist's virtuosity The two

paintings offer differing relationships
between subject and viewer, reality and

dramatic staging, believabihty and
stylistic virtuosity—and thus, slightly shift
the significance of the story ofJudith

It is useful to note that the dominant

pictorial interpretation of the biblical

story over the centuries has focused

less on the fact that a man loses his life

in a most terrible way than on the

events featuring the woman and her

servant either before or after the murder

Gentileschi co-opts—and reveals

in action for the first time—an emergent

kind of woman, whose deed is

never measured against the rigid moral

teachings of the Catholic Church
Judith's face reflects no remorse or sense

of wrong-doing in her quiescent self-

possessed determination to achieve her

goal Indeed, it seems as if Judith's
world has a kind of moral relativity,
where good and evil are not the same

thing at all times and in all places Like

de Sade's Justine, Judith is contrived to

represent a moral absolute in a world
where it could be seen that no moral
absolutes exist 7)

More than this however, Gentiles-

chi's vivid portrayal of psychological
and intellectual violence suggests her

recognition of the power of the Judith
story, and the particular moment of

causing death, as a potent carrier of
different kinds of meaning Moreover, taking

the visualization of physical
violence to its limits without overt threat to
the institutional establishment, to art

society and patronage, was a brilliant
achievement for Gentileschi That she

also contrived to make two compelling
manifestations of the formidable Judith
character convey different kinds of
formal virtuosity and vision, along with an

understanding of the time in which

they arose, confirms the superiority of
Artemisia's artistry It goes some way to

explain why encountering the paintings
four centuries later is still such an

utterly shocking experience.

1) There are at least four versions of the

story in Artemisia Gentileschi's oeuvre
JUDITH SLAYING HOLOFERNES (1612-13),
JUDITH AND HER MAIDSERVANT (1618-19),
JUDITH SLAYING HOLOFERNES (1620),
JUDITH AND HER MAIDSERVANT (1625-27)
2) The exhibition "Orazio and Artemisia
Gentileschi Father and Daughter Painters
in Baroque Italy," was presented at The
Metropolitan Museum of Art, New York,
February 14-May 12, 2002, and at the
Saint Louis Art Museum, June 14-Septem-
ber 15, 2002

3) The Italian novel, Artemisia by Anna
Banti (1947), originally translated into
English in 1988, ensured a particularly eager
American readership when it was reissued

in 1995 A more recent fictional account,
The Passion of Artemisia by Susan Vreeland,
entangles the reader in an excruciatingly
girls-own confessional tale of unreconstructed

female masochism which one reviewer
described as "Artemisia in Hollywood "

4) Orazio Gentileschi rendered many
versions of the subject JUDITH AND HER

MAIDSERVANT (1608-9), JUDITH AND HER

MAIDSERVANT ABRA WITH THE HEAD OF

HOLOFERNES (1610-12), JUDITH AND HER

MAIDSERVANT WITH THE HEAD OF HOLO
FERNES (1611)
5) As well as her dependence on prototypes

by other artists working in Rome at
the same time, other sources from whom
Artemisia borrowed included Peter Paul
Rubens' painting THE GREATJUDITH (now
lost), Gerrit van Honthorst, and the Cara-

vaggesque Dutch master, Simon Vouet
6) The war (1618-48) was a complex political

struggle for European hegemony drawing

every European power into bloody
conflict
7) It is tempting to equate Gentileschi's

painting of violent dismembering as a

pictorial metaphor for the tearing apart of
Latin Christianity in her native Rome in
the early part of the century—just as the

crumbling of institutionalized Christianity
sometime near the end of the seventeenth

century, when its mythology no longer
proved capable of controlling and revivifying

the imagination of its followers, as well
as the revolutionary politics of the period,
have come to be seen as a causal factor
in de Sade's art Similarly, an equivalence
can be made between the ritualistic
immolations of the Vienna Actionists arising
from the religious ferment and political
turmoil of post-war Austria
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Ein Blutbad
ARTEMISIA GENTILESCHI (1593 - 1653)

SHEENA WAGSTAFF

Das grausame, blutrünstige Spektakel

der Enthauptung des Holofernes

durch Judith ist eines der Sujets, das

sich mit dem Namen Artemisia Genti-

leschi verbindet. Gentileschi malte das

Motiv in zwei Versionen: die erste ganz

am Anfang ihrer Laufbahn als Malerin,

um 1612, die andere 1620, als sie in

Rom und Florenz bereits als bedeutende

Historienmalerin anerkannt
war.1' Die unerwartete Begegnung mit
diesen beiden Werken an einem

Frühlingsmorgen in uptown Manhattan im

Jahr 2002 war jedenfalls sehr bewegend
und aufschlussreich.2' Beide Gemälde

zeugen von einer aussergewöhnlichen
Autorität und Souveränität und hinterlassen

einen starken Eindruck durch
die erschreckend detailgetreue
Wiedergabe von Judiths Bluttat. Bis zu den

bewusst inszenierten Blutbädern der

Wiener Aktionisten (Rudolf Schwarz-

kogler, Otto Mühl, Hermann Nitsch

und Günter Brus) in den 60er und
70er Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts

hat es seither keine derart

SHEENA WAGSTAFF ist Direktorin

für Ausstellungen und Aktivitäten der Täte

Modern, London.

schockierende Darstellung einer blutigen

Schlächterei oder des Abtrennens

eines lebensnotwendigen Körperteils
mehr gegeben. Neuere Spielarten
desselben, wenn etwa Performance-

Künstler mit Körperflüssigkeiten arbeiten,

sind in der Regel heimliche

Hommagen an ihre Vorgänger oder sterile

und wenig durchdachte Versuche, die

heftigen Tabuverletzungsrituale derselben

noch zu überbieten. Dazu muss

auch das Scheinmärtyrertum von Sebastian

Horsleys jüngster Kreuzigungsaktion

auf den Philippinen gerechnet
werden, sowie das symbolträchtige
Verstümmeln, Einbandagieren und Blut-

vergiessen bei Franko B, oder David

Blaines spezielle Art der Volksbelustigung

durch entsetzlich blutige
Geschicklichkeitsspiele mit den Händen

oder anderen Körperteilen.
Das Gemälde JUDITH ENTHAUPTET

HOLOFERNES gilt allgemein als

untrennbar mit Ereignissen aus Gentile-
schis Privatleben verbunden. Die

Allgegenwart dieses eindrucksvollen
symbolischen Bildes hat zum Teil wohl damit

zu tun, dass es in den letzten zehn Jahren

in Romanen und Filmen immer
wieder als Indiz für Gentileschis Ver¬

gewaltigung und das damit verbundene

emotionale Trauma gedeutet
wurde. Die Tendenz, die Künstlerin
Gentileschi mit der biblischen Judith
und ihrer Gräueltat zu identifizieren,
wurde zudem auch von einem Grossteil

der kunsthistorischen Literatur der

letzten fünfundzwanzig Jahre gepflegt,
welche sich abwechselnd auf die

wissenschaftliche Untermauerung, Ablehnung

oder Verbreitung einer biographisch

ausgerichteten Interpretation
des Werkes verlegte. Erst in jüngster
Zeit wurde die rein hermetische, selbst-

referenzielle und trocken akademische

Betrachtungsweise dieses Bildes - samt

den damit verbundenen psychoanalytischen,

feministischen und semiologi-
schen Deutungen, die allerdings für
die seriöse wissenschaftliche Interpretation

des Werkes von zentraler Bedeutung

waren - abgelöst von einer
erfrischenden, viel umfassenderen Betrachtung

des barocken Italien des

siebzehnten Jahrhunderts.
Das schreckliche Ende des Holofernes

durch Judiths Hand war im Barock

durchaus kein ungewöhnliches Sujet.
Tatsächlich waren Bibelgeschichten
aus dem Alten Testament im sechzehn-
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ten und siebzehnten Jahrhundert als

Stoff der Historienmalerei bei Auftraggebern

wie Künstlern äusserst beliebt.

Einige der bekannteren Künstler, die

das dramatische Potenzial der Judith-
Geschichte anzugehen wagten, waren

Mantegna, Botticelli, Rubens, Caravag-

gio und Orazio Gentileschi. Ähnlich
wie die Manga-Figur der AnnLee, die

von zeitgenössischen Künstlern (u.a.

Pierre Huyghe und Liam Gillick)
gekauft und für die eigene Kunst einge¬

spannt wurde, hatte man auch Judith
aus ihrem ursprünglichen Kontext
isoliert; sie war zu einer Art Chiffre für
eine bestimmte Handlung geworden,
wodurch unzählige, ganz unterschiedliche

Versionen ihrer Geschichte

entstanden. Die verschiedenen Deutungsund

Darstellungsweisen des Judith-
Stoffes veränderten seinen symbolischen

Gehalt von Mal zu Mal. Ebenso

wie in der Figur der AnnLee, wenn
auch in einem ganz anderen Medium,

steckt auch in der Judith ein riesiges

Potenzial formaler Ausdrucksweisen,

aber auch impliziter Reaktionsmöglichkeiten

auf Zeit und Umstände der

Entstehung ihrer jeweiligen Darstellung.

Die Geschichte der Ermordung des

Holofernes stammt ursprünglich aus

den Apokryphen. Sie entstand im zweiten

vorchristlichen Jahrhundert und

schildert die gnadenlose Belagerung

von Judiths Heimatstadt Bethulia
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MICHELANGELO MERISI DA CARAVAGGIO, JUDITH BEHEADING HOLOFERNES,

ca. 1598, oil on canvas, 56% x 76%" / JUDITH ENTHAUPTET HOLOFERNES,

Öl auf Leinwand, 144 x 195 cm, Galleria Nazionale d'Arte Antica, Palazzo Barberini, Roma.

durch die assyrische Armee unter
Führung von General Holofernes. Judiths
Plan, ihre Landsleute aus dieser

tödlichen Zwangslage zu befreien, war
einfach, aber höchst gefährlich. In ihren
schönsten Kleidern, nur von der Magd

Abra begleitet, machte sie sich auf den

Weg ins feindliche Lager. Da sie

Holofernes und seinem König ihre Dienste

anboten, gewährte man den Frauen

Zutritt. Holofernes war von Judiths
Schönheit derart angetan, dass er sie

einlud mit ihm zu speisen. Dabei
betrank er sich erstaunlicherweise bis zur

Bewusstlosigkeit. Judith erkannte ihre

Gelegenheit, ergriff das Schwert des

Gastgebers und enthauptete Holofernes,

indem sie seinen Hals samt

Nackenmuskulatur und Wirbelsäule

durchtrennte, während Abra die

unkontrolliert zuckenden Arme des halb

Ohnmächtigen niederhielt. Darauf
versteckten die beiden Frauen ihre grässli-

che Trophäe in einem Korb, flohen aus

dem Lager und kehrten nach Bethulia

zurück, wo sie der Armee der Israeliten

triumphierend das Haupt des Holofernes

zeigten und offenbarten, dass die

assyrische Armee mit einem Schlag
entmannt worden war und ihr Oberhaupt
verloren hatte. So wurden die belagerten

Truppen zu Siegern und Judith
wurde der Ruhm zuteil, sowohl ihre
Stadt wie ihr Volk gerettet zu haben.

Männer mordende Frauen waren
im Mittelalter ein beliebtes Thema
erbaulicher Geschichten zur Illustration
des widernatürlichen Verstosses gegen
die gottgewollte Geschlechterhierarchie.

Im sechzehnten Jahrhundert
hatte die Darstellung der

Unterhöhlung der Gesellschaftsordnung in
der Judith-Geschichte, neben der

ursprünglichen politischen Bedeutung
des Bibeltextes, bereits eine sexuelle

Dimension hinzugewonnen (weil Ju¬

dith eher dank ihrer Schönheit Zutritt
zu Holofernes erhält, als wegen allfälliger

militärischer Geheimnisse, die sie

verraten könnte).
Artemisia Gentileschi begann ihre

künstlerische Laufbahn mit siebzehn

Jahren in Rom, also 1610 (im Jahr von

Caravaggios Tod). Etwa ein Jahr später

begann sie mit der Arbeit an ihrer ersten

Version von JUDITH ENTHAUPTET

HOLOFERNES. Wie die besten Künstler

des siebzehnten Jahrhunderts wollte

Gentileschi die Konkurrenz auf höchstem

Niveau antreten, nämlich als

Historienmalerin von inspirierten und
erhabenen religiösen, historischen und

mythologischen Szenen, die der Erbauung

dienen sollten. Indem sie sich in
diesem frühen Werk dazu entschloss,

direkt den Akt des Mordes an Holofernes

darzustellen, entfernte sich Gentileschi

jedoch von den traditionellen
Vorbildern zu diesem Thema, die

gewöhnlich die Szene unmittelbar nach

der Bluttat abbildeten, nämlich, wie

die beiden Frauen mit dem Korb, in
dem das Haupt des Holofernes liegt,
heimlich das Lager verlassen.

Eine wesentliche Rolle in Artemi-
sias künstlerischer Ausbildung spielte
ihr Vater, Orazio Gentileschi. Für Ora-

zio wiederum war die Begegnung mit
Caravaggio um 1600 das entscheidende

Ereignis seines Lebens. Danach

wurde er zur herausragenden Figur unter

den vielen von Caravaggio beein-

flussten Künstlern. Obwohl Artemisia

Caravaggio nur indirekt kannte, lernte
sie das Revolutionäre seiner Sichtweise

durch das Werk ihres Vaters kennen,
aber auch durch die Arbeiten anderer

in Rom lebender Künstler. Das Subversive

an Caravaggios Lehre lag in seiner

Forderung das Verhältnis zwischen

Imagination und Realität, Maler und

Modell radikal zu überdenken. Ent-
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sprechend dem kritischen Vokabular

seiner Zeit verlangte er eine «Wahrheit»

in der Malerei, welche die direkte

Beobachtung der imaginierten
«Wahrscheinlichkeit» der Renaissancemalerei

vorzog, die das Exemplarische und
Ideale bevorzugte.

Caravaggios revolutionäre und
entscheidende Leistung war, dass er die

Wahrheit der gewöhnlichen Alltagsszene

nahm, um sie dann mit unerhörter

Dramatik aufzuladen.

Während Orazios Bilder
(mindestens vier) von JUDITH UND IHRER

MAGD den geläufigen Vorbildern der
Zeit entsprechen und eine Szene nach

dem Mord zeigen,3' gab Caravaggios

JUDITH ENTHAUPTET HOLOFERNES

(1599) offenbar den entscheidenden

Anstoss zu Artemisias Behandlung des

Themas4': Die siegreiche Judith hat

ihre Tat schon fast zu Ende gebracht,
Holofernes' Hals ist bereits zur Hälfte

durchgesäbelt. Die Heldin lehnt sich

zurück, die Stirn in Falten vor Anstrengung

und Abscheu angesichts ihrer
Tat, während die alte Abra untätig
zuschaut. Trotz des dramatischen
Kontrastes von Licht und Schatten und der

sorgfältigen Illumination von Judith
bei ihrer Gewalttat, zeigt Caravaggios
Szene eigentlich eine unterbrochene

Handlung. Sie erlaubt dem Betrachter
sich in Einzelheiten zu vertiefen und

zeigt - beinah wie beim Studium eines

Stilllebens - ein zum Stillstand
gebrachtes Leben. Obwohl Artemisia den

merkwürdig gestreckten Arm von
Caravaggios Judith verändert hat, ist ihre

Judith als Mörderin vollkommen

glaubhaft, was noch unterstützt wird
durch eine komplizenhaft aktive Abra,
die ihr ganzes Gewicht einsetzt, um
den entsetzten Holofernes zu bändigen;

dessen Augen nehmen den glasigen

Ausdruck eines Sterbenden an,

während Judith die Enthauptung zu

Ende bringt.
Artemisia nimmt Caravaggio beim

Wort, indem sie zeigt, wie Gewalt in

Wahrheit aussieht. Der Betrachter ist

ganz nah am Bettrand, wo die weissen

Betttücher fleckig sind und Blutbäche

seitlich an der Matratze hinunterrinnen;

er kann in solch unmittelbarer
Nähe zum Geschehen förmlich die

körperliche Anstrengung spüren, die nötig

ist, um Haut und Sehnen zu
durchtrennen und schliesslich den
Wirbelknochen zu zertrümmern; ja, er kann

förmlich das heisse, süssklebrig
sprudelnde Blut riechen. Artemisias
äusserst expressive Darstellung der
Geschichte - mit ihrer ungeniert
naturalistischen Wiedergabe des festen oder
bereits abgetrennten Fleisches, den

scharf beobachteten Details der
entschlossenen oder gequälten Mienen
und der greifbaren Körperlichkeit dieser

drei Menschen in ihrem Kampf auf
Leben und Tod - wird noch unterstrichen

durch die kühne caravaggeske

Lichtgebung und ergibt insgesamt ein

aussergewöhnlich lebendiges und

psychologisch überzeugendes Bild. Es

zeigt und definiert zugleich den

Moment des Todes. Es ist das ultimative
Porträt eines Mordes, einer politisch
erfolgreichen Exekution.

Als Artemisia Gentileschi 1612 die

erste Version der heroischen Judith in

Angriff nahm, begann ihre Karriere
gerade mitten in einer bewegten Zeit im
frühbarocken Rom; die Gegenreformation

war in vollem Gange. Die zweite

Version der Judith beendete sie 1920,

dem Jahr der Schlacht am Weissen

Berg (bei Prag), einem frühen,
aber entscheidenden Scharmützel des

Dreissigjährigen Krieges, welches die

katholische Seite für sich entscheiden

konnte. Wie der Historiker Richard

Spear schreibt, müssen die Menschen

in Rom damals erkannt haben, dass

dieser Konflikt drohte, die abendländische

Christenheit zu entzweien, nicht
zuletzt, weil der Papst zunächst mit
wenig Erfolg versuchte, neutral zu

erscheinen und zwischen den

Kriegsparteien zu vermitteln. Als Katholikin
muss Artemisia Gentileschi um diese

Dinge gewusst haben, obwohl wir nicht
wissen können, ob und wie sehr sie sich

dafür interessierte.

Auch wenn Italien sich damals

irgendwo zwischen dem Katholizismus

der Gegenreformation und der

Entwicklung der modernen Form des

säkularisierten Nationalstaates befand,
bestanden die Fürstentümer der
Renaissance noch immer: So entstand

Artemisias zweite Version von JUDITH
ENTHAUPTET HOLOFERNES (1620) im

Auftrag von Cosimo II. von Medici.

Die spätere Variante des Mordes an

Holofernes zeichnet sich durch eine

noch wildere und schrecklichere

Wiedergabe des Geschehens aus.

Besonders auffällig ist, wie das Blut aus

Holofernes' malträtiertem Hals spritzt,
während Judith die Arterien
durchtrennt. Ströme von Blut schiessen aus

der offenen Wunde und ergiessen sich

über die Bettkante oder entlang den

Falten des Bettzeugs und tränken das

weisse Leinen blutrot. Judith ist besudelt

von Holofernes' Lebenssaft, der in

rotem Strahl emporschiesst, ihr Kleid

mit rubinroten Blutstropfen übersät

und sie als Täterin brandmarkt.

In den letzten zwei Jahrzehnten gab

es zahlreiche psychoanalytische und
feministische Erklärungsversuche für die

ausserordentliche Gewalttätigkeit dieser

Darstellung: Man bezog sich auf
Kastration und Geburt, machte eine

allzu vereinfachende kausale Verknüpfung

zwischen Artemisias eigener se-



xueller Erfahrung und ihrer Vorliebe

für starke Frauen und siegreiche
Rächerinnen oder führte das etwas

komplexere Argument an, das Bild sei zu

lesen als Verschlüsselung der subli-

mierten Reaktion der Künstlerin auf

Ereignisse ihres Lebens und den
historischen Kontext, in dem sie arbeitete.

Man darf wohl annehmen, dass Artemisia

mit den Veränderungen gegenüber
der früheren Version sowohl ihre

fortgeschrittene Entwicklung und

Kunstfertigkeit achtJahre später demonstrieren

wollte als auch den Wünschen

ihres Auftraggebers nachkam. Dafür

spricht auch die Tatsache, dass sie das

Bild besonders gut sichtbar signierte:
auf der Klinge des Schwertes. Das spätere

Bild zeigt alles in etwas grösserem

Massstab, die Figuren sind streng
symmetrisch angeordnet, wobei der Kopf
des Holofernes in der Komposition
eine zentralere Stellung einnimmt und
die Farben raffinierter gewählt sind. So

verstärkt etwa das elegante Rot von
Holofernes' Bettdecke das Dunkelrot des

strömenden Blutes. Es trifft auch zu,
dass der Betrachter in der späteren
Version nicht mehr so sehr in die

Handlung eingebunden ist; er steht

etwas weiter entfernt vom Geschehen

und sieht die Enthauptung von weiter
oben. Da er zwar räumlich weniger nah

dran ist, aber dennoch betroffen vom
Schrecklichen dieses extremen
Blutbades, welches das Blutvergiessen und

Zersplittern der Wirbel völlig glaubhaft
veranschaulicht, befindet sich der
Betrachter (wie Gentileschis Auftraggeber)

in einer guten (von der ersten

Version völlig verschiedenen) Position,

um die Virtuosität der Künstlerin

begutachten zu können. Die beiden
Gemälde unterscheiden sich demnach in
den Beziehungen zwischen Sujet und

Betrachter, Realität und dramatischer

Inszenierung, Glaubwürdigkeit und
stilistischer Virtuosität; und damit

verlagert sich auch die Bedeutung der
Geschichte von Judith ein wenig.

Es mag nützlich sein, festzuhalten,
dass die künstlerischen Darstellungen
der biblischen Erzählung über
Jahrhunderte hinweg weniger die Tatsache

in den Vordergrund rückten, dass ein

Mensch sein Leben auf schreckliche

Weise verliert, sondern sich auf das

Bild der Frauen vor oder nach der

Mordtat beschränkten. Gentileschi

greift einen bisher verborgenen
Frauentypus auf und zeigt ihn erstmals in
Aktion - eine Frau, deren Tat nicht
den moralischen Massstäben der
katholischen Kirche unterliegt. Judiths
Gesicht zeigt keinerlei Gewissensnot

oder Unrechtsbewusstsein, sondern

lediglich ruhige, beherrschte Entschlossenheit.

Es scheint in der Tat, als herrsche

in Judiths Welt eine Art moralischer

Relativität, derzufolge Gut und
Böse nicht immer und überall dasselbe

sind. Wie de Sades Justine ist Judith
dazu gezwungen, eine moralische
Absolutheit zu vertreten, in einer Welt, in
der zu sehen war, dass es eine solche

nicht gab.s)

Aber mehr noch deutet Gentileschis

lebhafte Schilderung der
psychologischen und intellektuellen Gewalt

darauf hin, dass sie erkennt, dass die
starke Erzählung und der besondere

Moment des Tötens mehrere mögliche
Bedeutungen transportieren können.
Dass es Gentileschi zudem gelang, die

Darstellung physischer Gewalt derart
auf die Spitze zu treiben, ohne dass

sich die damalige Kunstwelt oder ihr
Auftraggeber bedroht fühlten, muss

man schlicht brillant nennen. Dass ihr
schliesslich gleich zwei überzeugende

Darstellungen der imposanten Figur
der Judith gelangen, die beide vom

Verständnis der Künstlerin für die

jeweilige Zeit ihrer Entstehung zeugen
und in denen ihre formale Virtuosität
und ihre Gestaltungskraft je verschieden

zum Tragen kamen, bekräftigt
Artemisias künstlerische Souveränität.

Das mag ein Stück weit erklären,
warum die Begegnung mit diesen Bildern
selbst nach vierhundert Jahren noch

immer eine durch und durch erschütternde

Erfahrung ist.

(Ubersetzung: Wilma Parker)

1) Es gibt mindestens vier Versionen dieser

Geschichte in Artemisia Gentileschis
Werk: JUDITH ENTHAUPTET HOLOFERNES

(1612/13); JUDITH UND IHRE MAGD

(1618/19); JUDITH ENTHAUPTET
HOLOFERNES (1620); JUDITH UND IHRE MAGD

(1625-27).
2) Die Ausstellung «Orazio und Artemisia
Gentileschi: Father and Daughter Painters
in Baroque Italy» im Metropolitan
Museum of Art in New York dauerte vom 14.

Februar bis 12. Mai 2002.

3) Orazio schuf mehrere Variationen
zum Thema: JUDITH UND IHRE MAGD

(1608/09); JUDITH UND IHRE MAGD

ABRA MIT DEM KOPF DES HOLOFERNES

(1610-12); JUDITH UND IHRE MAGD MIT
DEM KOPF DES HOLOFERNES (1611).
4) Neben anderen in Rom lebenden
Künstlern Hess sich Artemisia u.a. auch
von folgenden Künstlern inspirieren: Paul
Rubens' (heute verlorenes) Gemälde DIE
GROSSE JUDITH, ferner Gerrit van Hont-
horst sowie dem holländischen Caravag-
gio-Schüler Simon Vouet.
5) Man ist versucht Gentileschis Bild der
gewaltsamen Zerstückelung als Gleichnis
für die Entzweiung der abendländischen
Christenheit zu Beginn des Jahrhunderts
zu verstehen; parallel zum Zerfall der
Macht der Kirche gegen Ende des
siebzehnten Jahrhunderts, als der christliche
Mythos nicht mehr in der Lage war, den
Geist der Gläubigen in Schach zu halten
und neu zu beleben, und genauso wie
die revolutionären Zustände jener Zeit als

auslösender Faktor für die Kunst des

Marquis de Sade angesehen werden. Auch
zwischen den Opferritualen der Wiener
Aktionisten und den religiösen und
politischen Zuständen im Österreich der
Nachkriegszeit lässt sich eine solche

Verbindung herstellen.
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