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DER NACKTE

FELIX VALLOTTON (1865-1925)

In seinem Essay iiber Félix Vallotton! bezeichnet
Julian Barnes dessen Akte als nus composés und rekur-
riert dabei auf Vallottons eigenen Begriff der pay-
sages composés. Damit spricht er wohl eine distanzierte
Kiinstlichkeit im Werk des Malers an, die gerade bei
den Akten tatsichlich bizarre Dimensionen anneh-
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men kann. Interessanter ist aber die Tatsache, dass
Barnes, dem wir allein schon fiir seinen Roman
Flauberts Papagei alles zu verzeihen geneigt sind,
die Akte von Vallotton dartber hinaus geradezu
abscheulich findet. Sie beleidigen offenbar gewohn-
te asthetische Vorstellungen und unterlaufen lite-
rarische Begehrlichkeiten, die er als Autor an die
Bilder herantridgt. Barnes’ Liebe gehort tbrigens
dem kleinem Frithwerk LE MENSONGE (1898), einer
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FELIX VALLOTTON, THE WHITE AND THE BLACK, 1913, oil on canvas, 44 °/4 x 57°/4” / LA BLANCHE ET LA NOIRE, Ol auf Leinwand, 114 x 147 cm.

(PHOTO: VILLA FLORA, WINTERTHUR)



formal streng gefassten, ambivalent angelegten Be-
gegnung zwischen einem Herrn und einer Dame,
das als Ausgangspunkt fur unterschiedlichste narra-
tive Deutungen dient.

Was die irritierende Kunstlichkeit der «kompo-
nierten» Akte betrifft, so begegnen wir dabei einem
schon seit der Antike verbuirgten und bewdhrten
bildnerischen Verfahren. Von Zeuxis etwa ist die
Anekdote uberliefert, dass er fur das Bildnis der
Helena die schonsten Jungfrauen von Kroton als
Modelle aufbot, um schliesslich aus den jeweils
schonsten Korperteilen einer jeden einzelnen das
ideale Bild der Schénheit zu schaffen. Ahnliche
Geschichten erzahlt man von Apelles im Zusammen-
hang mit dem Auftrag, das Bildnis der Diana von
Ephesos zu malen. Paul Cézannes Figuren im Motiv-
komplex der Badenden etwa, um ein neueres Bei-
spiel zu nennen, sind weitgehend aus seinen Studien
im Louvre zusammengesetzt — allerdings jenseits
antiker Idealisierungen. Es kann also nicht an die-
sem durch die Kunstgeschichte nachweisbaren kon-
struktiv dekonstruktiven Ansatz zur Bildgeneration
liegen, wenn Vallottons Akte weit herum auf Wider-
stand stossen. Barnes ist mit seiner Meinung namlich
nicht allein, sie hat Tradition und wird von zahlrei-
chen Kritikern und Kommentatoren geteilt. Nun hat
Vallottons Malerei ganz allgemein etwas Befremdli-
ches an sich, nicht umsonst nannten ihn die Zeitge-
nossen den «Nabi étranger». Diese Befremdlichkeit
hat in allen Genres — auch im Interieur, der Land-
schaft oder dem Stillleben — zuweilen eine ganz und
gar abgriindige Dimension und ldsst in Momenten
einen fernen Hauch schneidender Kilte erahnen.
Dem gegentber steht die auf motivischer Ebene evo-
zierte latente psychische Spannung, die jederzeit in
Hysterie umzukippen droht. Da klingen unter ande-
rem die Psychodramen Henrik Ibsens und August
Strindbergs an, die thematische Uberspanntheit des
frithen Munch, der misogyne Zeitgeist der Belle Epo-
que. Ein Geftuhl der Verunsicherung, das sich nicht
zuletzt im gesellschaftlichen Aufstieg von Schauspie-
lerinnen und Kokotten spiegelt, die im Paris der Zeit
mit ihren provokanten Auftritten ein neues, auch
sexuell motiviertes Selbstverstindnis der Frau zum
Ausdruck bringen. Der Komplex der Femme fatale
wird so zum Wunsch- und Albtraum der Manner,

aber auch zum heimlichen Vorbild der birgerlichen
Damen mit hohem Emanzipationspotenzial.

Die Faszination dieser Bilder beruht in gleichem
Masse auf Attraktion und Abstossung. Sie sind sehr
oft durch formal harte Kontraste charakterisiert, die
sich hochstwahrscheinlich auf Vallottons Meister-
schaft im Medium des Holzschnitts zurtickfithren las-
sen. In der Graphik formuliert er das Bild oder die
Bildsequenzen in einem harten Schwarz-Weiss-Kon-
trast hochst brillant als krasses Gegen-, Neben- und
Ineinander — nicht zuletzt vor einem gesellschaftskri-
tischen Hintergrund und mit einem offenkundigen
Hang zur Karikatur. In der Malerei sind es die in
Umrissen und Flachen in scharfen Schnitten gegen-
einander gesetzten Kompositionen, die komplexe
Figur-Grund-Beziehungen bilden und eine Bildwelt
von Grenzsituationen und Spannungsfeldern auch
in thematischer Hinsicht evozieren. Diese extremen
Zuspitzungen von Dichotomien haben System, denn
Vallotton war ein intellektueller Maler und Literat
dazu, der sehr genau wusste, was er tat. Er, der auch
als Kritiker, Romancier und Dramatiker wirkte, hatte
umfassende Kenntnisse der Kunstgeschichte und zu
seinen verehrten Meistern und Vorbildern gehorten
Maler einer klassischen, intellektuell konzeptuellen

FELIX VALLOTTON, SOLITAIRE (NUDE PLAYING CARDS),
1912, oil on canvas, 35 /2 x 46” /
LA REUSSITE, Ol auf Leinwand, 90 x 117 cm.

(PHOTO: KUNSTHAUS ZURICH)
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Bildauffassung wie zum Beispiel Hans Holbein oder
Nicolas Poussin, nicht zuletzt aber bekannte er sich
zum grossen Akademiker Jean-Auguste-Dominique
Ingres. Mit ihm teilte er die Liebe zur Dominanz der
Linie auf formaler und zum Akt als einem zentralen
Bildgegenstand auf motivischer Ebene. Sehr schon
zeigt sich diese Verwandtschaft, wenn Vallotton im
1927 postum veroffentlichten Roman La vie meurtrie-
re sein Alter Ego sagen ldsst: «...und nichts hat mich
die milde Wirme eines Frauenkorpers und das
Gewicht einer Brust stairker empfinden lassen als die
Art und Weise, in welcher Ingres die Gestalt mit sei-
nem Strich umschliesst.»? Es heisst, dass Vallotton
1905 im Salon d’automne vor Ingres’ BAIN TURC
(1852-59) in Tranen ausgebrochen sei. Das legenda-
re Spiatwerk, das fast fiinfzig Jahre nach seiner Ent-
stehung erstmals ausgestellt wurde, sorgte damals ftr
einige Aufregung. Von dieser in ein Tondo gefassten
und damit eine heimliche voyeuristische Sicht durch
ein Guckloch evozierenden Wucht von Weibsbildern
war zum Beispiel auch Picasso dermassen fasziniert,
dass er Figuren daraus in seinem Jahrhundertbild
LES DEMOISELLES D’AVIGNON (1907) verarbeitete,
wo sie — in einen Bordellkontext versetzt — die de-
zidiert erotische Farbung des Werks noch einmal
verdeutlichten.

Vallottons Bilder berichten unter anderem von
einer obsessionellen Faszination fir das andere Ge-
schlecht, die sich nicht nur als neurotisch besetzte
Idiosynkrasie erklidren lasst. Seine intensive Ausei-
nandersetzung mit dem Thema und die manchmal
schon fast grotesken Formulierungen des uner-
grundlichen Motivs der Frau als bedrohliche Idee,
als Partnerin, als Geliebte und nicht zuletzt auch in
der mit offenkundiger Sympathie besetzten Rolle des
Modells sind so gesehen keine simplen Entgleisun-
gen. Der grosse Douanier Rousseau mit seinem
immer klaren Blick und unverstellten Urteil erkann-
te die abseitigen Qualititen Vallottons und erklarte
ihn angesichts des viel verspotteten LE BAIN AU
SOIR D’ETE (1892-93) zu seinem Weggefahrten. Das
obsessionelle Moment in Vallottons Arbeit steht im
Kontrast zu seiner diskreten Erscheinung und aus-
serordentlich ntuchternen Wahrnehmung der Welt.
In einem spiten Tagebucheintrag von 1918 schreibt
er: «Es wird sich erweisen: Lebenslang bin ich der
gewesen, der hinter einer Fensterscheibe steht und
zuschaut, wie draussen gelebt wird, und nicht mit
dabei ist.»?) In seinem literarischen Werk finden wir
weitere Hinweise auf klandestine Beobachter, die
primar nicht als voyeuristische Freaks auftreten, son-
dern eher als kritische Feldforscher beim Studium

FELIX VALLOTTON, THE RAPE OF EUROPE,
1908, oil on canvas, 51 /s x 63 ?/4” / LENLEVE-
MENT D’EUROPE, Ol auf Leinwand, 130 x 162 cm.
(PHOTO: KUNSTMUSEUM BERN, GIFT OF

PROF. DR. HANS R. HAHNLOSER)
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der abgriindigen, dunkleren Seiten des Menschen.
Vallottons Voyeurismus ware demnach weniger von
einem erotischen Verlangen motiviert, als von einer
mit sarkastischer Ironie erfullten kritischen Sicht auf
die Welt und die seelischen Abgrinde des Men-
schen.

Man muss unwillkiirlich an den mit eingegipstem
Bein stillgelegten Photoreporter in Hitchcocks Rear
Window (1954) denken, der sich die Zeit damit ver-
treibt, seine Nachbarschaft zu beobachten, und in
der Folge ein Verbrechen aufdeckt. Im Spiel ist der
photographische Blick des Augenzeugen, wie ihn
schon Edgar Degas auf hohem Niveau kultivierte,
indem er mit seinen prazisen Cadragen die beobach-
tete Welt mit kritischem Sinn fragmentierte und
malerisch analysierte. Auf Vallotton tbertragen
heisst das, der Kiinstler beobachtet mit der dem
Maler eigenen visuellen Intelligenz die Wirklichkeit
seiner Um- und Mitwelt und bringt diese — literarisch
reflektiert — ins Bild. Der akademisch kontrollierte
und meisterliche Ansatz Vallottons lasst seine Bilder
am Ende wie ideale Realisationen von Maurice
Denis’ Merkspruch erscheinen: «Sich ins Gedachtnis
rufen: ein Bild ist — bevor es ein Schlachtross, eine
nackte Frau oder irgendeine Anekdote darstellt —
vor allen Dingen eine plane Fliche, die in einer
bestimmten Ordnung mit Farben bedeckt ist.»® Im
ibertragenen Sinne zeigt sich hier eine Entspre-
chung zu Jean-Luc Godards Vorgehen, der in Le
Meépris (1963)
Nacktaufnahmen von Brigitte Bardot opulent und
leinwandfullend in die Horizontale verlegte. Dabei

die vom Produzenten verlangten

erscheint der Korper weniger als erotisches Objekt
der Begierde, sondern vielmehr als Verkérperung
eines Formats: der sich — einem alten Topos folgend
— mit Higeln, Télern und Waldchen wie eine natir-
liche Leibes-Landschaft darbietende Akt bringt in
idealer Weise das fur die Nouvelle Vague noch neue
Bildformat des Cinemascope zur Anschauung. Die
Form der Darstellung untergrabt auf ironische Weise
das eigentliche Motiv.

Die befremdliche Irritation von Vallottons Akten
beruht letztlich also auf der elementaren Diskrepanz
zwischen der vom Motiv evozierten Erotik und der
denkbar trocken vorgetragenen Malerei. Da ist kein
Platz fur die Evokation eines Sinnenkitzels in der

2

FELIX VALLOTTON, THE LIE, 1898, oil on cardboard,
91/, x 131/3” / LE MENSONGE, 0l auf Karton, 24 x 33,4 cm.

(PHOTO: THE BALTIMORE MUSEUM OF ART)

Augenlust des Schauens. Die in der abendlandischen
Aktmalerei seit Giorgione und Tizian tradierte meta-
phorische Entsprechung des Inkarnats als einer
malerischen Realisation der Haut und der tatsidchli-
chen Sinnlichkeit der malerischen Oberfliche wird
hier streng negiert. Von Vallotton gemalt hat ein
Kotelett oder ein Schinken mehr sinnliche Prasenz
als die Haut der dargestellten Modelle. Dieser
extrem reduzierten Stofflichkeit der Malerei ent-
spricht die streng akademische Malweise, die das
Bild in der Regel Schicht um Schicht von oben nach
unten entstehen lasst. Trefflich hat Gertrude Stein
die seltsame Empfindung beschrieben, die sie ange-
sichts der Malweise Vallottons befiel: «<Wenn er ein
Portrat malte, machte er eine Bleistiftskizze und
begann dann oben quer uber die Leinwand zu
malen. [Sie] sagte, es sei, als zieche man einen Vor-
hang herunter, so langsam, wie sich einer seiner
Schweizer Gletscher bewege. Langsam zog er den
Vorhang herunter und wenn er schliesslich unten
auf der Leinwand angekommen war, war man da.»%
Dieses pedantisch genaue Vorgehen, das dhnlich
auch die Sammlerin und Freundin Hedy Hahnloser-
Buhler bestatigt, bringt eine Malerei praktisch ohne



jede Korrektur hervor und erzeugt ein Bild, das ganz
und gar im Kopf des Kiinstlers prafiguriert zu sein
scheint. Es ist, als ob er das Modell oder irgendeine
andere Vorlage in seine Imagination einscannen
wuarde, das Bild dort seinen Vorstellungen entspre-
chend bearbeitete oder eben «<komponierte», um es
dann — wie in einem digitalen Prozess — zeilenweise
auf die Leinwand zu pinseln. Es sind essenzielle Bil-
der, die von sentimentalen Unter- und Obertonen
weitgehend befreit sind und so eine von Gefiihlen
ungetritbte Anschauung gewdahren. Die Emotionen
wirken nicht direkt, sondern bilden eine von jedem
Pathos freie Form der Reflexion. Dazu kommt die
forcierte, latent giftige Farbigkeit der zumeist als
Figur auf einen tendenziell monochromen Grund
gesetzten Aktbilder. Einer so satten wie intensiven
und doch leicht stumpfen Farbigkeit, deren diffuse

Raumillusion Figur und Grund in sich selbst versin-
ken ldsst. Bei der Vertrautheit Vallottons mit Lau-
tréamont und dessen Gesdngen des Maldoror kann
man selbstverstandlich auch auf die panische Schon-
heit des Disparaten spekulieren und bringt damit
vielleicht sogar einen wie Picabia ins Spiel, einen
Magritte und vielleicht sogar John Currin.

1) Julian Barnes, «Better with their clothes on», The Guardian,
3. November 2007.
http://books.guardian.co.uk/review/story/0,,2204081,00.html
2) Félix Vallotton, Das mérderische Leben, Zurich, NZZ-Buchverlag,
2004, S. 48.

3) Feélix Vallotton: Idylle am Abgrund, Kat. Kunsthaus Zurich,
Zurich, Verlag Scheidegger & Spiess, 2007, S. 9.

4) Ebenda, S. 12.

5) Gertrude Stein, Autobiographie von Alice B. Toklas, Zurich,
Arche-Verlag, 1996, S. 70.

FELIX VALLOTTON, BATHING ON A SUMMER EVENING, 1892, oil on canvas,
38 1/s3x 511/2” / LE BAIN AU SOIR D’ETE, Ol auf Leinwand, 97 x 131 cm

(PHOTO: KUNSTHAUS ZURICH)
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1HE NAEED NUDE

FELIX VALLOTTON (1865-1925)

In his essay on Félix Vallotton,! Julian Barnes
describes the artist’s nudes as nus composés, echoing
Vallotton’s own description of his landscapes as
paysages composés. Presumably he is referring to a cer-
tain air of detached artificiality that can actually
reach bizarre proportions in this artist’s oeuvre,
especially in his nudes. Of greater interest, however,
is the fact that Barnes—whose 1984 novel Flaubert’s
Parrotinclines us to forgive any number of sins—con-
siders his nudes positively dreadful. They evidently
insult his aesthetic sensibility and undermine the lit-
erary jouissance that he, as a writer, calls for in the
paintings. Barnes is taken, above all, by a small early
work LE MENSONGE (The Lie, 1898), a rigorously
composed, yet ambiguous encounter between a gen-
tleman and a lady, which provides a point of depar-
ture for untold narrative interpretations.

As far as the perplexing artificiality of “composed”
nudes is concerned, what we are dealing with here is
a visual device established and documented since
antiquity. For his likeness of Helena, Zeuxis is said to
have summoned the most beautiful virgins of Croton
and then created his ideal image of beauty by select-
ing the most beautiful parts of each model. Similar
tales are told about Apelles, who was commissioned
to paint a likeness of Diana of Ephesus. To cite a
more recent example, Paul Cézanne’s figures in his
scenes of bathers are largely constructed from stud-
ies that he made in the Louvre, though they are a far
cry from classical idealizations. So it cannot be the
use of this historically documented, constructively
deconstructive approach to the generating of images
that makes Vallotton’s nudes so widely disparaged.
For Barnes is not alone in his opinion; it is a view that
is thoroughly entrenched, shared by critics and

MAX WECHSLER is a writer and translator. He lives in

LEucerne.
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FELIX VALLOTTON, THE PURPLE HAT, 1907, oil on
canvas, 317/4 x 257/4” / LE CHAPEAU VIOLET, Ol auf

Leinwand, 81 x 65,5 ¢cm. (PHOTO: VILLA FLORA, WINTERTHUR)

scholars alike. Vallotton’s painting, as a whole, is
strangely discomfiting; it is no wonder that his con-
temporaries called him the Nabi étranger.

In all genres—even interiors, landscapes, and still
lifes—this discomfiture may be so inscrutably arcane
that it borders at times on glacial iciness, while the
subject matter, by contrast, evokes a latent psycho-
logical tension that threatens to erupt into hysteria at
any moment. Resonant here are the psychodramas of
Henrik Ibsen and August Strindberg, the highly-
strung agitation of an early Munch, and the misogy-
nist zeitgeist of the Belle Epoque. In Paris this mood
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of uncertainty was mirrored in the rising social
status of actresses and coquettes, who provocatively
flaunted a new, sexually motivated awareness of their
role as women. The complex phenomenon known
as the femme fatale soon became not only the desire
and nightmare of men but also the secret role-
model of bourgeois women, with all its emancipatory
potential.

The fascination exerted by these paintings rests in
equal measure on attraction and repulsion. Their
frequently strong formal contrast may assuredly be
attributed to Vallotton’s mastery of the woodcut. The
stark black and white contrasts of the pictures, or
series of prints, he created in this medium brilliantly
articulate crass opposition, juxtaposition and over-
lapping, often against a socially critical background
and with an obvious penchant for caricature. In the
paintings, the sharply delineated outlines and planes
generate compositions that form complex figure-
ground relations and evoke a visual world of border-

line situations. Moreover, there is method to Vallot-
ton’s near-hyperbolic treatment of dichotomy: as an
intellectual painter and a writer, he knew perfectly
well what he was doing. He penned reviews, wrote
novels and plays, was thoroughly versed in art his-
tory, revered such masters of the classical, intellec-
tual visual approach as Hans Holbein and Nicolas
Poussin, and, in particular, was an avowed admirer of
the academician Jean-Auguste-Dominique Ingres.
Vallotton shared an affinity with Ingres, both in form
and content: in his compositional emphasis on a
strongly linear structure, and in his preference for
the nude as a key subject matter. This affinity is elo-
quently confirmed by the words of Vallotton’s alter
ego in his novel La vie meurtriere, published posthu-
mously in 1927: “...and nothing made me feel more
strongly the gentle warmth of a woman’s body and
the weight of a breast than the way in which Ingres
contains a figure with his line.” It is said that, at the
Salon d’Automne in 1905, Vallotton burst into tears

THE WATER, 1907, oil on canvas, 51 °/s x 777 / TROIS FEMMES ET UNE

FELIX VALLOTTON, THREE WOMEN AND A YOUNG GIRL PLAYING IN
PETITE FILLE JOUANT DANS L’EAU, Ol auf Leinwand, 130,5 x 195,5 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM BASEL)
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at the sight of Ingres” BAIN TURC (The Turkish Bath,
1852-59). This legendary late work caused quite a
stir when presented to the public for the first time
almost fifty years after it had been created. Depicted
in a tondo, evoking the clandestine voyeuristic

impression of peeking through a keyhole, the teem-
ing mass of voluptuous femininity is of such impact
that even Picasso worked some of the figures into
his iconic LES DEMOISELLES D’AVIGNON (1907).
There, transported to the context of a brothel, they
heighten the unmistakably erotic implications of the
work still further.

Vallotton’s paintings also impart an obsessive
fascination with the other sex, which may not simply
be written off as a neurotic idiosyncrasy. The intense
involvement with his subject matter and, on oc-
casion, almost grotesque articulations of the un-
fathomable motif of woman as menacing idea, as

25

FELIX VALLOTTON, FLOOD AT HOULGATE, 1913, oil on
canvas, 28 1/2 x 21 1/4” / MAREE MONTANTE, HOULGATE,
Ol auf Leinwand, 72,5 x 54 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM SOLOTHURN, DUBI-MULLER-STIFTUNG)

partner, as lover and, finally, in the role of model
rendered by the artist with unmistakable empathy—
these all are obviously more than mere deviant rep-
resentations. The great Douanier Rousseau with his
crystal-clear gaze and unbiased, uninhibited judg-
ment recognized the oddness of Vallotton’s art and,
in view of the much-maligned LE BAIN AU SOIR
D’ETE (Bathing on a Summer Evening, 1892-93),
declared him to be a fellow traveler. Vallotton’s unas-
suming appearance and extraordinarily matter-of-
fact perception of the world belie the obsessional
nature of his art. In a late diary entry of 1918, he
writes, “My entire life, I will have been the one who
has stood peering out at life from behind the window
pane but never living.”® His literary work contains
several references to clandestine observers who do
not feature primarily as voyeuristic freaks, but rather
as critical field researchers studying the unfath-
omable, darker sides of humankind. This suggests
that Vallotton’s voyeurism was not so much erotically
motivated as triggered by the sarcasm and irony of a
critical worldview and the depths of the human soul.

The photographer in Hitchcock’s Rear Window
(1954) springs to mind here: immobilized in his plas-
ter cast, whiling away the time by watching the neigh-
bors, and accidentally uncovering a crime. What we
see is the photographic gaze of the eyewitness,
already cultivated with such mastery by Edgar Degas,
whose critical and analytical dissection of his sur-
roundings is reflected in painterly compositions that
are cropped and framed with the utmost precision.
In the case of Vallotton, this means that the artist
observes the reality of the world and the people
around him with the characteristic visual intelligence
of the painter and transposes it, through the prism of
literature, into his paintings. Vallotton’s academi-
cally controlled and masterly approach ultimately



generates images that may be seen as the ideal of
Maurice Denis’ famous statement: “It is well to
remember that a painting—before being a warhorse,
a nude woman, or an anecdote of some sort—is
essentially a flat surface covered with colors arranged
in a certain order.”® In a way, this corresponds to the
approach taken by Jean-Luc Godard in Le Mépris
(1963), in response to the producer’s insistence on
nude shots of Brigitte Bardot; stretched out horizon-
tally in screen-filling opulence, her body looks more
like the embodiment of a format than an erotic
object of desire. In keeping with a time-honored
topos, the nude is presented to us as a natural body-
landscape with hills, valleys, and copses, perfectly
underscoring the Cinemascope format then new to
La Nouvelle Vague. The representation ironically
undermines the actual motif.

The unsettling effect of Vallotton’s nudes ulti-
mately rests on the elementary discrepancy between
the eroticism evoked by the motif and its unusually
dry painterly execution. There is no room for any
visual titillation of the senses to gratify the lustful
gaze. These works strictly negate a tradition well
established in Western art since Giorgione and Ti-
tian, namely, to create a metaphorical equivalent of
the skin by using incarnadine flesh tones and height-
ening the haptic quality of the painterly surface
itself. Any cut of meat Vallotton chooses to paint has
more sensuality than the skin of his nudes. This ex-
tremely reduced materiality echoes a strictly academic
method of painting, by which an image is ordinarily
constructed layer after layer from top to bottom.
Gertrude Stein’s description of the strange sensation
she had as a result of the way in which Vallotton
painted is striking: “When he painted a portrait he
made a crayon sketch and then began painting at the
top of the canvas straight across ... It was like pulling
down a curtain as slowly moving as one of his Swiss
glaciers. Slowly he pulled the curtain down and by
the time he was at the bottom of the canvas, there
you were.”® The pedantic precision of the artist’s
method, as confirmed in similar terms by his friend,
the collector Hedy Hahnloser-Biihler, results in
painting that requires practically no correction and
generates an image that seems to have been com-
pletely and utterly prefigured in the artist’s mind. It

is almost as though he had scanned the model or

some other source material into his imagination,
there processing or “composing” until it conformed
to what he envisioned, and then—as in a digital
process—painted it line by line onto the canvas.
These are quintessential images largely devoid of any
sentimental under- and overtones, ensuring a view
that is not clouded by feelings. Emotions do not
come into play directly, but instead foster a form of
reflection that is entirely free of pathos. Add to this
the labored and latently noxious coloring of the
nude figures that are, for the most part, portrayed
against a near-monochrome ground. They are painted
with a palette that is at once lush and intense, yet
at the same time slightly muted, creating a diffuse
spatial illusion that makes figure and ground seem
to melt into one. Given Vallotton’s familiarity with
Lautréamont and his Songs of Maldoror (Les chants de
Maldoror, 1868-69), it is tempting to speculate on the
frenzied beauty of the disparate, which brings to
mind the likes of Picabia, Magritte, and perhaps even
John Currin.

(Translation: Flett/Schelbert)
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FELIX VALLOTTON, SLEEPING SWIMMER, 1913, 0il on canvas, 37 /4 x 51 1/s” / BAIGNEUSE DORMANTE, Ol auf Leinwand, 96 x 130 c¢m.

(PHOTO: VILLA FLORA, WINTERTHUR)
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