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Hito Steyerl

AFTER EFFECTS
ED HALTER

Hito Steyerl's moving-image work is often placed
in the category of the "essay film," a protean quasi-

genre that is notoriously difficult to pin down. One of
the most ambitious attempts to do so in recent years
was "The Way of the Termite: The Essay in Cinema,
1909-2004," an expansive retrospective organized by
Jean-Pierre Gorin for the Austrian Filmmuseum in
2007, which included all manner of titles from D. W.

Griffith's narrative fiction A Corner in Wheat (1909)
to Jean Rouch and Edgar Morin's canonical work
of cinema verite, Chronicle of a Summer (1961), to

ED HALTER is a director of Light IndUvStry, Brooklyn, and

Critic in Residence in the Department of Film and Electronic Art

at Bard College, Annandale-on-Hudson, New York.

Apichatpong Weerasethakul's feature Mysterious
Object at Noon (2000), which blends documentary with
scripted drama. "Maybe in the end we should reconcile

ourselves to the fact that the film essay is not a

territory and that it is, like fiction and documentary,
one of the polarities between which films operate,"
Gorin states in his notes for the series: "an energy
more than a genre." If pressed for a more direct
definition, one might say that the essay film puts the tracing

of a conceptual line at its center, and will, toward
this end, poach liberally from various other practices.
But as with other problematic terms—such as
experimental and avant-garde—perhaps the most efficient
way to explain this deeply impure form is to point to
the achievements of its best practitioners. Thus, Stey-
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HITO STEYERL, LIQUIDITY INC., 2014, HI) video, 30 min. /
LIQUIDITÄT INC., HD-Video.

erl's films are frequently compared to those of three

exemplary elder filmmakers: Harun Farocki, Jean-
Luc Godard, and Chris Marker. This heroic male trio
has been invoked innumerable times by harriedjour-
nalists and pedigree-obsessed academics alike when a

quick gloss is required.
Even if this tripartite genealogy largely functions

as a form of praise, implying that a torch has been

passed from one generation to the next, significant
lines can be traced from Steyerl's work back to these

three figures. Through Godard, we might see a model
of the socially engaged filmmaker who uses the
formal expression of an intellectual restlessness to
disrupt dominant ways of thinking. Like Marker, Steyerl
has often pondered the nature of personal memory,

particularly in NOVEMBER (2004), LOVELY ANDREA

(2007), and JOURNAL NO. 1 (2007), in which the

contemplation of a martyred friend, the search for
a dimly remembered photo of the artist herself, and
interviews about an old Yugoslavian newsreel lost in
that country's dissolution, respectively, supply the

through-lines to each piece. Lastly, Farocki and Steyerl

share an interest in exploring the political dimension

of the production and distribution of images,
with Farocki stressing the former half of this process,
and Steyerl, increasingly, the latter.

Focusing on the Farocki-Steyerl relationship and

enhancing its details is instructive, illuminating not
only the similarities between the two, but, more
importantly, Steyerl's divergence from older models

HITO STEYERL, LIQUIDITY INC., 2014, HI) video, 30 min. /
LIQUIDITÄT INC., HD-Video.
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of filmmaking. From his earliest titles in the 1960s

through some of his most recent, Farocki, who died
last year, shot the bulk of his work on 16-mm film.
Fie made a number of forays into electronic media,
for instance, Videograms of a Revolution (1992), a

compilation of television and amateur clips made with
Andrei Ujica, and SERIOUS GAMES I-IV (2009-10)
and PARALLEL I-FV (2012-14), two installations dealing

with computer animation and the US military's
use of gaming that helped gain him belated attention

in the art world. As with many auteurs of his

era, the zone defined by the camera's lens serves as

his primary space of interest. Farocki's space is, at
heart, Bazinian space, often defined by deep focus
and long takes, framed and edited so that we may
perceive figures as they move through the world of
their existence.1' Farocki's space is also akin to that
of cinema verite, each shot bearing evidence of life
as it might normally be lived, captured in real time
by the mechanisms of cinema. Even in the all-digital
SERIOUS GAMES and PARALLEL, Bazinian space
retains a presence through its own negation, in a world

HITO STEYERL, LIQUIDITY INC., 2014, HD video, 30 min. /
LIQUIDITÄT INC., HD-Video.

seen through phantom cameras and emulated via

algorithmic means.
This is not to say that Farocki propounds any

simple reverence for the image as pellucid mirror of
reality. Quite the contrary: Farocki questions the

illusory depth of his images through minimal and
strategic use of narration and montage that provides a

skeptical view of the power of these same images. As

the title of his landmark feature Images of the World

and the Inscription of War (1988) implies, Farocki

proposes that the technology of film provides not only a

recording of the world but also a set of signs that can
be analyzed, decoded, and countered. The force of
his work lies in how he draws out these two qualities
of the photographic image, at times arguing that they
work in opposition to one another. Take, for example,

a line of narration from his video Workers Leav-
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Hito Steyerl

ing the Factory (1995), which compiles shots depicting
workers exiting factories, from the Lumieres' origi-
nary 1895 actuality through an international range
of twentieth-century footage culled from cinema and
television, in order to analyze how very similar
images can be deployed to various ends. The image of
workers leaving a factory, Farocki's narrator says, is

"an image like an expression, so often used that it
can be understood blindly and does not have to be

seen." Here Farocki proposes a distinction between

seeing an image and interpreting its meaning. The

phenomenological, optical experience of the world
through cinema is placed against the semiotic reading

of an image as instrumentalized information; the
former is part of the essential nature of the image
while the latter is a contingent effect of culture.

In 2003, Steyerl published "Documentarism as

Politics of Truth," an essay that likewise wrestles with
the paradoxical nature of the photographic image,
its simultaneous existence as truth and fiction. "On
the one hand," she writes,
the articulation, production and reception of a document is

profoundly marked by power relations and based on social

conventions. On the other hand, though, the power of the

document is based on the fact that it is also intended to be

able to prove what is unpredictable within these power
relations—it should be able to express what is unimaginable,
unspoken, unknown, redeeming or even monstrous—and

thus create a possibility for changed
The "unpredictable" here can be thought of as

the recalcitrant nature of photographic evidence, as

a recorded image may contain visual facts that elude
and even contradict the intentions of its use. It is this

slippery but inherent link to prior reality that seems

to give documentary forms their power, and Steyerl
likens this to Walter Benjamin's notion of the
"dialectical image" whose redemptive truth, as she puts
it, "is not relative and contingent." Citing art historian

Georges Didi-Huberman, she gives the example
of photos taken in concentration camps and smuggled

out, which were able to negate the National
Socialist narrative by providing glimpses of a reality the

regime had denied. However, by the early twenty-first
century, we come to see how images of real human
suffering can be used to justify war on a humanitarian

basis. While documentary images still could be

HITO STEYERL, NOVEMBER, 2004, HD video, 25 min. / HD-Video.
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useful in liberation struggles, "the misery-voyeuristic
picture forms developed by this 'redemption' idea

are among the most potent documentalities3' of the

present and legitimize both military and economic
invasions." She thus concludes that "there is hardly
a visibility that is not steeped in power relations—so
that we can almost say that what we see has always

been provided by power relations. On the other
hand, the doubt in these visibilities insists with a

vehemence that is capable of constituting its own form
of power."4) An image may indeed contain a redemptive

fragment of reality, Steyerl argues, but its manner

of use—how it is employed by dominant
structures—becomes the ultimate arbiter of its meaning.

Steyerl further explored these questions in a number

of films made in the following years, most
immediately in NOVEMBER, which traces the image of
her friend Andrea Wolf from scratchy old footage
of Super-8 movies they made together in the '80s,

through Wolf's later appearance in samizdat video
after she became a revolutionary for the Kurdish

cause, and her subsequent assassination (in 1998)
and resurrection as an icon of the ongoing Kurdish

liberation movement. Steyerl of course retains
her own personal memories of Wolf, as noted in her
voice-over, but by NOVEMBER'S end she suggests that
what is most real about Wolf's image is not how it
allows access to its referent but rather the varying
effects Wolfs image creates as it comes to bear new
meaning with each change in context and purpose.
The possibility of seeing deeply into an image, as

described by Farocki, is thus bracketed out of the

equation in favor of an analysis of an image's multiple

expressions through time and space. Steyerl's
NOVEMBER, LOVELY ANDREA, and JOURNAL NO. 1

all raise the question of an image's indexical relation
to a lived reality of the past, but ultimately focus on
its contemporary circulation. In this sense, they
provide early instances of a concept that Steyerl would
come to name circulationism, defined in her 2013

essay "Too Much World: Is the Internet Dead?" as

"not about the art of making an image, but of post-
producing, launching, and accelerating it. It is about
the public relations of images across social networks,
about advertisement and alienation, and about being
as suavely vacuous as possible."5'
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Subsequently, Steyerl's recent films have concerned
themselves ever more with the digital spaces where
such circulationism now occurs, stressing the two-
dimensional surface of the computer screen, where

everything is the result of reconfiguring data, and
the artist may arrange elements with little regard for
the ontological necessities of the physical world. The
title of her LIQUIDITY, INC. (2014) references the

flowing, fungible nature of an existence mediated

through networked systems, and the video in turn
makes generous use of the cornucopia of postpro-
duction effects made possible in the age of laptop
editing: superimposed text in a crazy array of fonts,
warping and wiggling like a tripped-out PowerPoint;
dizzying collages of chroma-keyed images; graphics
that imitate the UX design of Tumblr, Google Hangouts,

and Mozilla Thunderbird; and numerous other
examples of moving images stretched, repeated,
inverted, sped up, slowed down, and otherwise altered.
A favorite device of Steyerl's is the superimposition
of one video clip inside the larger frame of another,
sometimes made to seem, in an obviously manufactured

way, as if it emanates from a laptop, monitor,
or a cell phone, at other times layering one or more
naked 16:9 rectangles, each generating its own
jittering movie loop, all within the same shot. This
visual trope appears prominently in LIQUIDITY INC.,

Hito Steyerl

HOW NOT TO BE SEEN: A FUCKING DIDACTIC
EDUCATIONAL .MOV FILE (2014), IN FREE FALL (2010),
GUARDS (2012), and numerous other videos. It both
disrupts the simulation of three-dimensional space
by providing two or more conflicting topologies (and
temporalities) within the same frame and serves as

a metaphorical instance of the total ingestion of all
media into the vast immaterial ocean of data.

Despite the fact that Steyerl has often been pegged
as a maker of essay films, we might argue instead that
she now works in a different mode: that of the video
essay.6' The lineage of this genre is more fugitive, and

must be teased out from the history of electronic
images rather than their more canonical chemical-mechanical

cousins. From the age of analog video, one
could point to Dan Graham's Rock My Religion (1983-
84), Joan Braderman's Joan Does Dynasty (1986),
Stuart Marshall's Bright Eyes (1986), and numerous
pieces by Martha Rosier and Alexander Kluge: These

are videos that attempted to present their arguments
via documentary, archival, and original footage
altered by image-processing techniques, playing with
the critical potential of malleable electronic media

many years before the World Wide Web. The advent
of digital editing at the end of the '80s brought with
it a slew of postproduction possibilities, ushering in
the FinalCut era. The following years saw a flourishing

of video essays, by such prominent practitioners
as Jacqueline Goss, Steve Reinke, Elisabeth Subrin,
and Walid Raad, all of whom became staples at more
adventurous film festivals into the first decade of the

current century. (Notably, Seth Price and Paul Chan
both produced early pieces that could arguably be

classified as video essays—for example, Price's Industrial

Synth [2000-2001] or Chan's RE:THE_OPERATION

[2002]—although this part of their practice has

become somewhat obscured by later developments in
their work. This highlights how much recent history
of artists' moving image has in fact been overlooked
even as the art world embraces film and video with
renewed vigor.) And Steyerl is not alone among
contemporary artists in employing this form; other works
include Oliver Laric's "VERSIONS" (2009- a series

of online essays on the reduplication and reuse of
images online, and Camille Henrot's GROSSE FATIGUE

(2013), which uses a dizzying array of staged and
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searched footage within overlapping windows to
evoke a desktop aesthetic.

The distinction between the essay film and the
video essay is, in truth, a historical one. We now live
after the full convergence of film with video, so that
what we watch on our television, on the Internet, and

at almost every movie theater is all made from the

same digital stuff. To create moving images today
entails an engagement with multiple histories of
technology: film, television, and computer. Steyerl's work
reminds us that we live in the afterlife of other
creative technologies as well. The writer's word-processing

software, the filmmaker's editing software, and
the visual artist's graphic-design software have all
become variants of one another; the typewriter, the
Steenbeck, and the drafting table have been replaced
by the same keyboard, mouse, and screen. Indeed,
the confluence of Steyerl-as-writer, Steyerl-as-film-
maker, and Steyerl-as-artist is made evident in a
series of videos she has made out of footage documenting

live lectures: IS THE MUSEUM A BATTLEFIELD?

(2013), I DREAMED A DREAM (2013), and DUTY-FREE

ART (2015). Each is augmented by clips and photos
used during these talks, now edited into the body of
the videos themselves. At Steyerl's solo show earlier
this year at Artists Space, New York, the inclusion of
these works provided a bridge between video essays

like LIQUIDITY and HOW NOT TO BE SEEN on the

one hand, and her written essays on the other, with
a nod to the visual art of the gallery space in an
installation that deployed a cushioned wavelike slide,
a sandbag seating arrangement, and a remarkable
horizontal screen made of sculpted sand.

Consider, then, how Steyerl's videos now not
only develop her concept of circulationism but have

themselves become nodes within their own distributed

network, which is Steyerl's body of work in its

many variations. This matrix consists of various
instantiations of the essay form, whether published as

texts, articulated in lectures, or distributed in films.
No longer delimited as a filmmaker in some contexts
and a writer in others, Steyerl is today celebrated as

an artist, a vague honorific that has become, in our
era, the last refuge of the true polymath and allows us

to consider the full range of her activity as a whole.7'

Steyerl's use of her own image as icon in her vid¬

eos, intentionally or not, meets the desires of such

an art world, which insists upon the role of the
individual producer as the means to connect together a

disparate, multiplatform output. This context is

significantly different from the field of cinema that
produced and supported Marker, Godard, and Farocki
for most of their careers. While Steyerl trained as a

filmmaker and worked in feature film production
and journalism early in her career, most of her
moving-image output now appears primarily in galleries,
museums, and other art spaces, although many titles
are also available online. In this regard, she provides
a significant example of a larger change that has

transpired in the past decade: the movement away
from an independent social space for artists' cinema,
which for decades had only tangential relationships
to both commercial filmmaking and art institutions,
and toward a situation in which many of the twenty-
first-century heirs to this lineage now make and
exhibit their films primarily in the context of fine art.8'

The question is whether the circulation of Steyerl's
filmmaking through the contemporary art world has

significantly altered its potential effects, and what
role the image of the artist herself has come to play
within this system.

1) In the study of film, the ideas of Andre Bazin are often coun-
terposed to those of Sergei Eisenstein Bazin stressed that meaning

is found in the cinematographic image itself while Eisenstein

insisted that meaning is created through montage. This
distinction could also be read as production (cinematography)
versus poslproduction (editing) as well as immanent meaning
versus constiucted meaning Notably, Steyerl has suggested that
the current shift toward postproduction calls foi a new consid-
eiation of Soviet montage theory. See, for example, her analysis
of Vertov's ideas m the essay "The Language of Things" (2006)
and her conversation with filmmaker Laura Poitras in the May
2015 issue of Artforum, or her use of Eisenstein in the video IS

THE MUSEUM A BATTLEFIELD? (2013)
2) Hito Steyerl, "Documentansm as Politics of Truth,"
Transversal—EIPCP Multilingual Webjournal (European Institute for
Progressive Cultural Policies, May 2003), www.eipcp.net/
transversal/1003/steyerl2/en
3) Documentahty is a neologism introduced by Steyerl in this
essay She defines it as "the pivotal point where forms of
documentary truth production turn into government—or vice
versa."
4) Steyerl, "Documentansm as Politics of Truth."
5) Hito Steyerl, "Too Much World* Is the Internet Dead?,"
e-flux journal #49 (November 2013), www e-flux com/journal/
too-much-world-is-the-intei net-dead
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6) The term video essay is here employed in a slightly different
sense from the way in which it is nowadays encountered, when
it is often used to describe more journalistic efforts that do not
contain the artistic or poetic aspirations of the essay film as

traditionally understood. And by making a distinction between the

essay film and the video essay, I don't wish to imply a crude
medium-specific argument that only celluloid can produce "deep"
images and electronic media produces "flat" ones. Digital video
can be used to evoke various types of space, fiat or deep, and the
advent of HD seems to have even encouraged the latter tendency.
Consider, for example, the Bazinian qualities of a high-definition

video piece such as Amie Siegel's PROVENANCE (2013),

Kitagawa Utamaro as well as a free download of the same image's
source code, which reveals that Steyerl has inserted her own
lines of text—e.g., "Was the internet recently shot by a sniper in
Syria"—in order to create the visual glitches. See www.artspace.
com/hito-steyerl/is-the-internet-uaciulhcpiuifedead
8) This scenario was best expressed by Alexander Horwath,
director of the Austrian Filmmuseum, in a roundtable at the
Short Film Festival Oberhausen in 2007. He described it as "a

very old problem which artists' films—frequently called 'avant-

garde films' or, in certain times 'underground films,' or which

may best be called 'independent films'—have consciously dealt
with at least since the 1960s. They practiced a radical and play-

HITO STEYERL, IN FREE FALL, 2010, HD video, 34 min. / IM FREIEN FALL, HD-Video.

which employs a documentary idiom (in this case, observational
rather than essayistic) to trace the global circulation of furniture
from the city of Chandigarh, India.
7) Steyerl herself has expressed ambivalence about taking on
the mantle of "artist." In 2014, she stated in a video interview for
London's Institute of Contemporary Arts, "I am a filmmaker and
writer it just sort of happened that people started calling me
an artist. But I consciously try not to comply with it too much."
This quote appears in a listing on Artspace, the art auction and
sales website, promoting a benefit edition Steyerl created for the
ICA entitled IS THE INTERNET üäCi@?ü.lHcpiÜife!:Dead (2014).
The edition mixes Steyerl's roles as writer and artist: It includes
a print made from a distorted jpg of an erotic ukiyo-e work by

ful form of detachment from two kinds of social and ideological
apparatuses. One is the regular commercial cinema, the other is

the art market and the art museum. In a way, independent
filmmaking uses one of these hegemonic economies to refute the
other. It uses cinema, film and its connotations of endless
reproducibility and availability, to refute the museum's insistence on
the unique object, which can only be seen when the owner shows

it. And on the other hand, it uses the art world or artwork connotations

to refute cinema's insistence on commercial validity and
the pressure to make the money back that has been invested."
The discussion is reprinted in Kinomuseum: Towards an Artists'
Cinema, edited by Mike Sperlinger and Ian White (Cologne: Wal-
ther König, 2008).
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NACHWIRKUNGEN
ED HALTER

Hito Steyerls Arbeit mit bewegten Bildern wird gern
der Kategorie «Essayfilm» zugeordnet, einer
proteischen Pseudogattung, die offenkundig schwer zu

definieren ist. Einer der ehrgeizigsten Versuche der
letzten Zeit in dieser Richtung war «The Way of the

Termite: The Essay in Cinema, 1909-2004», eine
2007 von Jean-Pierre Gorin organisierte umfangreiche

Retrospektive des Osterreichischen Filmmuseums,

die ganz unterschiedliche Filme umfasste, von

ED HALTER ist einer der beiden Leiter von Light Industry,

Brooklyn, New York, und Gastkritiker an der Fakultät für Film

und Elektronische Kunst des Bard College, Annandale-on-

Hudson, New York.

D. W. Griffiths Kurzstummfilm A Corner in Wheat

(Weizenspekulation, 1909) über den klassischen Cinema-
Verite-Film Chronicle ofa Summer (Chronik eines

Sommers, 1961) von Jean Rouch und Edgar Morin, bis zu

Apichatpong Weerasethakuls Spielfilmerstling Mysterious

Object at Noon (Rätselhaftes Objekt am Mittag,
2000), der dokumentarische mit vom Drehbuch
vorgegebenen Elementen vermischt. «Vielleicht sollten
wir uns letztlich mit der Tatsache anfreunden, dass

der Essayfilm kein Hoheitsgebiet ist und dass er - wie

Fiktion und Dokumentation - lediglich einer der
verschiedenen Pole ist, zwischen denen sich Filme
entfalten», hält Gorin in seinen Notizen zur Serie fest:

«eher eine Kraft als ein Genre». Zu einer direkteren
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Definition genötigt, könnte man sagen, dass der
Essayfilm die Verfolgung einer bestimmten Leitidee
in den Mittelpunkt stellt und zur Erreichung seines

Ziels hemmungslos in diversen anderen Genres und
Techniken zu wildern pflegt. Doch wie bei anderen

problematischen Begriffen - wie experimentell und
avantgardistisch - lässt sich diese per se unreine Form
wohl am effizientesten durch den Hinweis auf die

Errungenschaften ihrer besten Vertreter erklären. So

werden Steyerls Filme häufig mit denen von drei
beispielhaften älteren Filmemachern verglichen: Harun
Farocki, Jean-Luc Godard und Chris Marker. Dieses

heroische männliche Trio wird sowohl von bedrängten

Journalisten als auch von herleitungsbesessenen
Akademikern gerne bemüht, wann immer sich eine

süffige Anmerkung aufdrängt.
Doch obwohl diese dreifache Abstammung meist

in lobender Absicht angeführt wird und ein
Weiterreichen der Fackel von einer Generation zur
nächsten impliziert, lassen sich signifikante Linien
von Steyerls Werk zu diesen drei Figuren
zurückverfolgen: zu Godard, sofern man ihn als Prototyp
des sozial engagierten Filmemachers versteht, der
allein durch den formalen Ausdruck intellektueller

Unruhe herrschende Denkweisen durchbricht;
zu Marker, da sich Steyerl wie dieser häufig mit der
Natur der individuellen Erinnerung auseinandergesetzt

hat, namentlich in NOVEMBER (2004), LOVELY

ANDREA (Zauberhafte Andrea, 2007) und JOURNAL
NO. 1 (2007), Werke, in denen Betrachtungen über
eine Freundin, die als kurdische Terroristin erschossen

wurde, die Suche nach einem dunkel in Erinnerung

gebliebenen Photo der Künstlerin selbst

beziehungsweise Interviews über eine alte bosnische

Monatsschau, deren Filmmaterial in den Kriegswirren

verloren ging, jeweils den roten Faden des Werks

bilden. Bei Farocki schliesslich ist es das Interesse an
der politischen Dimension der Produktion und
Verbreitung von Bildern, das beide verbindet, wobei der
Akzent bei Farocki auf der Produktion liegt, bei Steyerl

hingegen zunehmend auf der Verbreitung.
Eine genauere Betrachtung der Verwandtschaft

zwischen Farocki und Steyerl und deren Aufschlüsselung

im Einzelnen ist aufschlussreich, denn sie erhellt
nicht nur die Ähnlichkeiten zwischen beiden,
sondern, viel wichtiger, auch Steyerls Abweichung von

Hito Steyerl

den älteren Vorbildern. Von seinen ersten Filmen in
den 1960er-Jahren bis hin zu seinen letzten Werken
setzte der 2014 verstorbene Farocki fast immer auf
den 16-mm-Film. Er unternahm auch einige Ausflüge
in die elektronischen Medien, etwa mit Videograms of
a Revolution (Videogramme einer Revolution, 1992),
einer gemeinsam mit Andrei Ujicä produzierten
Sammlung von TV- und Amateurclips, oder auch mit
SERIOUS GAMES I-IV (Ernste Spiele, 2009-2010) und
PARALLEL I-IV (2012-2014), zwei Installationen, in
denen es um Computeranimation und den Einsatz

von Computerspielen durch die US-Armee geht und
die ihm etwas verspätet Beachtung in der Kunstszene
verschafften. Wie bei vielen Filmautoren seiner
Generation gilt Farockis Hauptinteresse dem von der
Kameralinse definierten Raum. Farockis Raum ist
im Grunde ein bazinscher Raum, der sich häufig
durch hohe Tiefenschärfe und lange Einstellungen
auszeichnet und so beschaffen und geschnitten ist,
dass wir Figuren sehen, die sich in ihrer Lebenswelt

bewegen.1' Farockis Raum ist auch mit dem des

Cinema Verite verwandt, denn jede Einstellung zeugt
von einem normal gelebten Leben, das jedoch mit
den technischen Mitteln des Films in Echtzeit
eingefangen wurde. Selbst in den volldigitalen Arbeiten
SERIOUS GAMES und PARALLEL ist der bazinsche
Raum in einer durch Phantomkameras gesehenen
und mit algorithmischen Mitteln nachgebildeten
Welt per negationem nach wie vor präsent.

Das heisst nicht, dass Farocki jegliche Ehrfurcht
vor dem Bild als transparenten Spiegel der
Wirklichkeit versteht. Ganz im Gegenteil, er stellt die
scheinbare Tiefe seiner Bilder in Frage durch eine

sparsame, gezielt eingesetzte Erzähl- und Schneidetechnik,

die einen skeptischen Blick auf die Macht
dieser Bilder erlaubt. Wie der Titel seines bahnbrechenden

Spielfilms Images of the World and the Inscription

of War (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges,
1988) impliziert, vertritt Farocki die Ansicht, dass der
Film nicht nur eine Aufzeichnung der Welt liefert,
sondern auch einen Zeichensatz, der analysiert,
entschlüsselt und gekontert werden kann. Die Stärke
seines Werks liegt in der Art und Weise, wie er diese

beiden Eigenschaften des photographischen Bildes
herausarbeitet und immer wieder aufzeigt, dass sie

einander entgegenwirken. Betrachten wir beispiels-
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weise einen Erzählstrang aus seinem Video Workers

Leaving the Factory (Arbeiter beim Verlassen der Fabrik,

1995), das unzählige Aufnahmen von Arbeitern
umfasst, die aus Fabriken strömen, angefangen von
Dokumentaraufnahmen der Gebrüder Lumiere aus

dem Jahr 1895 bis zu einer internationalen Auswahl

an Film- und TV-Bildmaterial aus dem 20. Jahrhundert.

Letztlich ist es eine Untersuchung, auf wie
extrem ähnliche Weise Bilder zu ganz verschiedenen
Zwecken eingesetzt werden können. Das Bild von
Arbeitern, die aus einer Fabrik kommen, sagt Faro-
ckis Erzähler, ist «ein Bild wie ein Idiom, das so oft
verwendet wird, dass man es blind versteht und gar
nicht wirklich lesen muss». Damit unterscheidet Fa-

rocki zwischen dem Wahrnehmen eines Bildes und
dem Interpretieren seiner Bedeutung. Die
phänomenologische, optische Erfahrung der Welt durch den
Film wird der semiotischen Deutung eines Bildes im
Sinne eines instrumentalisierten Wissens gegenübergestellt;

erstere entspringt unmittelbar dem Wesen
des Bildes, während letztere eine kontingente kulturelle

Folgeerscheinung ist.

2003 veröffentlichte Steyerl den Essay «Dokumentarismus

als Politik der Wahrheit», in dem sie sich
ebenfalls mit dem paradoxen Charakter des

photographischen Bildes und seiner doppelten Existenz
als Wahrheit und Fiktion auseinandersetzt. «Auf der
einen Seite», schreibt sie:

Die Artikulation, die Produktion und Rezeption eines

Dokuments [ist] zwar zutiefst von Machtbeziehungen
gekennzeichnet und beruht auf sozialen Konventionen. Auf
der anderen Seite beruht die Macht des Dokuments aber

darauf dass es auch das beweisen können soll, was innerhalb
dieser Machtbeziehungen unvorhergesehen ist - es soll das

Unvorstellbare, Verschwiegene, Unbekannte, Rettende und

sogar Ungeheuerliche zum Ausdruck bringen können - und
somit die Möglichkeit zur Veränderung schaffend

Das «Unvorhergesehene» kann hier als die
Widerspenstigkeit des photographischen Zeugnisses
verstanden werden, denn ein aufgezeichnetes Bild
kann visuelle Fakten enthalten, die nichts mit
seinem Verwendungsziel zu tun haben oder diesem

sogar zuwiderlaufen. Es ist diese glitschige, aber
inhärente Verbindung mit der vorrangigen Realität,
die den dokumentarischen Formen ihre Macht zu
verleihen scheint. Steyerl vergleicht diese mit Wal¬

ter Benjamins Begriff des «dialektischen Bildes»,
denn dessen rettende Wahrheit ist, so schreibt sie,

«nicht relativ und kontingent». Sie zitiert den
Kunsthistoriker Georges Didi-Huberman und führt als

Beispiel in Konzentrationslagern aufgenommene,
herausgeschmuggelte Photos an, welche die
nationalsozialistische Geschichts- und Realitätsklitterung
zu widerlegen vermochten, weil sie Einblick in eine

vom Regime verleugnete Wirklichkeit gaben.
Mittlerweile, am Anfang des 21. Jahrhunderts, sind wir
jedoch zur Erkenntnis gelangt, dass Bilder von echtem

menschlichen Leid auch zur Rechtfertigung
eines Krieges aus humanitären Gründen verwendet
werden können. Zwar könnten Dokumentaraufnahmen

für Befreiungskämpfe nach wie vor nützlich
sein, doch «die elendsvoyeuristischen Bildformen,
die dieser <Rettungs>-Gedanke entwickelt, gehören
zu den potentesten Dokumentalitäten3' der Gegenwart

und legitimieren militärische ebenso wie
ökonomische Invasionen.» Und sie schliesst: «Es gibt kaum
eine Sichtbarkeit, die nicht mit Machtverhältnissen
durchtränkt ist - sodass wir fast sagen können, dass

das, was wir sehen, immer schon von Machtverhältnissen

vorgesehen ist. Auf der anderen Seite insistiert

auch der Zweifel an diesen Sichtbarkeiten mit
einer Vehemenz, die eine eigene Form von Macht zu
konstituieren imstande ist.»4) Ein Bild kann tatsächlich

ein rettendes Stück Realität enthalten, aber, so

Steyerl, die Art seiner Verwendung-wie es innerhalb
der herrschenden Strukturen zum Einsatz kommt -
entscheidet letztlich über seine Bedeutung.

Steyerl ging diesen Fragen in einer Reihe von
Filmen nach, die in den folgenden Jahren entstanden,
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zunächst in NOVEMBER, in dem sie dem Bild ihrer
Freundin Andrea Wolf nachspürt, von alten
rauschenden, gemeinsam gedrehten Super-8-Filmen aus
den 1980er:Jahren über Wolfs spätere Auftritte in
Samisdat-Videos, nachdem sie zur Revolutionärin auf
Seiten der Kurden geworden war, bis zu ihrer
späteren Ermordung (1998) und Wiederauferstehung
als Ikone der kurdischen Befreiungsbewegung.
Natürlich hat Steyerl ihre eigenen persönlichen
Erinnerungen an Wolf, die sie im Begleitkommentar des

Hito Steyerl

Films auch festhält, doch am Ende von NOVEMBER
verweist sie darauf, dass nicht die Beziehung und der
Zugang zum Referenten, zur realen Person, das
Realste an Wolfs Bild sind, sondern dass es vielmehr die
wechselnden Wirkungen sind, die ihr Bild auslöst,
wenn es mit jedem Kontext- und Zielsetzungswechsel

neue Bedeutungen annimmt. Die von Farocki
beschriebene Möglichkeit, tief in ein Bild
hineinzusehen, wird so aus der Gleichung ausgeklammert
zugunsten einer Analyse der vielfältigen Ausdrucks-

HITO STEYERL, ABSTRACT, 2012, two channel HD video,

7 min. 30 sec. / ABSTRAKT, 2-Kanal-HD-Video.

Varianten eines Bildes in verschiedenen Zeiten und
Räumen. Steyerls NOVEMBER, LOVELY ANDREA, und
JOURNAL NO. 1 werfen allesamt die Frage nach der
indexikalischen Beziehung eines Bildes zu einer in
der Vergangenheit erlebten Realität auf, konzentrieren

sich aber letztlich auf dessen gegenwärtige
Verbreitung. In diesem Sinn liefern diese Arbeiten frühe
Beispiele für ein Konzept, das Steyerl später als

«Zirkulationismus» bezeichnen sollte. 2013 sagt sie dazu
in ihrem Essay «Too Much World: Is the Internet
Dead?» (Zu viel Welt: Ist das Internet tot?), es gehe
dabei nicht um die Kunst, ein Bild zu erzeugen,
sondern um dessen Postproduktion, Veröffentlichung
und Beschleunigung; es gehe um die PR mit Bildern
in sozialen Netzwerken, um Werbung und Entfremdung

sowie darum, so verbindlich nichtssagend wie

möglich zu sein.5)

Inzwischen rücken Steyerls neuere Filme die
digitalen Räume, in denen diese Art von Zirkulationis-
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mus aktuell auftritt, noch stärker ins Zentrum. Sie

betonen die Zweidimensionalität des Computerbildschirms,

wo alles auf der Neukonfiguration von Daten

beruht und die einzelnen Elemente vom Künstler
ohne Rücksicht auf die ontologischen Zwänge der

physischen Welt angeordnet werden können. Der
Titel des Werks LIQUIDITY, INC. (Liquidität, Inc.
2014) verweist auf den fliessenden, austauschbaren

Charakter einer durch vernetzte Systeme vermittelten

Existenz, und das Video selbst bedient sich grosszügig

aus dem Füllhorn der Postproduktionseffekte,
die das Zeitalter des Schneidens auf dem Laptop
eröffnet hat: Überlagernder Text in einer irrwitzigen

Vielfalt von Schriftsätzen kommt sich krümmend

und schlängelnd daher wie eine Powerpoint-
Präsentation auf einem Trip; schwindelerregende
Collagen von im Farbstanz-Verfahren erzeugten
Videobildern; eine Graphik, die dem UX-Design von
Tumblr, Google Hangouts und Mozilla Thunderbird
nachempfunden ist; und zahlreiche weitere Beispiele
bewegter Bilder, die gedehnt, wiederholt, invertiert,
beschleunigt, verlangsamt und anderweitig modifiziert

werden. Ein Lieblingskunstgriff von Steyerl ist
die überlagernde Platzierung eines Videoclips in

HITO STEYERL, DUTY TREE ART, 2015, three-channel color HD

video, 38 min., installation view Artists Space, New York /
ZOLLFREIE KUNST, 3-Kanal-HD-Farbvideo, Installationsansicht.

einem anderen, dessen Bildformat etwas grösser ist,

manchmal so, dass es wirkt, als entspringe er - auf

ganz offensichtlich künstlich herbeigeführte Art und
Weise - einem Laptop, einem Monitor oder einem

Mobiltelefon, manchmal so, dass sich ein oder mehrere

nackte Rechtecke im Format 16:9 überlagern,
wobei jedes seinen eigenen flackernden Filmloop
erzeugt, und das alles in ein und derselben Einstellung.

Besonders auffallend tritt dieser Bildtropus in
LIQUIDITY INC., HOW NOT TO BE SEEN: A FUCKING

DIDACTIC EDUCATIONAL .MOV FILE (2014), IN FREE

FALL (2010), GUARDS (2012), aber auch in zahlreichen

anderen Videos in Erscheinung. Er stört die
Simulation der räumlichen Dimension, indem er zwei

oder mehr widersprüchliche Raum- und Zeitstrukturen

in einem Bild anbietet, und wird damit zu einer
Metapher für die restlose Aufsaugung aller Medien
durch das ungeheure immaterielle Datenmeer.

Auch wenn Steyerl häufig als Autorin von Essayfilmen

bezeichnet wurde, liesse sich an dieser Stelle ins

Feld führen, dass sie heute eine andere Form pflegt:
die des Videoessays.6' Die Herkunft dieser Gattung
ist schwieriger zurückzuverfolgen und muss eher aus

der Geschichte der elektronischen Bilder herausgekitzelt

werden als aus jener ihrer klassischeren
chemisch-mechanischen Verwandten. Aus der Zeit der

analogen Videotechnik könnte man auf Dan
Grahams Rock My Religion (1983-1984),Joan Bradermans

Joan Does Dynasty (1986), Stuart Marshalls Bright Eyes

(1986) und auf zahlreiche Werke von Martha Rosler
und Alexander Kluge verweisen; also auf Videos, die

ihre Argumente mittels Dokumentär-, Archiv- und
Originalfilmmaterial präsentierten und dieses durch
Bildbearbeitungstechniken veränderten, wobei sie

bereits etliche Jahre vor dem Internet mit dem
kritischen Potenzial der leicht verformbaren elektronischen

Medien spielten. Das Aufkommen der digitalen

Bildbearbeitung Ende der 1980er-Jahre brachte
eine Menge neuer Postproduktionsmöglichkeiten
mit sich, die schliesslich das Final-Cut-Zeitalter
einläuteten: In den folgenden Jahren blühte der Videoessay

dank so berühmten Exponenten wie Jacqueline
Goss, Steve Reinke, Elisabeth Subrin und Walid Raad

auf, die allesamt bis ins erste Jahrzehnt des laufenden

Jahrhunderts hinein als Protagonisten an eher
abenteuerlichen Filmfestivals auftraten. (Nament-
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lieh Seth Price und Paul Chan produzierten frühe
Werke, die man durchaus als Videoessays einstufen
könnte - etwa Price' Industrial Synth [2000-2001]
oder Chans RE:THE_OPERATION [2002] obwohl
diese Seite ihrer Kunst durch spätere Entwicklungen
in ihrem Werk etwas in den Hintergrund gedrängt
wurde. Dies unterstreicht, dass ein grosser Teil der
filmischen Arbeiten jüngerer Künstler kaum Beachtung

fand, obwohl die Kunstszene sich gerade mit
neu erwachter Begeisterung den Medien Film und
Video zuwendet.) Und Steyerl ist unter den heutigen

Künstlern nicht die einzige, die mit diesem
Medium arbeitet; es gibt weitere Beispiele, wie Oliver
Larics VERSIONS (Versionen, 2009- eine Serie

von Online-Essays über die Verdoppelung und
Wiederverwendung von Bildern im Netz, oder Camille
Henrots GROSSE FATIGUE (Starke Müdigkeit, 2013),
das mit der Präsentation einer schwindelerregenden
Ansammlung inszenierten und ausfindig gemach-

HITO STEYERL, LIQUIDITY INC., 2014, color HD video,

30 min installation view Artists Space, New Yoik /
IIQUIDITAT INC., HD-Farbvideo, Installationsansicht

ten Materials in sich überlappenden Fenstern eine

eigentliche Desktop-Ästhetik beschwört.
Tatsächlich ist die Unterscheidung zwischen

Essayfilm und Videoessay bereits Geschichte. Mittlerweile

herrscht eine komplette Konvergenz von Film
und Video, sodass alles, was wir im Fernsehen, im
Internet und in fast jedem Kino sehen, aus
demselben digitalen Stoff gestrickt ist. Steyerls Kunst
erinnert uns daran, dass wir auch in einer Nachwelt

anderer kreativer Gestaltungsmittel leben. Die
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HITO STEYERL, I DREAMED A DREAM: POLITICS

IN THE AGE OF MASS ART PRODUCTION, 2013,

two-channel HD video, 29 min, installation view

Artists Space, New York /
ICH TRÄUMTE EINEN TRAUM: POLITIK IM

ZEITALTER DER MASSENKUNST-PRODUKTION,

2-Kanal-HD-Video, Installationsansicht.

Textverarbeitungssoftware der Schriftsteller, die

Bildbearbeitungssoftware der Filmemacher und die

Graphikdesignsoftware der bildenden Künstler sind

nur Varianten desselben Phänomens; die
Schreibmaschine, die Steenbeck und der Zeichentisch sind
allesamt von Tastatur, Maus und Bildschirm abgelöst

worden. Tatsächlich wird das Zusammenspiel
von Steyerl-als-Autorin, Steyerl-als-Filmemacherin
und Steyerl-als-Künstlerin in einer Serie von Videos

deutlich, die aus Aufzeichnungen von Live-Vorle-

sungen zusammengeschnitten sind: IS THE MUSEUM

A BATTLEFIELD? (Ist das Museum ein Schlachtfeld?,
2013), I DREAMED A DREAM (Ich träumte einen
Traum, 2013) und DUTY-FREE ART (Zollfreie Kunst,
2015). Jedes dieser Videos ist mit Clips und Photos

angereichert, die in diesen Vorträgen und Diskussionen

Verwendung fanden und jetzt den Videos selbst

einverleibt wurden. In Steyerls diesjähriger
Einzelausstellung bei Artists Space in New York sorgte die

Einbindung dieser Arbeiten für einen Brückenschlag
zwischen Videoessays wie LIQUIDITY und HOW NOT
TO BE SEEN (Wie man nicht gesehen wird) einerseits
und ihren Texten andrerseits und spielte dabei
zugleich auf die bildende Kunst des klassischen
Galerieraumes an - mit einer Installation in Gestalt eines

mit Rissen bestückten, wellenähnlichen Raumelements,

einer Sitzgruppe aus Sandsäcken sowie einem

bemerkenswerten horizontalen Bildschirm aus
modelliertem Sand.

Es gilt also zu beachten, dass Steyerls Videos nicht
nur ihren Begriff des Zirkulationismus weiterentwickeln,

sondern auch selbst zu Knotenpunkten
innerhalb ihres eigenen Verbreitungsnetzes geworden
sind, das heisst innerhalb von Steyerls Werkkomplex
mit seinen zahlreichen Variationen. Diese Matrix
besteht aus diversen Instanziierungen der Essayform,
sei es in Gestalt von Textpublikationen, Vorträgen
oder Filmen. Heute, wo Steyerl nicht mehr je nach
Kontext auf ihre Funktion als Filmemacherin
beziehungsweise als Autorin festgenagelt bleibt, wird sie

als Künstlerin gefeiert - in unserer Zeit nurmehr
eine vage Ehre, wo die Kunst als letzte Zuflucht der
wahren Universalisten uns immerhin erlaubt, ein
Werk in seiner ganzen Bandbreite zu betrachten.7'

Steyerls symbolische Verwendung des eigenen Bildes
in ihren Videos kommt, bewusst oder unbewusst, den
Wünschen einer Kunstszene entgegen, die auf der
Rolle des individuellen Schöpfers als Kitt und
Bindemittel einer disparaten plattformübergreifenden
Produktion beharrt. Dieser Kontext unterscheidet
sich grundlegend vom klassischen Kinoumfeld, das

einen Marker, Godard und Farocki hervorbrachte
und sich praktisch während ihrer gesamten Karriere
als tragfähig erwies. Obwohl Steyerl Film studierte
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und zu Beginn ihrer Karriere in der Spielfilmproduk-
don und im Journalismus tädg war, ist der grosste
Teil ihrer filmischen Produktionen heute in Galerien,

Museen und anderen Kunstraumen zu sehen,
wobei auch viele Titel online abrufbar sind. In dieser
Hinsicht ist sie ein sprechendes Beispiel eines
umfassenderen Wandels, der in den letzten zehn Jahren
stattfand: eine Entwicklung weg vom gesellschaftlichen

Freiraum für Kunstfilme, der jahrzehntelang
nur am Rande mit dem kommerziellen Film und
Kunstinstitutionen in Berührung kam, hin zu einer
Situation, m der viele Nachkommen dieser Linie ihre
Filme heute vorab im Kontext der bildenden Kunst

produzieren und präsentieren.8' Die Frage ist, ob die

Verbreitung von Steyerls Filmschaffen durch die
zeitgenossische Kunstszene dessen mögliche Wirkungen
entscheidend verändert hat und welche Rolle das

Bild der Künstlerin selbst in diesem System heute

spielt.
(Ubersetzung Suzanne Schmidt)

1) In der Filmwissenschaft werden die Ideen von Andre Bazin

häufig denen von Sergej Eisenstein gegenübergestellt Bazin

betonte, dass die Bedeutung im filmischen Bild selbst zu
finden sei, wahrend Eisenstein darauf bestand, dass Bedeutung
erst durch die Montage geschaffen wurde Diesen Unterschied
konnte man auch als Pioduktion (filmen) versus Postproduktion

(Schnitt) verstehen oder als immanente Bedeutung versus
konstruierte Bedeutung Bemerkenswerterweise hat Steyerl darauf

veiwiesen, dass die heutige Verlagerung zur Postproduktion
eine Neueinschatzung der sowjetischen Montagetheorie erfordere

Siehe dazu beispielsweise ihre Analyse von Vertovs Ideen
im Essay «The Language of Things» (2006) und ihr Gesprach
mit der Filmemacherin Laui a Poitras in Artforum, Mai 2015, oder
Steyeils Bezugnahme auf Eisenstein m ihrem Video IS THE
MUSEUM A BATTLEFIEID? (Ist das Museum ein Schlachtfeld?, 2013)
2) Hito Steyerl, «Dokumentarismus als Politik der Wahrheit»,
Transversal—eipcp Multilingual Webjournal (Europaisches
Institut fur piogressive Kulturpolitik, Mai 2003), www eipcp net/
tiansversal/1003/steyerl2/en
3) Dokumentalitat ist ein Neologismus, den Steyerl in diesem
Essay einfuhrt und als «Umschlagpunkt, an dem Formen doku-
mentanscher Wahrheitsproduktion m Regierung umschlagen -
oder umgekehrt» definiert Ebenda
4) Ebenda (s Anm 2)
5) Hito Steyerl, «Too Much World Is the Internet Dead?»,

e-flux journal 49 (Novembei 2013), www e-flux com/journal/
too-much-world-is-the-mternet-dead
6) Der Begriff Videoessay wird hier in einem leicht anderen Sinn

gebraucht als heute üblich, wo ei häufig dazu dient, eher joui-
nalistische Arbeiten zu bezeichnen, die nicht den künstlerischen
oder poetischen Anspruch des traditionellen Essayfilms erheben
Wenn ich zwischen Essayfilm und Videoessay unterscheide, will

ich damit keinesfalls ein krudes medienspezifisches Argument
einführen, wonach nur Zelluloid «tiefe» Bilder hervorbringe,
wählend elektronische Medien «flache» Bilder erzeugten Mit
digitaler Videotechnik können verschiedene Raumtypen
erzeugt werden, flache oder tiefe, und das Aufkommen von HD

scheint sogar eher die Tendenz zur Tiefe zu begünstigen Man
schaue sich zum Beispiel die bazmschen Qualltaten einer HD-

Videoarbeit an, wie Amie Siegels PROVENANCE (2013), die eine
dokumentarische Sprache verwendet (in diesem Fall eine eher
beobachtende als essayistische), um die globale Verbreitung von
Mobein aus der indischen Stadt Chandigarh aufzuzeigen
7) Steyerl selbst hat ihre eigene Ambivalenz zum Ausdruck
gebracht, wenn es darum geht, m den Mantel der «Künstlerin»
zu schlupfen 2014 sagte sie in einem Videointerview fur das

Institute of Contemporary Arts, London «Ich bin Filmemacherin

und Autorin irgendwie ist es einfach passiert, dass die
Leute begannen, mich als Künstlerin zu bezeichnen Ich
versuche jedoch bewusst, dem nicht allzu sehr zu entsprechen »

Dieses Zitat erscheint auch in einer Auflistung bei Artspace,
der Kunstauktions- und Verkaufswebsite, die eine Benefiz-
Edition anbietet, die Steyerl für das ICA schuf, ihr Titel IS

THE INTERNET üaCi@?ü lHcpiÜife^Dead (Ist das Internet
üaCi@?ü lHcpiÜifectot, 2014) Die Edition vermischt Steyerls
Rollen als Autorin und Künstlerin Diese besteht aus einer
Druckgraphik, die Steyerl anhand des verzerrten JPG-Bildes
eines erotischen Ukiyo-e-Holzschnitts von Kitagawa Utamaro
anfertigte, sowie einem gratis aus dem Internet ladbaren
Dokument mit dem Quellcode desselben Bildes, der verrat, dass

Steyerl zur Erzeugung der visuellen Irritationen eigene Textzei-
len einfugte - zum Beispiel «Was the internet recently shot by a

snipei in Syria?» («Wurde das Internet kürzlich von einem He-
ckenschutzen in Syrien erschossen?») Siehe www artspace com/
hito-steyerl/is-the-mternet-uaciulhcpiuifedead
8) Dieses Szenario hat Alexander Horwath, Direktor des

Osterreichischen Filmmuseums in Wien, an den Internationalen
Kurzfilmtagen Oberhausen 2007 treffend geschildert Er beschrieb es

als «ein sehr altes Problem, mit dem sich Kunstlerfilme - häufig
auch als avantgardistische Filme» oder zu gewissen Zeiten auch
als <Untergrundfilme> bezeichnet, zutreffender ware wohl
«unabhängiger Film> - mindestens seit den 1960er-Jahren bewusst
befasst haben Diese haben sich auf radikale und spielerische
Art von zwei Arten gesellschaftlicher und ideologischer Systeme

abgegrenzt Das eine ist das herkömmliche kommerzielle Kino,
das andere der Kunstmarkt und das Kunstmuseum In gewisser
Weise benutzt dei unabhängige Film jedes dieser Herischafts-
modelle, um das andere zu entkräften Er benutzt das Kino, den
Film und deren Konnotationen der unendlichen Reproduzierbarkeit

und Verfügbarkeit, um das Festhalten des Museums am

einzigaitigen Objekt zu widerlegen, das nur zu sehen ist, wenn
sein Besitzer es zeigt Andrerseits benutzt ei die mit der Kunstszene

und Kunstweiken verbundenen Konnotationen, um das

Festhalten der Filmindustrie am kommerziellen Wert und am

Zwang, das investierte Geld wieder zurückzuerhalten, anzufechten

» Die hier zitierte Podiumsdiskussion, «Does the Museum
Fail?», ist abgedruckt in Kinomuseum Towards an Artists' Cinema,

hrsg von Mike Sperlinger und Ian White, Verlag der Buchhandlung

Walther Konig, Köln 2008, S 115 ff (Zitat aus dem Engl
ubers
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