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My Flesh
and Blood

ROY SCRANTON

Omer Fast's
Continuity g
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My body keeps channeling so many contradictory feelings
around the figure of the soldier intensity of shame as his

body becomes the object of my lust and my violence. I want
to kill him for blocking my dream of a demilitarized future,
and I want to be fucked by him because the repressive
sublimation of his body has become unbearable.

—Rob Halpern, Music for Porn (2012)

1.

Men in tights and spandex clutch each other, hold
each other, sweat and bleed together under the white
lights, slamming each other to the mat, to the ropes,
to the climax, the final turnabout and inspired last-

minute rise from soul-obliterating suffering to throw
off the hurt and confusion and fear, lay evil low with
a perfectly executed suplex, and restore the scales of
justice.

The 1980s were a golden age for American professional

wrestling, and like a lot of kids, I watched it on
TV. My friend Jeff, though, was serious. Maybe it had

ROY SCRANTON is the author of Learning to Die in the An-

thropocene (2015) and the novel War Porn (2016).

to do with his being raised in a Catholic church that
still observed the Tridentine Mass, or maybe it was

the magic of the moment, the conflation of Cold War
fears and charismatic freaks—Macho Man Randy
Savage, Rowdy Roddy Piper, André the Giant—but he

approached each week's match with religious devotion.
"It's not real," I objected. Jeff insisted it was. We

argued for weeks, then hashed out a reading that
satisfied us both, locating the real in the wrestlers'
bodies: The stories were managed and constructed,
we agreed, but Junkyard Dog really did clamber up
the ropes in the corner and leap down at Ricky "The
Dragon" Steamboat, clotheslining him with his forearm.

Yes, the feuds between Hulk Hogan and the
Iron Sheik were cooked up, but the bodies slamming
to the mat each week were raw. It wasn't until years
later, after I'd been to war and had long ago left off
watching wrestling, that I realized we were still missing

the point.
Meat is not truth. The truth ofwrestling cannot be

the wrestler's body, since an infinite number of actual
bodies could be destroyed on the mat and wrestling
would still go on. No, I began to see, the truth of the
event was actually much closer to Jeff's Tridentine
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Mass: The bodies lent their substance to the semiotic
exchanges of narrative, face and heel, peripeteia and

revenge, all of which shaped and channeled viewers'
desires. The truth was the whole: The ritual synthesis
of blood and word, flesh and mask, was what gave
those falling bodies weight.

2.

I remember first seeing Omer Fast's video installation

THE CASTING at the 2008 Whitney Biennial. I'd
been out of the army two years, and back from Iraq
for four. The installation consists of two screens with
projections on both sides. I found myself transfixed
by the flicker in the images, the way the performers
blink and wobble, mimicking still photos, and was
moved by the seamless interweaving of an American

soldier's story about killing an Iraqi with the same
soldier's story about dating an unhappy, self-harming
German girl. I didn't know whether the stories were
real, but that didn't seem to matter: The actors were,
and they lent their substance to the semiotic
exchanges of the narrative, Germany and Iraq, killing
and burning, all of which shape and channel viewers'
desires to consume the soldier's trauma.

The situation Fast's film dramatizes is suggested in
its title: a collective casting an individual in the role
of scapegoat. On one side of the screens, there are
the lights, the screens, the cameras, the actors playing

the interviewer, producers, and staff, the whole
spectacular apparatus of consumer capitalism attending

to its altar, the screen, and the body upon it.
On the other side of the screens, Fast interviews a

man who seems to have been a soldier. "So how do
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you feel about improvising?" he asks, to which the
man responds ambivalently: "It depends on how you
feel at the time." Fast presses. "Can you improvise
now?"

The man submits and tells his two stories, twisted
together in Fast's deft editing, offering up a perfect
proportion of innocence and blood guilt. We drink
down his pain, confusion, and desire to be seen, all
mediated through gorgeous shots (on the screens'
other side) of a burning humvee, a bloody scarf, an
autobahn, American soldiers.

THE CASTING ends abruptly, ambiguously, with
the artist suggesting that the story might not work
because it's too long, then delivering a few spliced-to-
gether sentences that have since been interpreted as

Fast's artistic statement: "I'm definitely not so much
looking for a political angle. I'm more interested in
the way that experience is turned into memory and
then the way that memories become stories, the way
that memories become mediated."

With these sentences, Fast offers the exact
ideological formulation justifying the consumption of
wartime sacrifice as art. Our aesthetic engagement
with war, it insists, is not about power but about
narrative. We cast the traumatized soldier as our scapegoat,

the one bearing the sins of war, and ignore
numberless dead Iraqis in favor of attending to one
American's psychological suffering. Politics—the
objective fact of the soldier's existence as an agent
of state violence—is displaced by an insistence on
"memory" and "experience." We're not interested in
blood, we tell ourselves. We're interested in stories.
Fast later called his statement "a complete lie."

Omer Fast's 2016 film CONTINUITY is a feature-
length revision of his videos CONTINUITY (2012) and
SPRING (2016). It's also an expansion and elaboration
of THE CASTING. The film crew has been replaced
by a middle-class German couple. The singular actor
has been replaced by a series. The soldiers now serve
in the Bundeswehr rather than the American army,
and the war is in Afghanistan rather than Iraq, but
the relationships are homologous. The ritual sacrifice

is the same.

Watching CONTINUITY carelessly, it's easy to
piece together a troubling but comprehensible
narrative: An aimless, hash-smoking German kid named
Daniel joins the Bundeswehr, looking for something
that will feel as real as flame burning flesh. While in
Afghanistan, he makes a pass at a fellow soldier and
is gang-raped by several men in his unit. Later, on
patrol, Daniel leaps out of his vehicle and runs into
the desert. Several soldiers follow him. They are
ambushed and killed.

Back home in Germany, Torsten and Katja Fiedler
are crippled by grief and hire a succession of young
men, possibly prostitutes, to act out Daniel's
homecoming. They pick the men up at the Bahnhof, one
after another, bring them home, and serve them
dinner. The Daniels hallucinate maggots and fingers in
the food, an eyeball in the wine, whether from self-
medication or being dragged we don't know. After
each dinner, Katja tries to sleep with them. Three
Daniels later, the Fiedlers change the game and hire
an even younger boy, Felix, to role-play the events
leading to their son's enlistment. On his way to the
Fiedlers' one afternoon, Felix is hit and killed by a

stolen sports car driven by a male prostitute, the
protagonist of a second narrative strand.

The last Daniel's disappearance renews Katja's
grief. Driving through the woods with Torsten,
presumably to pick up yet another Daniel, she sees a
camel walking down the highway and stops. She

gets out of the car and follows the camel into the
forest, Torsten close behind, to a clearing overlooking

a sandy trench full of dead and dying soldiers,
some of them Daniels. She watches an Afghan man
collect the soldiers' weapons. Is Katja hallucinating?
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Did Torsten drug her too? Has the fantasy somehow

become real? Does it matter?

The film offers its most delicious pleasures in the

domestic theater of the Fiedlers' dining room, where

each new Daniel negotiates a fresh performance of
Oedipal fantasy. The second fake Daniel is particularly

fun to watch, as he spools out a story in which

a chance meeting between Bundeswehr soldiers and

an Afghan family erupts into violence, which is then

patched over with the gift of an Audi. It's virtuosic

storytelling, and the details are so perfect we're left
to wonder whether the young man is a gifted liar or
himself a veteran.

"It's true," Daniel #2 assures us.

"No it's not," says Katja.
"It is," he says.

"I don't believe you," she says.

"Doesn't matter," Daniel #2 admits. "What would you
rather hear?"

4.

On closer viewing, there are several knots in
CONTINUITY'S seemingly linear trajectory. The
Fiedlers' drama unspools one scene after another,
but Daniel's Afghanistan comes to us in flashbacks

that, on closer examination, don't quite cohere: The
soldier we thought was Daniel wears a nametag reading

Vogel, and is played by the same actor who hits
Felix with a sports car. What had seemed to be one
narrative arc dissolves into fragments, while what had
been two stories merges, a narrative double exposure
filling out a unified symbolic economy.

Working with and against the ideology of trauma,
CONTINUITY explores how war functions in the
Western bourgeois imaginary, how those of us back
home projecting our shame, grief, and lust onto the

screens of soldiers' bodies are less interested in the
fate of any specific individual than we are invested in
a ritual economy of sacrifice. We are more than willing

to overlook discrepancies between Soldat Fiedler
and Hauptgefreiter Vogel, Daniel #1 and Daniel #2,

imagination and fact, so long as these young men can

fill out the formal roles in our ritual fort-da of trauma
and recovery. Like Katja and Torsten and the inter-

Omer Fast

OMER FAST, CONTINUITY, 2016, feature film, 85 min. / KONTINUITÄT, Spielfilm.

viewer in THE CASTING, we are ambivalent about
particular soldiers' stories—this one is too long, that one
strains belief, this other doesn't match our
expectations—-but we need their bodies to make our stories

about who we are feel real.
Whereas THE CASTING offers one single soldier

performing his trauma, CONTINUITY gives us the

performance again and again, as body after body
cycles through the role of symbolic sacrifice. The

continuity is explicit. A tattoo on Daniel #2's fore¬

arm reads in saecula saeculorum, "for a lifetime of
lifetimes," a phrase from the Vulgate that recurs twelve
times alone in the Book of Revelation and is sung in
the Tridentine Mass. Torsten tells young Felix, playing

Daniel, played by Bruno Alexander: "You are my
flesh and blood."

But meat isn't truth. The truth of war cannot
reside in the soldier's body, since any number of young
men could be ground to pulp and the war would
still go on, just as any number of wrestlers can fall to

the mat, and any number of wafers can become the
flesh of Christ. Rather, the truth of war is something
like a mass. The soldier's body lends its substance to
the semiotic exchanges of the narratives'—freedom
and terror, trauma and recovery—shaping and
channeling our desires for identity and transcendence.
CONTINUITY helps us see how the truth of war is the
Eucharistie whole: Through the ritual synthesis of
word and blood, fantasy and flesh, we assert our
communion in the face of death.
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ROY SCRANTON Mein Fleisch
und Blut:

Continuity
von Omer Fast

Meinen Körper durchströmen so viele widersprüchliche
Gefühle für die Figur des Soldaten Intensität der Scham,
während sein Körper zum Objekt meiner Lust und meiner

Gewalt wird. Ich will ihn töten, weil er meinem Traum von
einer entmilitarisierten Zukunft im Weg steht, und ich will
von ihm gefickt werden, weil die repressive Sublimierung
seines Körpers unerträglich geworden ist.

- Rob Halpern, Music for Porn (2012)

I.

Männer in Tights und Spandex packen einander,
umklammern einander, schwitzen und bluten Körper
an Körper im grellen Scheinwerferlicht, schleudern
einander auf die Matte, in die Seile, dem Höhepunkt
zu, dem letzten Dreh, dem verzweifelten Aufbäumen
in letzter Minute aus schlimmster Not, um Schmerz,

Verwirrung und Angst abzuschütteln, das Böse aufs

Kreuz zu legen mit einem perfekten Suplex und die

ROY SCRANTON ist der Autor des Buchs Learning to Die in

the Anthropocene (2015) und des Romans War Pom (2016).

PARKETT 99 201 7

Waage der Gerechtigkeit wieder ins Gleichgewicht zu

bringen.
Die 1980er-Jahre waren das goldene Zeitalter des

amerikanischen Wrestling. Ich guckte mir die
Turniere im Fernsehen an wie andere Kinder auch, aber
mein Freund Jeff nahm die Sache todernst. Vielleicht
weil er eine katholische Kirche besuchte, die noch
immer Messen im römischen Ritus las, oder weil es

im Zauber des Moments lag, der Kollision der Ängste
des Kalten Kriegs mit charismatischen Freaks -
«Macho Man» Randy Savage, «Rowdy» Roddy Piper,
André the Giant. Aufjeden Fall verfolgte Jeff das

allwöchentliche Match mit religiöser Andacht.
«Das ist doch alles nicht echt», gab ich zu bedenken.

Jeff war anderer Meinung. Wir stritten uns
wochenlang, bis wir zu einer Lösung kamen, die uns
beide zufriedenstellte: Das Wirkliche am Wrestling
waren die Körper der Wrestler. Die Storys waren
fabriziert und gestellt, darüber wurden wir uns einig.
AberJunkyard Dog kletterte wirklich auf die Seile an
der Ecke des Rings, um im Sturzflug Ricky «The

Dragon» Steamboat per Armkeule querzulegen. Klar,
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OMER FAST, SPRING, 2016, video projection on 5 screens, 44 min. / FRÜHLING, Videoprojektion auf 5 Projektionsflächen.

die Fehden zwischen Hulk Hogan und dem Iron
Sheik waren gefaked, aber die Körper, die Woche
für Woche in die Matten rammten, die hatten Mark
in den Knochen. Erst Jahre später, nachdem ich im
Krieg gewesen war und Ewigkeiten kein Wrestling
gesehen hatte, merkte ich, dass wir selbst damals noch
nicht mitgekriegt hatten, worum es eigentlich ging.

Das Fleisch ist nicht die Wahrheit. Die Wahrheit des

Wrestling kann nicht im Körper der Wrestler liegen.
Körper aus Fleisch und Blut könnten massenweise auf
der Matte verenden und der Zirkus ginge trotzdem
weiter. Nein, nein, mir fiel es wie Schuppen von den

Augen, die Wahrheit hatte mehr mitJeffs römischem
Messritus zu tun: Die Körper opfern ihre Substanz
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der semiotischen Reziprozität der Narrative, Gesicht
und Ferse, Peripetie und Rache, und übertragen und
erfüllen dadurch die Wünsche der Zuschauer. Die
Wahrheit ist das Ganze: Die rituelle Union von Blut
und Wort, von Fleisch und Maske verleiht den
stürzenden Körpern Gewicht.

2.

Omer Fasts Videoinstallation THE CASTING (Die
Besetzung) sah ich zum ersten Mal auf der Whitney
Biennial 2008. Ich war seit zweiJahren aus der U.S. Army
heraus und mein Einsatz im Irak war vier Jahre her.
Die Installation bestand aus zwei beidseitig bespielten

Leinwänden. Ich war hypnotisiert vom Flimmern
der Bilder, von der Art, wie die Figuren blinzelten
und wackelten, während sie stillhielten, als befänden
sie sich in einem Standphoto. Die Geschichte eines

amerikanischen Soldaten von der Erschiessung eines

Irakers erschütterte mich. Dann erzählte derselbe
Soldat von seiner depressiven deutschen Freundin,
die sich selbst Schnitte an den Armen zufügte. Ich
wusste nicht, ob die Geschichten erfunden waren
oder nicht, aber im Grunde spielte das keine Rolle:

Die Darsteller waren echt und opferten ihre Substanz

der semiotischen Reziprozität der Narrative, Irak und
Deutschland, töten und schneiden, und übertrugen
und erfüllten dadurch den Wunsch der Zuschauer,
das Trauma des Soldaten zu konsumieren.

Die Situation, die Fast in seinem Film dramatisiert,

wird im Titel angedeutet: Das Kollektiv versetzt
den Soldaten in die Rolle des Sündenbocks. Auf der
einen Seite der beiden Leinwände befinden sich die

Scheinwerfer, die Reflektoren, die Kameras und die

Schauspieler, die den Interviewer, die Aufnahmeleiter

und die Crew spielen. Die aufwendige Maschinerie

des Konsumkapitalismus versammelt sich zum

Opfer vor dem Altar (der Leinwand) und dem darauf

projizierten Körper.
Auf der anderen Seite der Leinwände befragt Fast

einen Mann, bei dem es sich offenbar um einen
Veteranen handelt. «Kannst du improvisieren?», will
Fast wissen, worauf der Mann ausweichend antwor-

OMER FAST, SPRING, 2016, video projection on 5 screens, 44 min. /
FRÜHLING, Videoprojektion auf 5 Projektionsflächen.
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tet: «Das hängt davon ab, wie es mir gerade geht.»
«Kannst du jetzt improvisieren?», hakt Fast nach.

Der Mann erklärt sich bereit und beginnt, zwei
Geschichten zu erzählen, die Fasts raffinierte Schnitttechnik

zu einem Strang verknüpft, der eine perfekte
Mischung von Unschuld und Blutschuld auftischt.
Wir schlürfen den Schmerz des Mannes, seine

Verwirrung und seinen Drang, gesehen zu werden, in
uns hinein, serviert in prächtigen Bildern (auf der
anderen Seite der Leinwände) von amerikanischen
Soldaten, einer Autobahn, einem brennenden Hum-
vee, einem blutigen Schal.

THE CASTING endet abrupt und offen. Die Story,
meint Fast, ist vielleicht unpassend, weil zu lang.
Danach spricht er ein paar zusammengeschnittene
Sätze, die manche als Künstlerstatement verstehen:
«Es geht mir nicht um politische Aussagen. Was mich
stärker interessiert, ist die Art, wie aus Erfahrungen
Erinnerungen und wie aus Erinnerungen Geschichten

werden, wie Erinnerungen vermittelt werden.»
Die zitierte Passage liefert die perfekte ideologische

Rechtfertigung für den Konsum von Kriegsopfern

als Kunst. Im Mittelpunkt unserer ästhetischen

Auseinandersetzung mit dem Krieg, betont Fast in
diesen Sätzen, steht nicht die Frage der Macht,
sondern die Erzählung. Wir zwingen den traumatisier-
ten Soldaten in die Rolle des Sündenbocks, dem alle
Sünden des Kriegs aufgelastet werden, und
übergehen Tausende tote Iraker zugunsten einer sensiblen

Bespiegelung der psychologischen Leiden eines
Amerikaners. Politik - die objektive Tatsache, dass

der Soldat als Vollstrecker der Staatsgewalt dient -
wird durch Verweise auf «Erfahrungen» und
«Erinnerungen» ersetzt. Nein, wir lechzen nicht nach
Blut, reden wir uns ein. Wir wollen bloss Geschichten
hören, mehr nicht.

Fast bezeichnete das Statement später als «erstunken

und erlogen».

3.

KONTINUITÄT (2016) ist die Langfilmversion der
Videos CONTINUITY (Kontinuität, 2012) und SPRING

(Frühling, 2016), die zudem auch Themen aus THE
CASTING fortspinnt und erweitert. Anstatt der Filmcrew

treffen wir ein deutsches Paar mittleren Alters;

die einzelne Hauptfigur aus THE CASTING wurde in
eine Multiplizität aufgesplittert; die Soldaten dienen
diesmal nicht in der U.S. Army, sondern in der
Bundeswehr; und der Schauplatz ist Afghanistan und
nicht der Irak. Die Beziehungen sind dennoch die

gleichen geblieben. Das Ritualopfer bleibt erhalten.
Schon bei oberflächlicher Betrachtung offeriert

KONTINUITÄT eine schlüssige, wenn auch verstörende

Erzählstruktur: Ein zielloser, Haschisch
rauchender deutscher Junge namens Daniel geht zur
Bundeswehr, weil er etwas sucht, das sich so echt
anfühlt wie verkohltes Fleisch. In Afghanistan macht er
einen anderen Soldaten an und wird von mehreren
Männern seiner Einheit vergewaltigt. Später springt
Daniel während einer Patrouillenfahrt aus dem Fahrzeug

und läuft in die Wüste. Mehrere Kameraden
folgen ihm. Sie geraten in einen Hinterhalt und werden
getötet.

Die Eltern in der deutschen Heimat, Torsten und
Katja Fiedler, sind untröstlich über den Verlust des

Sohns. Sie heuern eine Reihe von jungen Männern
an, womöglich Strichjungen, um Daniels Heimkehr
durchzuspielen. Das Paar holt die Männer vom
Bahnhof ab, einen nach dem anderen, und bringt sie

zum Abendessen nach Hause. Die Gastgeber sehen
Halluzinationen: Maden und Finger im Essen, einen
Augapfel im Wein. Anscheinend nehmen sie selbst

Drogen, oder irgendjemand anderes hat sie ihnen
verabreicht. Nach jeder Mahlzeit will Katja mit dem
Besucher schlafen. Drei Daniels später ändern die
Fiedlers die Spielregeln. Ein noch jüngerer Darsteller,

Felix, soll die Zeit vor der Einberufung des Sohns

durchspielen. Eines Nachmittags wird Felix auf dem
Weg zum Haus der Fiedlers überfahren und getötet.

Der Fahrer des gestohlenen Sportwagens ist ein
Strichjunge, dessen Geschichte parallel zur
Haupthandlung erzählt wird.

Das Verschwinden des letzten Daniel stürzt Katja
in neue Trauer. Als sie mit Torsten durch einen
Wald fährt, wohl um den nächsten Daniel abzuholen,

kommt ihr auf der Strasse ein Kamel entgegen.
Sie bleibt stehen, steigt aus und folgt dem Kamel in
den Wald, Torsten dichtauf. Sie gelangen auf eine

Lichtung, von der man in einen Graben blickt, in
dem tote und sterbende Soldaten liegen, darunter
auch einige Daniels. Katja beobachtet einen Afghani



Omer Fa s t

OMER FAST, CONTINUITY, 2016, feature film, 85 min. / KONTINUITÄT, Spielfilm.

nen, der die Waffen der Soldaten einsammelt.
Halluziniert sie? Hat Torsten ihr Drogen gegeben? Und
wenn ja, würde das irgendetwas ändern?

Die delikatesten Szenen des Films spielen sich im
häuslichen Theater des Fiedler'schen Esszimmers

ab, wo jeder Daniel die Neuinszenierung der ödipa-
len Phantasie über die Bühne zu bringen hat. Dem
zweiten Daniel gelingt dies besonders überzeugend.
Er schildert lebhaft, wie es bei einem zufälligen
Zusammentreffen von Bundeswehrsoldaten mit einer
afghanischen Familie zu einem gewaltsamen
Zwischenfall kam, der durch die Schenkung eines Audi
wieder glattgebügelt wurde. Daniel Nr. 2 rezitiert
seine Geschichte mit derartigem Esprit und mit derart

glaubhaften Details, dass man nicht entscheiden
kann, ob er ein geborener Lügner ist oder selbst ein
Veteran des Afghanistan-Kriegs.
«Das stimmt», erklärt Daniel Nr. 2.

«Tut's nicht», entgegnet Katja.
«Doch», bekräftigt er.
«Glaub ich dir nicht», sagt sie.

«Das macht nichts», lenkt Daniel Nr. 2 ab. «Was

möchtest du denn lieber hören?»

4.

Bei genauerer Betrachtung fällt indessen auf, dass

irgendetwas an der ostentativ linearen Erzählweise

von KONTINUITÄT nicht stimmt. Das sich Szene auf
Szene abspulende Drama der Fiedlers durchbrechen
Rückblenden in das Afghanistan Daniels, die, sosehr

man sich auch bemüht, keinen klaren Sinn ergeben:
Der Soldat, von dem wir dachten, er sei Daniel, trägt
ein Namensschild mit der Aufschrift «Vogel». Der
anfangs einheitlich und zusammenhängend wirkende
Erzählbogen zerfällt in Fragmente. Im Gegenzug
verschmelzen die beiden separaten Handlungsstränge
des Films mehr und mehr miteinander, eine narrative

Doppelbelichtung, die eine uniforme symbolische

Ökonomie ausfüllt.
KONTINUITÄT arbeitet zugleich für und gegen

die Ideologie des Traumas, um zu erforschen, wie

Krieg in der westlichen bürgerlichen Vorstellung
ausgetragen wird. Die Daheimgebliebenen, die ihre
Scham, Trauer und Lust auf die Leinwand des

Soldatenkörpers projizieren, sind allem Anschein nach
nicht wirklich am Schicksal der betroffenen Einzel-

112



Omer Fast

personen interessiert und ziehen es stattdessen vor,
ihre emotionale Energie in rituelle Opferpraktiken
zu investieren. Wir, die Betrachter, sind nur zu gerne
bereit, über den Unterschied zwischen dem Soldaten

Fiedler und dem Hauptgefreiten Vogel, zwischen
Daniel Nr. 1 und Daniel Nr. 2, zwischen Phantasie
und Wirklichkeit hinwegzusehen, solange die jungen
Männer die ihnen zugeschriebene Rolle im Ritual
des Fort-Da von Trauma und Genesung spielen. Wie

Katja und Torsten und wie der Interviewer in THE

CASTING wissen wir nicht genau, was wir mit den
Geschichten der Soldaten anfangen sollen - diese ist

zu lang, jene nicht glaubhaft und eine andere
entspricht nicht unseren Erwartungen. Wir wissen nur,
dass wir die Körper der Soldaten brauchen, um
unseren Geschichten, die uns erzählen, wer wir sind,
Realität zu verleihen.

Während in THE CASTING ein einziger Soldat sein
Trauma dramatisiert, wiederholt sich dieses Drama
in KONTINUITÄT mehrmals, als Körper auf Körper
das Ritual der symbolischen Aufopferung durchläuft.
Die Kontinuität ist offenbar. Auf den Arm von
Daniel Nr. 2 ist das Motto «in saecula saeculorum» (in
alle Ewigkeit) tätowiert, ein Zitat aus der Vulgata, das

allein in der Offenbarung des Johannes zwölfmal
erscheint und im römischen Messritus gesungen wird.
Torsten versichert dem jungen Felix, der Daniel
spielt und von Bruno AJexander gespielt wird: «Du
bist mein Fleisch und Blut.»

Doch das Fleisch ist nicht die Wahrheit. Die Wahrheit

des Kriegs kann nicht dem Körper des Soldaten

eingeschrieben sein, denn junge Männer könnten
massenweise zu Pulver und Asche verkohlen und der
Krieg ginge trotzdem weiter. Wie ja auch die Zahl
der Wrestler, die auf die Matte knallen, und die Zahl
der Hostien, die sich in den Leib Christi verwandeln,
kein Ende hat. Die Wahrheit liegt vielmehr darin,
dass der Krieg eine Art Messe ist. Die Soldatenkörper

opfern ihre Substanz der semiotischen Reziprozität

der Narrative, Freiheit und Terror, Trauma und
Genesung, und übertragen und erfüllen dadurch
unseren Wunsch nach Identität und Transzendenz.
KONTINUITÄT öffnet uns die Augen dafür, dass die
Wahrheit des Kriegs im eucharistischen Ganzen

liegt: Durch die rituelle Union von Wort und Blut,
von Phantasie und Fleisch versichern wir uns unserer
Kontinuität im Angesicht des Todes.

(Übersetzung: Bernhard Geyer)

OMER FAST, CONTINUITY, 2016, feature film, 85 min. / KONTINUITÄT, Spielfilm.
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