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TAYIDORRENEE ALDRIDGE

From Detrout

- We Will Rise from

the Ashes

No one in Detroit really thought this would happen.
Not in a city with so many things going for it.

It’s a sunny and hot August after-
noon in Detroit, and I'm driving
around the city listening to a CD
a friend just gave me—a mixtape
by Sterling Toles, a Detroit-born
and -bred sound artist and self-pro-
claimed healer. Titled after the
second half of the city’s motto, Re-
surget Cineribus—“It Will Rise from
the Ashes”—Toles’s sound collage
incorporates his own beats, local
news recordings from .the 1960s
and ’70s, and his father’s recollec-
tions of coming of age in Detroit
during the same period. As such,
the mixtape is an artifact, an ed-
ucational tool, and the perfect
sound track for a drive through
Detroit. At one point on the CD, a
male voice, in the familiar cadence
of a reporter, states, “It was said

TAYLOR RENEE ALDRIDGE is a

curator and writer based in Detroit.

that Negroes don’t live better any
where in America than they do in
Detroit.” The use of the term Negro
indicates that the clip dates back
to before 19'70, when indeed one
could argue that Michigan’s largest
city came closest to providing a safe
and abundant mecca for African
Americans.

At the start of the twentieth cen-
tury, Detroit was a city of promise
and innovation, rich in entertain-
ment attractions and booming
automotive, tobacco, and liquor
industries. “The Paris of the Mid-
west,” as it was affectionately called,

‘Detroit became the destination of

Italian, Polish, German, Irish, and
Jewish immigrants. This was also
the beginning of the Great Migra-
tion, when African Americans fled
the South in unprecedented num-
bers to escape Jim Crow laws, the
exploitative sharecropping system,
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and racial violence. Between 1910
and 1930, the black population in
Detroit grew from 6,000 to 120,000.
In the 1940s, however, Black Bot-
tom and Paradise Valley—two
neighborhoods that were home to
the majority of the city’s black pop-
ulation—were demolished to make
room for a new expressway and the
Lafayette Park development, Mies
van der Rohe’s largest project hith-
erto (including three apartment
towers, an elementary school, and
a thirteen-acre park). Thousands
of black residents were displaced—
racial cleansing under the guise of
“urban renewal.”

This displacement served as a
marker in Detroit’s history and an
indication of what would follow.
After the 1943 race riots, white resi-
dents began moving to the suburbs,
and African American families be-
came the majority in the city—a
segregated geography that contin-
ues to this day. By the 1960s, Detroit
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was home to one of the largest
black middle-class communities in

the nation. However, its members
were reliant on the automotive in-
dustry, and when it declined in the
1970s, their fortunes did as well.
More recently, the 2008 economic
crisis hit Detroit hard, and the city
filed for bankruptcy in 2013.

TWO DETROITS

Many experts say that the black
community in Detroit is worse off
now than it was before the riots
in 1967. Many expect a repeat of
that uprising.

Today, many outsiders visit with
preconceived notions about this

post-industrial city, which now only
has about 700,000 inhabitants, 80
percent of whom are black. But
while it may not be as populated as
it once was, Detroit is by no means
a dystopian landscape. The city is
complexly layered, and its history,
socioeconomics, and racial poli-
tics influence and inform how art
is made here, and how it’s per-
ceived, consumed, and sometimes
co-opted.

If you’re not from Detroit,it’s
possible that the only segment
of the city’s art scene that you've
heard of is its institutions: the De-
troit Institute of Arts, with an en-
cyclopedic art collection centered
around Diego Rivera’s heroic mu-
rals; the Museum of Contempo-
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The former Packard automotive plant, constructed 1903 — 10, Detroit /

Die friihere Péckard—Autamobilfubrik.

rary Art Detroit (MOCAD), which
opened in 2006; and the Charles H.
Wright Museum of African Amer-
ican History. If you're in Europe,
you might have seen Ryan Mendo-
za’s The White House (2016), the ex-
terior of a house in Detroit that the
Berlin-based artist had removed
and shipped to Rotterdam—much
to the dismay of the neighbors still
living near the partially demol-
ished structure. But a visit to these
museums or Mendoza’s installa-
tion won’t tell you what’s happen-
ing with local artists.

Instead of dismantling neigh-
borhoods and monetizing their
parts, local artists are increasingly
taking advantage of cheap real
estate in order to revitalize their




communities. Arguably, their path
was forged by African American
artist Tyree Guyton, who since the
mid-1980s has been painting aban-
doned homes on Detroit’s East
Side and creating vibrant public
art, including large-scale sculp-
tural installations that combine
consumer detritus such as defunct
television sets, stuffed animals, and
other household objects. Guyton’s
Heidelberg Project has encoun-
tered numerous obstacles along
the way, both official (in the 1990s,
the city bulldozed sections) and un-
official (several houses have been
destroyed by arson). Over thirty
years, however, the Heidelberg
Project turned a “blighted” neigh-
borhood into a tourist attraction,

THE HEIDELBERG PROJECT, PARTY ANIMAL HOUSE, Detroit.

(COURTESY OF THE HEIDELBERG ARCHIVES)

attracting visitors from around
the world, and the city backed off.
Guyton now seeks institutional
stability: He plans to start a com-
munity-based organization and
museum, and there has even been
discussion about sending some of
his installations to the Smithsonian
Institution in Washington, DC.

The  Heidelberg
shift from an individual work to

Project’s

a community project reflects re-
cent developments in the Detroit
arts scene. In the past few years, a
number of artist collectives have
formed with the mission of revital-
izing their neighborhoods. Begun
in 2014, the ONE (Oakland North
End) Mile Project—a collaboration
between the Oakland Avenue Art-
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ists Coalition (OAAC), a grassroots
organization, and Akoaki, an archi-
tecture and design studio—seeks to
pay homage to and build on the ar-
tistic legacy of Detroit’s North End.
This primarily black neighborhood
was home to many Motown stars,
including Smokey Robinson, Diana
Ross, the Four Tops, and Aretha
Franklin; funk music was born here
in the 1970s with George Clinton
and Parliament-Funkadelic; and
the historic Apex Bar hosted mu-
sicians like Sonny Little and John
Lee Hooker. In collaboration with
area residents, the ONE Mile team is
slowly converting storefronts along
Oakland Avenue into arts and com-
munity spaces. Thus far, a former
barbershop has been turned into




Zang Radio with Afifaaza in front of the Mothership at One Mile Garage, Detroit /

Zang Radio mit Afifaaza vor dem Mutterschiff der One Mile Garage. (PHOTO: AKOAKI)

~ a meeting center, a small cinema
has been installed in the Farm and
Market, and a garage has been
transformed into a performance
space. Last year, ONE Mile started
a print magazine that focuses on
community artists.

Key to the project’s success
might well be the involvement of
city natives, who are black—Bryce
Detroit, a music producer, and
Halima Cassells, a visual artist and
community leader (who is no lon-
ger a member)—along with more
recent transplants, architects Anya
Sirota and Jean Louis Farges, who
are white. Sirota and Farges, who
comprise Akoaki, designed ONE

Mile’s most recognizable project:
The Mothership, inspired by Par-
liament-Funkadelic, is an aestheti-
cally appealing mobile D] booth—a
polygonal, aluminum-paneled pod
that stands on steel tubes. The
work of ONE Mile, both innovative
and archival, is an effort to ensure
that the cultural history of the
blues and funk era in the North
End does not become lost amid
Detroit’s new developments and
displacements.

While ONE Mile brings together
music and architecture to engage
the local community, the artist
collective Complex Movements
explores social justice via multi-
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media performance. Inspired by
the work of Detroit activist Grace
Lee Boggs, who died in 2015, the
group was formed three years ear-
lier by graphic designer and fine
artist Wesley Taylor, creative tech-
nologist Carlos (L05) Garcia, activ-
ist and hip-hop lyricist Invincible,
and music producer and filmmaker
Waajeed. Their most recent proj-
ect, Beware of the Dandelions, is a
participatory installation inside a
400-square-foot geometric dome.
The audience is immersed in a
total visual and audio environment:
Images of nature and activist fig-
ures are projected onto the inte-
rior surface, while a soundtrack of
a heartbeat along with hip-hop and
Detroit techno pulsates throughout
the space. Over this background,
Invincible describes a dystopian

future, similar to a science-fiction -

story by Octavia Butler—resources
are scarce, and life is controlled
by the larger powers that be. One
could easily draw parallels with De-
troit. Playing the role of post-apoca-
lyptic survivors, audience members
are asked a series of questions that
encourage critical thinking about
social norms and injustices as well
as potential, sustainable solutions.
It wasn’t until my second experi-
ence at Beware of the Dandelions that

I realized the work is actually a sim-

ulation, teaching visitors the tenets
of community organizing and re-
sistance against governmental and
corporate infrastructures.

This kind of activism is central
to the Raiz Up, a Chicano, Latino,
and indigenous collective based
in southwest Detroit, home to
the Mexicantown neighborhood.

Founded in 2012, the group uses




hip-hop as a tool for community
dialogue and action, organizing
outdoor open-mic sessions, music
workshops, and meetings with ac-
tivists and artists. Two years ago,
co-founders William Lucka and
Antonio Cosme sought to bring
greater attention to the scandal-
ous actions of the Detroit water
and sewage department: The de-
partment has shut off water to
tens of thousands of residents with
overdue bills, while the biggest
debtors—businesses and govern-
ment-owned properties—have not
seen their services reduced. In
response to this blatant inequal-
ity, Lucka and Cosme tagged one
of the largest water towers in ‘the
city: FREE THE WATER, accompanied
by an upraised black fist. The De-
troit Graffiti Task Force, a recent
anti-crime initiative, arrested the

COMPLEX MOVEMENTS, BEWARE OF THE DANDELIONS, 2016, performance view /
HUTE DICH VOR DEM LOWENZAHN, Performance-Ansicht. (PHOTO: DOUG COOMBE)

duo for vandalism, and they faced
up to four years in prison; in Oc-
tober 2016, the prosecution finally
agreed to one year of probation
and 120 hours of community ser-
vice. Under the guise of redevel-
opment and gentrification, public
art is championed by city leaders;
when it gets under the authorities’
skin, however, artists may be sub-
ject to criminalization.

AS DETROIT GOES,
SO GOES AMERICA

Success is at hand. Happiness is
at hand. The harder it is to win,
the more satisfying the wvictory.
Sometimes the more fleeting the
victory. :
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Detroit’s struggles are not so dif-
ferent from those of the United
States as a whole—we just got here
first. Racial tensions are high after
the election of Trump, and many
Americans fear what the future
holds. The new secretary of edu-
cation, Betsy DeVos, is a native of
Michigan, where she spent decades
working to defund public schools
and privatize education. Hope-
fully, the rest of the country can
learn from Detroit’s successes as
well—such as the city’s energetic,
activist arts scene. As I listen to
Toles’s mixtape, I remember what
he recently said to me: “Even in
darkness, there is beauty.” We will,
as we have always done, rise from
the ashes.



TAYLOR RENEE ALDRIDGE

Wir werden uns
aus der Asche
erheben

Keiner in Detroit hat wirklich geglaubt, dass dies passieren wiirde.
Nicht in einer Stadt, die so viel zu bieten hat.

Es ist ein sonniger und heisser Au-
gustnachmittag in Detroit; ich bin
mit dem Auto in der Stadt unter-
wegs und hore eine €D, die mir ein
Freund gerade gegeben hat — ein
Mixtape von Sterling Toles, einem
in Detroit geborenen und auf-
gewachsenen Klangkiinstler und
selbsterklarten Heiler. Die Klang-
collage von Toles, die nach der
zweiten Halfte des Wahlspruchs
der Stadt Resurget Cineribus, «Es
wird sich aus der Asche erheben»,
benannt ist, vereint seine eigenen
Beats, Mitschnitte von Lokalnach-
richten aus den 60er- und 70er-
Jahren und die Erinnerungen sei-
nes Vaters ans Erwachsenwerden
in Detroit wihrend jener Zeit. Als
solches ist das Mixtape ein zeitty-
pisches Produkt, ein Bildungsins-
trument und der perfekte Sound-
track fir eine Fahrt durch Detroit.
An einem Punkt auf der ¢D erklart

TAYLOR RENEE ALDRIDGE ist
eine in Detroit lebende Kuratorin und Au-

torin.
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eine mannliche Stimme im vertrau-
ten Tonfall eines Berichterstatters:
«Es hiess, dass Neger nirgendwo
sonst in Amerika besser leben als
in Detroit.» Die Verwendung des
Begriffs Neger verrat, dass der Clip
aus der Zeit vor 1970 stammt, als
man in der Tat behaupten konnte,
dass die grosste Stadt Michigans
noch am ehesten ein sicheres und
alles bietendes Mekka fir schwarze
Amerikaner darstellte.

Am Anfang des 20. Jahrhun-
derts war Detroit eine Stadt der
Verheissung und Innovation, reich
an Unterhaltungsangeboten und
einer expandierenden Automobil-,
Tabak- und Alkoholindustrie. De-
troit, oder «das Paris des Mittleren
Westens», wie die Stadt liebevoll
genannt wurde, wurde zum Ziel fiir
italienische, polnische, deutsche,
irische und jidische Einwanderer.
Dies war auch der Beginn der Great
Migration, als Afroamerikaner in
nie da gewesener Zahl aus den Stid-
staaten in den Norden der USA flo-
hen, um den Jim-Crow-Gesetzen,
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dem ausbeuterischen Sharecrop-
ping-System und rassistisch moti-
vierter Gewalt zu entkommen. In
der Zeit von 1910 bis 1930 wuchs
die schwarze Bevolkerung in De-
troit von 6000 auf 120000 Einwoh-
ner an. In den 40er-Jahren aber
wurden Black Bottom und Para-
dise Valley, zwei Viertel, in denen
die Mehrheit der schwarzen Bevol-
kerung der Stadt lebte, abgerissen,
um fur eine neue Schnellstrasse
und die Wohnanlage Lafayette
Park Platz zu schaffen (Letztere
war das bis dahin grésste Projekt
Mies van der Rohes, unter ande-
rem mit drei Wohnhochhausern,
einer Grundschule und einem
funf Hektar grossen Park). Tau-
sende von schwarzen Bewohnern
wurden vertrieben: rassische Siau-
berung unter dem Vorwand der
«Stadterneuerung».

Diese Vertreibung fungierte als
eine Art Wendepunkt in der Ge-
schichte Detroits und als Anzeichen
daftir, was folgen sollte. Nach den
Rassenunruhen von 1943 began-



nen weisse Bewohner in die Vor-
orte zu ziehen und afroamerikani-
sche Familien wurden die Mehrheit
in der Stadt — eine getrennte Geo-
graphie, die bis heute fortbesteht.
In den 60er-Jahren war in Detroit
eine der grossten schwarzen mittel-
standischen Bevolkerungsgruppen
der USA beheimatet. Allerdings
waren deren Angehorige von der
Automobilindustrie abhdngig und
als diese in den 70er-Jahren einen
Riickgang erlebte, ging es auch fir
sie bergab. In jiingerer Zeit traf die
Wirtschaftskrise 2008 Detroit hart
und im Jahr 2018 meldete die Stadt
Konkurs an.

ZWEI DETROITS

Zahlreiche Experten meinen, dass
die schwarze Bevolkerungsgruppe
heute schlechter dasteht als vor
den Unruhen von 1967. Viele er-
warten eine Wiederholung jenes
Aufstandes.

Die vielen Aussenstehenden, die
Detroit besuchen,
haben oft eine vorgefasste Mei-

heutzutage

nung Uuber diese postindustrielle
Stadt, die jetzt nur etwa 700000
Einwohner hat, von denen 80 Pro-
zent schwarz sind. Aber auch wenn
sie nicht so stark bevolkert ist, wie
sie es einmal war, ist Detroit doch
keineswegs eine dystopische Land-
schaft. Sie ist vielschichtig und ihre
Geschichte,
Rassenpolitik  beeinflussen und

Sozio6konomie und

pragen die Art und Weise, wie hier
Kunst gemacht wird und wie sie
wahrgenommen, konsumiert und
manchmal vereinnahmt wird.
Wenn man nicht aus Detroit
kommt, kann es sein, dass der ein-

zige Teil der Kunstszene der Stadt,
von dem man gehort hat, die eta-
blierten Einrichtungen sind: das
Detroit Institute of Arts mit seiner
enzyklopddischen Kunstsammlung
um die heroischen Wandmalereien
von Diego Rivera, das 2006 eroff-
nete Museum of Contemporary Art
Detroit (MOCAD) und das Charles
H. Wright Museum of African Ame-
rican History. Wer in Europa ist,
hat vielleicht Ryan Mendozas The
White House (2016) gesehen, die
Fassade eines Hauses in Detroit,
das der in Berlin lebende Kiinst-
ler entfernen und nach Rotterdam
verschiffen liess — sehr zum Missfal-
len der Nachbarn, die in der Niahe
des nun teilweise abgerissenen Ge-
baudes wohnen. Doch bei einem
Besuch der genannten Museen
oder der Installation Mendozas er-
fihrt man nichts tiber die Aktiviti-
ten der Ortlichen Kunstler.

Statt
reissen und ihren Teil zu Geld zu

Wohngegenden  abzu-
machen, nutzen oOrtliche Kunstler
zunehmend preiswerte Immobi-
lien, um ihre Kommunen wieder-
zubeleben. IThnen wohl den Weg
bereitet hat der afroamerikanische
Kuinstler Tyree Guyton, der seit
Mitte ‘der 80er-Jahre verlassene
Hauser auf der East Side von De-
troit bemalt und lebendige Kunst
schafft,
darunter grossformatige skulptu-

im Offentlichen Raum

rale Installationen, die Konsum-
mill wie kaputte Fernsehgerite,
Stofftiere und andere Haushalts-
gegenstinde vereinen.
Heidelberg Project ist im Lauf der

Zeit auf zahlreiche Hindernisse

Guytons

gestossen, und zwar offizielle (in
den 90er-Jahren hat die Stadt Teile
dem Erdboden gleichgemacht) wie
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auch' inoffizielle (mehrere Hauser
wurden durch Brandstiftung zer-
stort). Doch nach dreissig Jahren
hat das Heidelberg Project ein
verfallenes Viertel in eine Tou-
ristenattraktion verwandelt, diée
Besucher aus aller Welt anzieht,
und die Stadtverwaltung zog sich
zurtick. Guyton bemiiht sich jetzt
um institutionelle Stabilitdt: Er hat
vor, eine burgernahe Organisation
und ein Museum zu grinden, und
es hat sogar Gespréache dartiber ge-
geben, einige seiner Installationen
der Smithsonian Institution in Wa-
shington, D.C., zu schicken.

Dieser Wandel des Heidelberg
Project vom Werk eines Einzelnen
zu einem Gemeindeprojekt spie-
gelt neueste Entwicklungen in der
Kunstszene von Detroit wider. In
den letzten Jahren haben sich meh-
rere Kiunstlerkollektive formiert
mit dem Ziel, ihre Viertel wieder-
zubeleben. Das 2014 gegrindete
ONE (Oakland North End) Mile
Project — ein Gemeinschaftsprojekt
der Oakland Avenue Artists Coali-
tion (OAAC), einer Graswurzelor-
ganisation, und dem Architektur-
und Designbiiro Akoaki — bemtiht
sich, dem kunstlerischen Erbe des
North End von Detroit zu huldigen
und auf diesem aufzubauen: In
dem tuberwiegend schwarzen Vier-
tel waren zahlreiche Motown-Stars
zu Hause, darunter Smokey Robin-
son, Diana Ross, die Four Tops und
Aretha Franklin; mit George Clin-
ton and Parliament-Funkadelic
wurde hier in den 70er-Jahren die
Funk-Musik geboren; und in der
historischen Apex Bar traten Musi-
ker wie Sonny Little und John Lee
Hooker auf. In Zusammenarbeit
mit Anwohnern wandelt das Team



von ONE Mile allmahlich Laden-
fronten an der Oakland Avenue in
und Gemeinschaftsraume
um: Bisher wurde ein ehemaliger

Kunst-

Frisorladen in ein Begegnungszent-
rum umfunktioniert, im Farm-and-
Market-Gebaude wurde ein kleines
Kino eingerichtet und eine Garage
ist in einen Auffihrungsraum ver-
wandelt worden. Letztes Jahr lan-
cierte ONE Mile ein Printmagazin,
das sich schwerpunktmassig mit
«Community Artists» befasst.

Ein Schliissel zum Erfolg des
Projekts kénnte das Engagement
von alteingesessenen Detroitern
sein, die schwarz sind — Bryce De-
troit, ein Musikproduzent, und
Halima Cassells,

“Kinstlerin und kommunale Fiih-

eine bildende

rungsperson (die heute kein Mit-
~glied mehr ist) —, sowie von in jiin-
gerer Zeit Zugezogenen, namlich
den Architekten Anya Sirota und

Jean Louis Farges, die weiss sind.
Sirota und Farges, die das Archi-
tekturbtiro Akoaki bilden, haben
das erkennbarste Projekt von ONE
Mile entworfen: The Mothership,
inspiriert von Parliament-Funka-
delic, ist eine d&sthetisch anspre-
chende mobile DJ-Kanzel — eine
polygonale,  aluminiumgetafelte
Kapsel, die auf Stahlrohren steht.
Die zugleich innovative und archi-
varische Arbeit von ONE Mile ist ein
Versuch sicherzustellen, dass die
Kulturgeschichte der Blues- und
Funk-Ara im North End nicht als
Folge der Neuentwicklungen und
Entwurzelungen Detroits verloren
geht.

Wahrend ONE Mile Musik und
Architektur zusammenbringt, um
die ortliche Gemeinschaft ein-
zubeziehen, setzt sich das Kunst-
lerkollektiv Complex Movements
mittels Multimedia-Performance
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THE HEIDELBERG PROJECT, DOTTY WOTTY HOUSE, Detroit.

(COURTESY OF THE HEIDELBERG ARCHIVES)

mit sozialer Gerechtigkeit ausein-
ander. Angeregt durch die Arbeit
der 2015 verstorbenen Detroiter
Aktivistin Grace Lee Boggs wurde
die Gruppe 2012 von dem Gra-
phiker und Kunstler Wesley Tay-
lor, dem kreativen Technologen
Carlos (L05) Garcia, der Aktivistin
und Hip-Hop-Texterin Invincible
und dem Musikproduzenten und
Waajeed gebildet.
Ihr jingstes Projekt, Beware of the
Dandelions (Hute dich vor den Lé-
wenzdhnen), ist eine partizipative

Filmemacher

Installation innerhalb einer 37 m?
grossen geometrischen Kuppel.
Die Zuschauer tauchen in ein to-
tales visuelles und akustisches En-
vironment ein: Naturaufnahmen
und Bilder von Aktivisten werden
auf die Innenflidche projiziert, wah-
rend der Soundtrack, der einen
Herzschlag mit Hip-Hop und Det-
roit-Techno verbindet, durch den



Raum pulsiert. Vor diesem Hin-
tergrund schildert Invincible eine
dystopische Zukunft, dhnlich wie
Science-Fiction-Geschichte
Ressourcen

eine
von Octavia Butler:
sind knapp und das Leben wird
von den Michtigen kontrolliert.
Es liessen sich problemlos Paralle-
len zu Detroit ziehen. Zuschauern,
die die Rolle post-apokalyptischer
Uberlebender spielen,
eine Reihe von Fragen gestellt,
die kritisches Nachdenken uber
gesellschaftliche ;
Ungerechtigkeiten sowie uber po-
tenzielle, nachhaltige Losungen
anregen. Erst als ich Beware of the

werden

Normen und

Dandelions zum zweiten Mal erlebte,
wurde mir klar, dass das Werk tat-
sachlich eine Simulation ist, da
es den Besuchern die Grundsatze
des Community Organizing und
des Widerstandes gegen staatliche
und unternehmensbezogene Infra-
strukturen beibringt.
~ Diese Art von Aktivismus ist von
zentraler Bedeutung fur Raiz Up,
ein Kollektiv von Chicanos, Lati-
nos und Einheimischen, das im
Stdwesten Detroits angesiedelt ist,
wo sich das Mexicantown-Viertel
befindet. Die 2012 gegriindete
Gruppe benutzt Hip-Hop als Mit-
tel zu gemeinschaftlichem Dialog
und Handeln und organisiert im
stattfindende Open-Mic-
Musikworkshops und

Freien

Sessions,
Begegnungen mit Aktivistinnen
und KinstlerInnen. Vor zwei Jah-
ren bemuhten sich die Mitgrin-
der, William Lucka und Antonio
Cosme, mehr Aufmerksamkeit auf
das skandalose Vorgehen des Was-
serwirtschaftsamtes von Detroit zu
lenken: Das Amt hatte Zehntau-
senden Menschen mit tberfalli-

gen Rechnungen den Wasserhahn
zugedreht, wahrend die grossten
Schuldner - Unternehmen und
staatseigene Liegenschaften — kei-
nerlei ~Einschrankungen ihrer
Versorgung hinnehmen mussten.
Als Reaktion auf diese eklatante
Ungleichheit taggten Lucka und
Cosme einen der grossten Wasser-
tirme der Stadt mit den Worten
FREE THE WATER und daneben einer

erhobenen schwarzen Faust. Die

Detroiter Graffiti Task Force, eine
neue Verbrechensbekampfungs-
initiative, nahm die beiden wegen
Vandalismus fest, ihnen drohte
eine Freiheitsstrafe bis zu vier Jah-
ren; im Oktober 2016 stimmte die
Anklage schliesslich einem Jahr
Haft auf Bewdhrung und 120 Stun-
den Gemeindienst zu. Unter dem
Vorwand der (Luxus-)Sanierung
setzen sich die Stadtviter fiir Kunst
im oOffentlichen Raum ein; wenn
diese Kunst den Behérden jedoch
unter die Haut geht, kann es pas-
sieren, dass Kunstler kriminalisiert
werden.

SO, WIE ES IN DETROIT
IST, WIRD ES IN AMERIKA
WERDEN

Der Erfolg ist mahe. Das Gliick ist
nahe. Ein Sieg ist umso schoner, je
hérter man thn erkdmpfen musste.
Manchmal ist so ein Sieg auch umso
Slichtiger. ‘

Detroits Schwierigkeiten sind nicht

so verschieden von denen der Ub-
rigen USA - die Entwicklung ist
nur hier zuerst eingetreten. Die
Spannungen sind hoch nach der
Wahl von Trump und zahlreiche
Amerikaner flirchten, was die
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Zukunft bringen mag. Die neue
Bildungsministerin Betsy DeVos
stammt aus Michigan, wo sie jahr-
zehntelang Lobbying fiir die Strei-
chung von Mitteln fur 6ffentliche
Schulen und die Privatisierung der
Bildung getrieben hat. Hoffentlich
kann der Rest des Landes ebenso
von Detroits Erfolgen lernen -
etwa von der dynamischen, akti-
vistischen Kunstszene der Stadt.
Wahrend ich Toles’ Mixtape hore,
erinnere ich mich daran, wass er
mir neulich gesagt hat: «Sogar in
der Dunkelheit gibt es Schonheit.»
Wir werden uns, wie wir es schon
immer getan haben, aus der Asche
erheben.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)

Water tower in Highland Park, Detroit,
November 2014.
(PHOTO: TRAVIS BRANDNER)‘
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