Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2017)

Heft: 100-101: Expanded exchange

Artikel: Balkon : floored by wonder = Platt vor Staunen

Autor: Warner, Marina / Schmidt, Suzanne

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-817217

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

BALKON

Floored by Wonder

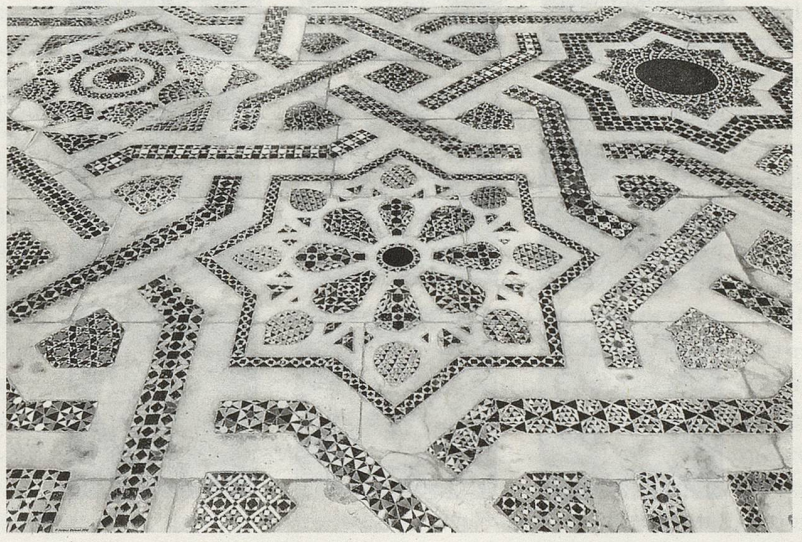
MARINA WARNER

The name *Parkett* sounded an intriguing note when I first heard it: I remembered the heroic labors Caillebotte depicts in LES RABOTEURS DE PARQUET (The Floor Scrapers, 1875) and the rich creak of floorboards in a Paris apartment, where solid blocks of wood are laid snugly side by side, to create a deep, springy, luxurious support. *Parkett* was also, Jacqueline Burckhardt told me, the German word for the stalls in a theater: the magazine was inviting its readers to attend to something complex going on—if not onstage, at least in view in the pages to come. However, the way the magazine's title was styled on its cover offered a counterpoint to both these meanings: embroidered in delicate, old-fashioned floral lettering by Bice Curiger's mother, with a skill typical of the Italian part of Switzerland, the Ticino.

Neither parquet flooring nor dainty stitching is usually brought into the cool spaces of contemporary fine art; antique, folkloric, vernacular, these references, interwoven into the fabric of *Parkett*, invite us to attend in a different way to the art and artists the magazine exhibits, to take a broader view, and remember anonymous artists and contexts running back in time.

From the earliest issues, in which I found Meret Oppenheim, to the more recent, where I discovered the powerful, combative work of Mika Rottenberg, *Parkett* has unsettled and reshaped my understanding of the forms art takes. Its writers (and I feel very privileged to be one of them) have taken up the sharp questions of "How to convey an artifact or an aesthetic experience?" and "Can art be analyzed and understood?"

Mosaic floor, Cathedral of Monreale / Mosaikfussboden, Kathedrale von Monreale.



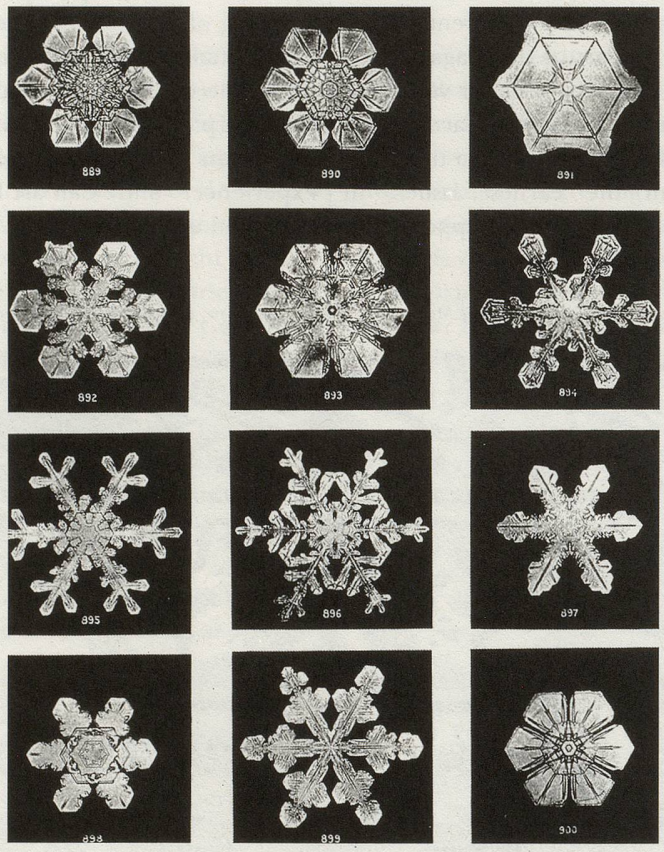
MARINA WARNER, writer of fiction, criticism, and history. Her works include novels and short stories as well as studies of myths, symbols, and fairytales.

So, to pay a small tribute to the ninety-nine past issues of *Parkett*, I thought I'd look at two other beautiful floors.

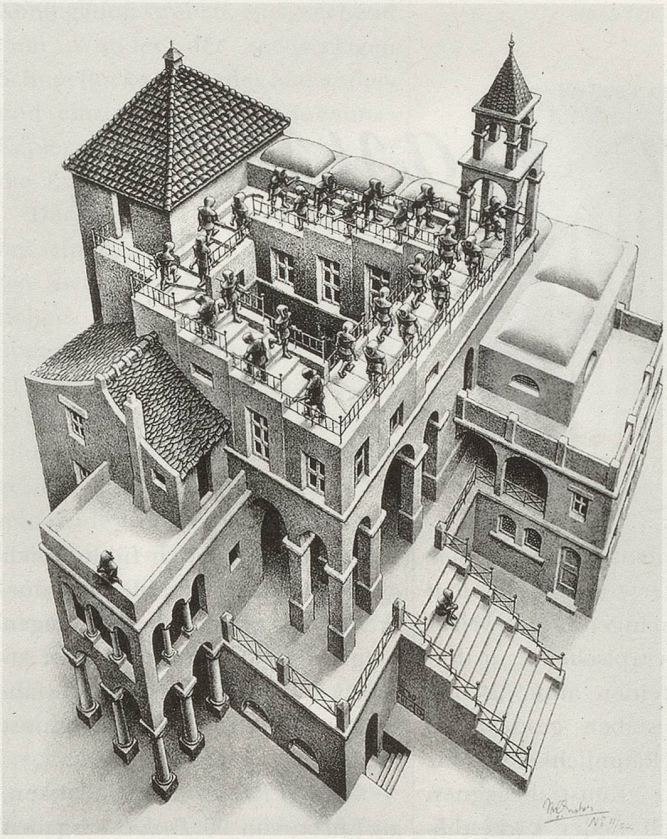
First, the mosaic carpet of small tesserae, gold and colored marbles inlaid in geometrical patterns, that paves part of the cathedral of Monreale, the magnificent building on which Arabs and Christians collaborated in a single great burst of energy between 1174 and 1182. No section of this pavement is identical, each square being a *mise-en-abyme* of geometrical elements, blossoming into pentagons and rosettes, stars and dodecagons, commas, volutes and rhombuses, never repeating but always searching for another conjugation of elements, like the miracle of the six-fold snowflake, ever distinct and singular, as Johannes Kepler would investigate four hundred years into the future.

The artist Martin Creed has adopted some of these methods in his uses of rare colored stones and juxtaposed patterns; his flight of Scotsman Steps in Edinburgh, each in a different marble, also connects to deeper sensations than sheer pleasure at the blueness of lapis lazuli. Something is being revealed, and the effect is metaphysical, a recognition of as yet undisclosed and unsuspected structure, and the multifariousness of natural phenomena.

My second spectacular floor is another tessellated paving, designed by the mathematician Roger Penrose, which lies outside the entrance to the new Mathematics Institute in Oxford. At first glance this is much simpler than Monreale's—only two granite shapes are involved, a smaller, lighter



Snow flakes, crystal structures / Schneeflocken, Kristallstrukturen.



M. C. ESCHER,
ASCENDING AND DESCENDING, 1960, lithograph /
AUFSTEIGEN UND ABSTEIGEN, Lithographie.

diamond and a larger, darker one, inlaid in an interlocking pattern, forming stars and chevrons; depending on where your eye focuses, figure and ground keep flipping. The whole expanse of the surface is then spread with an interlace of arcs and circles in polished stainless steel, forming trails and loops and creating a mesmerizing spectacle of apparent free play, as if skaters had blissfully whirled and skimmed across the surface. No single area or curve repeats, despite the simplicity of the constituent elements, and it is impossible see how the infinite permutations are formed, nor is there anyone who could commit them to memory to reproduce them again. Such tantalizing complexity-in-simplicity, symmetry, and repetition are a deeply satisfying aesthetic experience, in which illumination and mystery are combined.

The singularity of the whole surface, its qualities of contrasting darks and light that change in different weather, and its kinetic energy in the midst of stillness, bring about epiphany. And epiphany is what I, formed and inspired by *Parkett*, want from art and artists: an encounter that shifts the way I look and understand what I see.

Both pavements, made hundreds of years apart, plumb intrinsic subtleties of color and texture, while, underfoot, the deliberate marginality and understatement merely add to that power. They reveal their wonders by indirection and startle us into thought.

Roger Penrose is now in his eighties, and the paving is the culmination of a lifetime's revolutionary thinking about geometry. In the 1960s, his findings inspired the Dutch artist M. C. Escher to make some of his famous, strange images—impossible objects such as the staircase that meets itself. Escher's work is ingenious but its illusions and complexities only tease the mind; it doesn't take me anywhere near the same depths of aesthetic wonder as the arabesque tiling in the Alhambra or Monreale or Oxford. Also, social and historical settings matter to the meaning of an artifact, and the coexistence of cultures in Sicily, in times of such tensions as ours, adds immeasurably to the power of those artists' joint opus and the aniconic character of their geometrical exuberance. Both pavements, made hundreds of years apart, also plumb intrinsic subtleties of color and texture, while, underfoot, the pavements' deliberate marginality and understatement add to their power. They reveal their wonders by indirection and startle us into thought.

Platt vor Staunen

MARINA WARNER

Der Name *Parkett* hatte für mich einen faszinierenden Klang, als ich ihn zum ersten Mal hörte: Er erinnerte mich an die heroische Arbeit der Menschen, die Gustave Caillebotte in seinem Gemälde LES RABOTEURS DE PARQUET (1875) darstellte, und an das mächtige Knarren der Dielen in einer Pariser Wohnung, in der feste Holzklötze behaglich aneinandergereiht zu einer satten, schwingenden, komfortablen Unterlage gefügt waren. Wie mir Jacqueline Burckhardt erklärte, bezeichnet Parkett im Deutschen auch die Parterre-Sitzplätze im Theater: Die Zeitschrift lud ihre Leserinnen und Leser also ein, ein komplexes Geschehen mitzuverfolgen – wenn nicht auf der Bühne, so doch auf den aufeinanderfolgenden Seiten. Die Art, wie der Titel der Zeitschrift sich auf dem Umschlag präsentierte, stand jedoch in starkem Kontrast zu diesen beiden Bedeutungen: von Bice Curigers Mutter – mit der für den italienischsprachigen Schweizer Kanton Tessin typischen Kunstfertigkeit – in feinen altmodischen floralen Buchstaben gestickt. In den kühlen Räumlichkeiten für zeitgenössische Kunst begegnen wir gewöhnlich weder Parkettböden noch Zierstickereien; diese ins *Parkett*-Gewebe eingeflochtenen antiken, folkloristischen, volkstümlich-traditionellen Fäden fordern dazu auf, uns den in dieser Zeitschrift präsentierten Künstlerinnen und Künstlern und ihrer Kunst auf neue, ungewohnte Art zuzuwenden, unseren Blickwinkel zu erweitern und auch auf anonyme Künstler und zeitlich lang zurückreichende Kontexte auszudehnen.

Von den ersten Ausgaben an, in denen ich Meret Oppenheim entdeckte (Nr. 4), bis zu den neueren, wo ich auf das starke kämpferische Werk von Mika Rottenberg stiess (Nr. 98), hat *Parkett* mein Verständnis der Kunst und ihrer Erscheinungsformen laufend erschüttert und verändert. Und seine Autoren und Autorinnen (ich fühlte mich geehrt, mich dazuzählen zu dürfen) haben auch die harten Fragen aufgegriffen: «Wie lässt sich ein Artefakt oder eine ästhetische Erfahrung vermitteln?» «Lässt sich Kunst analysieren und verstehen?»

So kam ich auf den Gedanken, zu Ehren von 99 *Parkett*-Ausgaben einen Blick auf zwei andere schöne Böden zu werfen.

Zunächst auf den Mosaikteppich aus kleinen, in geometrischen Mustern verlegten, goldenen und bunten Marmorsteinchen, mit dem ein Teil der Kathedrale von Monreale in Palermo ausgelegt ist, jenes grossartige Bauwerk, das Araber und Christen zwischen 1174 und 1182 nach Christus in einem einzigartigen Kraftaufwand gemeinsam erbaut haben. Kein Ausschnitt dieses Mosaiks ist gleich wie der andere, jedes Quadrat ist eine Mise en abyme geometrischer Elemente, die Blüten in Form von Fünfecken, Rosetten, Sternen, Zwölfecken, Kommas, Voluten und Rhomben treiben und sich nie wiederholen, sondern stets nach einer neuen

---

MARINA WARNER ist Autorin von Romanen und Kurzgeschichten wie auch Sachbüchern über Mythen, Symbole und Märchen.

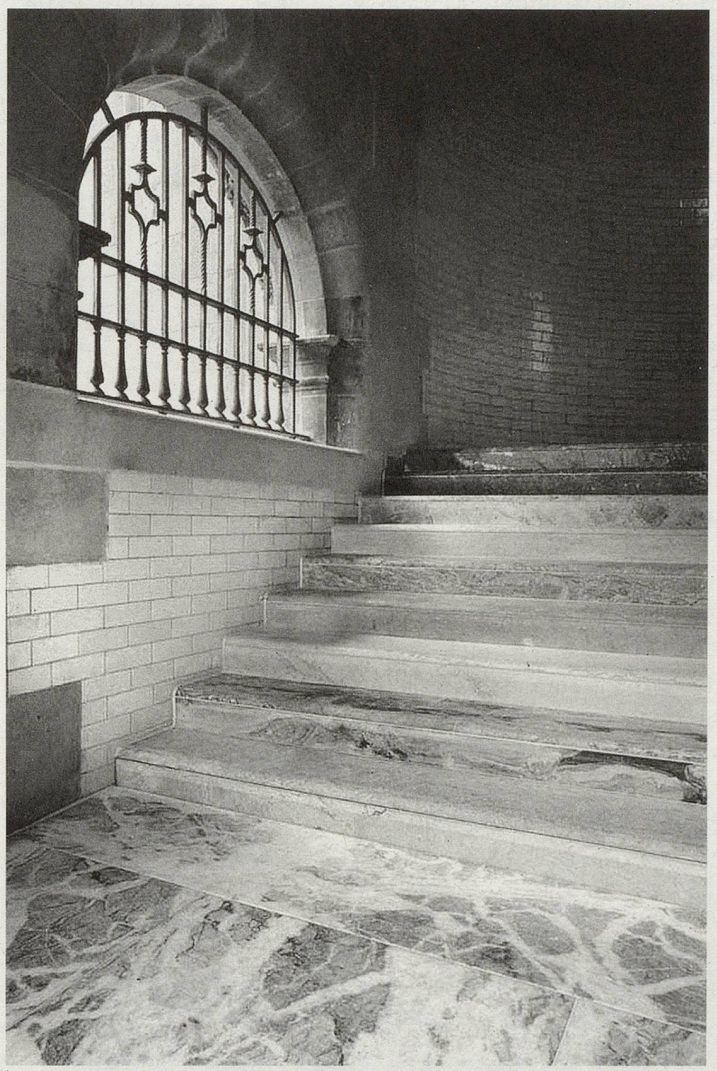
Konjugation streben, entsprechend dem Wunder der sechseckigen Schneeflocke, die jedes Mal anders und einzigartig ist, wie Johannes Kepler auf vierhundert Jahre in die Zukunft vorausberechnet hat.

Der Künstler Martin Creed hat bei seiner Arbeit mit seltenen bunten Steinen und Musterkombinationen einige dieser Methoden übernommen; seine SCOTSMAN STEPS (Schottische Treppe, 2011) in Edinburgh, bei der jede Stufe aus einem ander(sfarbig)en Marmorgestein besteht, spricht auch tiefer reichende Gefühle an als die pure Freude angesichts von tiefblauem Lapislazuli. Es wird etwas offenbar, und die Wirkung ist metaphysisch, die Erkenntnis einer bisher unenthüllten und unerwarteten Struktur und der Vielfältigkeit natürlicher Erscheinungsformen.

Mein zweiter spektakulärer Boden ist ein weiterer Mosaikbelag, entworfen vom bekannten Mathematiker Roger Penrose, und befindet sich vor dem Eingang zum neuen Mathematik-Institut der Universität Oxford. Auf den ersten Blick wirkt er viel einfacher als jener von Monreale: Er besteht lediglich aus zwei Formen und Granitarten, einer kleineren helleren und einer grösseren dunkleren Rautenform, die in einem ineinandergreifenden Muster aus Sternen und Zickzackformen verlegt sind; je nachdem, worauf sich der Blick richtet, wechseln Figur und Grund. In die gesamte Fläche ist ausserdem ein Geflecht von Bögen und Kreisen aus Edelstahl eingelassen, die Pfade und Schleifen bilden und ein hypnotisierendes Schauspiel anscheinend frei spielender Formen bieten, als seien ein paar Schlittschuhläufer freudig über die Fläche gewirbelt und geflogen. Trotz der Schlichtheit der einzelnen Elemente wiederholt sich kein einziger Abschnitt und keine Kurve, und es ist unmöglich auszumachen, wie die unendlichen Varianten zustande kommen, noch könnte sich jemand diese einprägen und das Ganze aus dem Gedächtnis wiedergeben. Diese aufreizende Komplexität im Einfachen mittels Symmetrie und Wiederholung ist eine zutiefst befriedigende ästhetische Erfahrung – ebenso erhellend wie rätselhaft.

Die Einzigartigkeit der gesamten Fläche mit ihren je nach Wetter wechselnden Hell-dunkel-Kontrasten und die kinetische Energie inmitten ihrer Unbewegtheit wirken

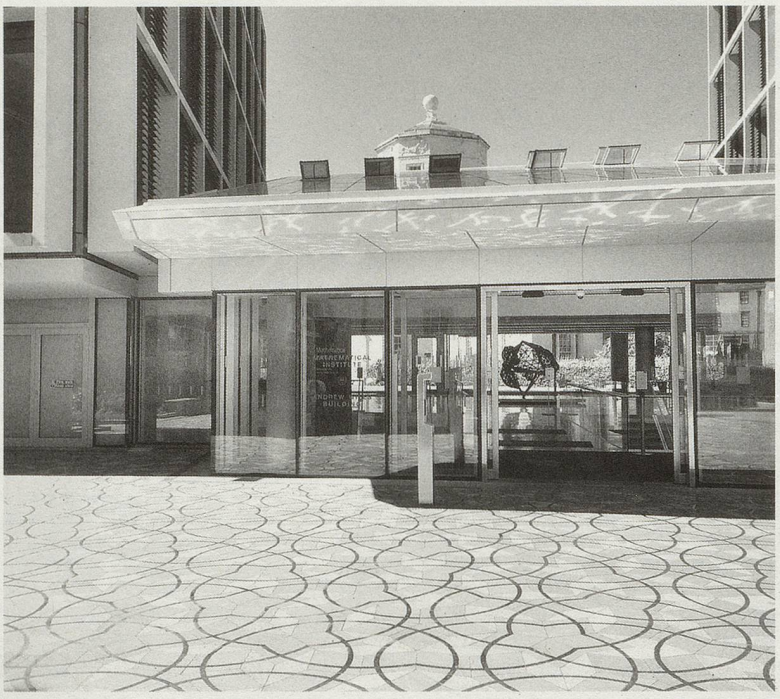
MARTIN CREED, SCOTSMAN STEPS, 2011, Edinburgh / SCHOTTISCHE TREPPE.



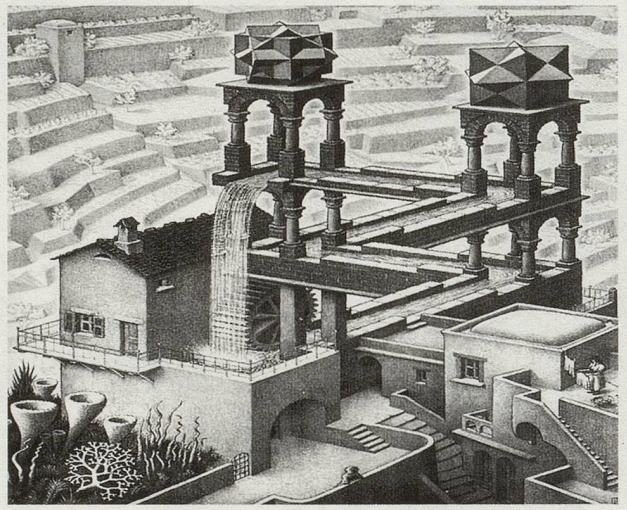
wie eine Offenbarung. Und Offenbarung ist das, was ich als von *Parkett* inspirierte und gebildete Betrachterin von der Kunst und von Künstlern erwarte: eine Begegnung, die mir die Augen öffnet und mein Sehen und Verstehen verändert.

Roger Penrose ist mittlerweile über 80 und das Bodenmosaik ist die Krönung eines ganzen Lebens revolutionärer Auseinandersetzung mit der Geometrie. In den 1960er-Jahren inspirierten seine Entdeckungen den Niederländer Maurits Cornelius Escher zu einigen seiner berühmten geometrischen Vexierbilder (unmögliche Objekte, wie die in sich geschlossene Treppe). Eschers Werk ist genial, aber seine Illusionen und Verschlungenheiten reizen das Hirn nur, sie bringen mich nicht annähernd so zum ästhetischen Staunen wie die Arabesken der Mosaikfliesen in der Alhambra, der Kathedrale Monreale oder in Oxford. Ausserdem spielt das gesellschaftliche und historische Umfeld eine Rolle für die Bedeutung eines Artefakts, und die friedliche Koexistenz unterschiedlicher Kulturen in Sizilien macht – gerade in Zeiten grosser Spannungen wie der unsrigen – das Gemeinschaftswerk jener Künstler und den anikonischen Charakter ihres geometrischen Überschwangs noch grösser und überzeugender. Beide Bodenbeläge, auch wenn Jahrhunderte zwischen ihrer Entstehung liegen, loten die ihnen eigenen Feinheiten der Farben und Texturen aus, während ihre gewollte Nebensächlichkeit und Bescheidenheit unter unseren Füssen sie noch grösser macht. Sie offenbaren ihre Wunder nicht unmittelbar und schrecken uns gerade dadurch zum Nachdenken auf.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)



ROGER PENROSE, paving, Mathematical Institute, University of Oxford / Pflasterung, Mathematikinstitut, Oxford.



M. C. ESCHER, WATERFALL, 1961, lithograph / WASSERFALL, Lithographie.