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ÜBER DIE EINSAMKEIT ZU WEIHNACHTEN

Ich denke an menschen, die sich nicht auf Weihnachten freuen, die es heimlich
vor sich hin oder offen heraus sagen: "Wenn doch nur die festtage schon
vorüber wären!" Was die übermüdeten angeht, die opfer unserer anstrengenden
geschenkspielerei, die jetzt auch ohne freude sind, so wagen wir zu hoffen, dass
sie nach einer ersten guten schlafnacht, von der freude ihrer freunde angesteckt,
sich selbst wieder zurechtfinden; aber dann sind noch viele andere menschen da,
die mit einer besonderen not nicht fertig werden und die — leider nicht zu
unrecht — fürchten, dass sie sich in den tagen, da die anderen beim fest sind,
besonders einsam fühlen werden, ausgeschlossen, nicht dazugehörig.
Von den gründen, warum sich einer nun eben nicht freut, reden wir nicht; es

gibt gründe genug, aber man tut einander nichts gutes, wenn man alle wurzeln
freilegt. Schwer genug, dass es so ist: viele haben nun etwas schönes vor sich,
manche können es den kindern nachtun und mitten in diesem Dezembertag
stehenbleiben mit einem seufzer der freude — für nichts und wieder nichts, wie
es den anschein hat — und zwei kleine fauste voll glück nach hause bringen,
flüchtig wie ein Schneeball, vergänglich wie ein zimtstern, und doch wirklich
genug. Das ist euch betrübten versagt; aber ohne hilfe gelassen seid ihr nicht.
Das allgemeine — bedarf es eines wortes? Muss man das aussprechen: Einsamkeit

- das ist noch etwas anderes als eine gefühlvoll-melancholische vokabel;
es ist das wort, das über uns die Wahrheit sagt. Nur für augenblicke wird sie
durchbrochen, die einsamkeit seit Adams erdentag, und alle glückselige nähe,
die uns in der weit zuteil wird, räumt die trennenden gebirge nicht weg, die
sich aufgetan haben zwischen dem menschen und seinem mitmenschen -,und die rätselfrage, die einer an den anderen richtet: "Wer bist du eigentlich? "
— sie bleibt.

Bei dem dichter Friedrich Hebbel, einem tief einsamen mann, findet sich ein
Vierzeiler, der lautet: "Geht stumm an dir vorbei die weit / so fühle stolz und
andachtsvoll: / ich bin ein kelch, für gott bestellt, / der ihn allein erquicken
soll." Wer das wort nur ungenau liest, könnte es auslegen als ein Zeugnis des
hochmuts, diktiert von der eitelkeit der unverstandenen, der sich über die weit
erhebt. Auch sagt einer wohl mit guten gründen, es sei am menschen nicht sehr
vieles, was erquicken kann, zu entdecken, und gott-erquickendes nun schon gar
nicht. Aber das wort geht einer tieferen Wahrheit nach: das ist der mensch: ein
einzigartiges wagnis der Schöpfung, sich selbst ein geheimnis, und erst recht für
die anderen nur im umriss zu erkennen; das geschöpf, das "auf seinen schöpfer
zu" geschaffen ist, befähigt und ermächtigt dazu, antwort zu geben. Der ewigen
liebe darfst du antworten, du, mensch, weil sie zuvor mit dir gesprochen hat.
Und so wagen wir in alle lebenstraurigkeit hinein diesen satz zu sprechen: Wenn
schon du dich nicht auf Weihnachten freust, so freut sich doch die Weihnacht
auf dich. Du kannst dich nicht anders machen, und du sollst nichts von dir
verlangen, was nicht wahr ist in dir selbst. Aber du sollst dich auch nicht störrisch
zeigen, wenn nun doch der gruss des engeis dich erreichen will.
Der gruss des engeis? Aber es gibt keine engel - so sagst du, bitter und leise,
und für dich schon gar nicht. Nun, die bibel, die ja zuweilen, wenn auch nur
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ganz selten, ein wort von den engein, den "Himmlischen Heerscharen" zu sagen
erkühnt, die hat dabei gewiss keine traumweit vor äugen, sondern die menschenweit

in sorge und liebe; sie denkt an das, was in einem menschen geschieht,
wenn das ewige uns nahe kommt.
In dem Lobgesang der Maria, dem grossen Magnifikat — dem lang vorausgegangen
war das tiefe erschrecken durch den gruss des engeis —, gibt es eine zeile, die
spricht von dem, was gemeint ist mit dem Wort "Die Weihnacht freut sich auf
dich" — es ist die zeile: "Denn er hat die niedrigkeit seiner magd angesehen.
"Das ist nun ganz gewiss zuerst Marias wort. Aber über Marias schulter hinweg —
darf man so sagen? — es ist das weihnachtswort für uns. Es heisst nicht, dass
der "angesehene" mensch in einen anderen stand versetzt wird, oder, dass wir's
übersetzen: Es heisst nicht, dass deine Schwierigkeit, deine trautigkeit, deine ver-
störung weggezaubert wird. Es heisst nur: Gottes weihnachtsweit ist voller
boten — und einige sind unterwegs zu dir.

Ihre namen? Einer kann sehr nüchtern heissen "Die nächste aufgäbe" — ein
grauer mantel der Zuflucht. Ich erinnere mich wohl, wie ich als junger mensch in
einem bestimmten Jahr mich dem ganzen heilig-abend-sog zu entziehen wusste,
um ruhig und streng mit den aufgaben beschäftigt zu sein, die eigentlich in den
Januar gehören. Und ich erfuhr: Fahr' ich nun nicht auf dem grossen ström, der
dem fest entgegenzieht, sondern auf einem Seitenarm — : auch diese wasser sind
"unter gott". Aber noch in anderer gestalt, in anderem zeichen kann dir der
bote begegnen: es kann ein nachbar sein, der unerwartet den gruss bietet, ein

brief, der dich wirklich meint, ein funke Wahrheit, der dich findet; eine rose
hinter der glasscheibe, unerreichbar — und doch wie für dich erblüht, und
grösseres noch: Eine hand, die sich dir entgegenstreckt — und am ende gar die hand
eines Widersachers. Und noch ein grösseres: Eine hand, die dich braucht, die den
dienst braucht, den — zu dieser stunde — keiner ausser dir zu leisten vermag.

Und wenn alle diese boten auf sich warten Messen, so bliebe doch dieses eine
gewiss: Der herr der Weihnacht, Christus selbst, ist einsam. Die evangelienbe-
richte und später die maier haben ihn immer von neuem uns vor äugen gestellt
zusammen mit all den menschen, die auf seinem weg waren. Aber so viel Wahrheit

auch in diesen bildern sein mag, die andere Wahrheit ist nicht weniger gültig:

Dass er unter den menschen, unter allen seinen menschen, ganz allein war.
Und gerade darum — über alle entfernungen und zeiten hinweg — mit allen, die
ihre erdeneinsamkeit erfahren, verbunden in einem klaren, fast wortlosen
"Ich weiss".

Ein Strafgefangener von Regensdorf
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Stilleben', Bleistift, 1977, Martin Blocher
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