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Die gemeinsamen jahre, die wir hatten,
waren, wie sie sein sollten

Im februar 1984 starb der freund von Elise Poulsen, Leo, der seit vielen jahren behin-
dert war, multiple sklerose hatte und eine halbseitige ldhmung. Auch Elise ist behin-
dert (gelenkrheuma).

Leo und ich trafen uns auf Teneriffa 1971, wo ich zu dem zeitpunkt zur erholung
nach einigen operationen wegen meines gelenkrheumas war. Als wir nach hause
kamen, rief er am nachsten tag an, und wir redeten und redeten, bis er sagte: «Jetzt
friere ich, ich stehe ndmlich in einer telefonzelle!» «Ja, aber du kannst doch hier raus
kommen - hier ist es nicht kalt», sagte ich. Eine halbe stunde spéter stand Leo hier
mit blumen und schokolade. Spater am tag sagte er: «<Mich wirst du nicht mehr los»,
und ich dachte: «Was fiir ein eingebildeter kerl - was bildet er sich eigentlich ein?»
Aber er sollte recht behalten. 13 jahre lebten wir eng zusammen.

Als er starb, erzéhlte ich seiner schwester, die zusammen mit der mutter da war,
dass Leo mir erzdhlt hatte, dass er sie sehr gern hatte. Gleichzeitig begann Leo zu
weinen. Es war merkw(rdig, ein sehr starkes gefiihlsméssiges erlebnis. Ich glaube,
Leo hatte gehért, woriiber wir sprachen. Ich hatte auch das gefihl, dass Leo beru-
higt war, dass wir jetzt bei ihm waren und bleiben wiirden.

Als Leo tot war, wollte ich alleine mit ihm im zimmer sein. Ich hatte das bediirfnis
danach, mich an das, was geschehen war, gewdhnen zu diirfen. Ich musste in ruhe
mit mir alleine sein, um zu verstehen, was geschehen war. So setzte ich mich zu Leo
ans bett und redete mit ihm, auch wenn ich wusste, dass er tot war. Er war er selbst,
sah aus, als wenn er schliefe. Dann sagte ich etwas, was mich {(iberraschte: «Wir wer-
den uns bald wiedersehen.»

Als ich vom krankenhaus nach hause ging, fihlte ich, dass es falsch war, dass ich
Leo verliess —ihn dort draussen liegen liess. Ich fihite, dass es am besten gewesen
wadre, wenn Leo hier zu hause gewesen wére, als er starb. Aber ich fihlte auch, dass
ich mich nicht darum gesorgt haben solite, ihn nach hause zu bekommen, weil das

‘verkehrt gewirkt hétte.

Wahrend des begrabnisses fragte der pastor, ob wir Leo sehen wollten, bevor er den
sarg schloss. Das wollte ich gerne, auch wenn mir davon abgeraten wurde, weil es
ein zu unbehagliches erlebnis wire. Aber es war ein gutes erlebnis - zu sehen, dass
Leo immer noch sich selbst glich. Er hatte eine seiner blauen unterhosen anbekom-
men und ein weisses laken um sich herum.

In der woche, wo wir all die praktischen sachen regeln sollten, begrébnis, kirche,
pastor, kommt man mit einer menge menschen innerhalb einer kurzen zeit in kon-
takt. All das fiihrt dazu, dass ich nicht eine minute hatte, mich hinzusetzen und dar-
Uber nachzudenken, was es fiir mich bedeutet, dass Leo nicht mehr hier ist.

Erst jetzt melden sich die gedanken. Erst jetzt bemerke ich, dass mein alltag anders
geworden ist, und ich glaube, dass es schwerer wird in der kommenden zeit, wenn
der sommer da ist, wo wir gew&hnlich zusammen ausgingen. Aber ich glaube, dass
ich wohl auch das noch schaffen werde.

Ich habe es nicht weit zu Leos Grabstétte — da fahre ich dann ab und zu einmal hin.
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Das, finde ich, ist auch etwas sehr gutes, auch wenn ich friiher dachte: «Warum soll
man auf dem friedhof ’rumrennen und blumen hinlegen?» Aber das kann man nicht
beurteilen, bevor man nicht selbst in der situation ist.

Ich hatte etwas angst davor, die menschen zu treffen, die wir kannten, aber ich hatte
mich entschieden, dartiber zu reden. - Ich rief die an, die ich kannte, und erzéhlte,
dass Leo tot und begraben war, und dass ich gerne reden wollte.

Aber es ist schwer, Leos freunde zu treffen. — Ich wiirde nur wiinschen, dass er da
wire. Ich glaube trotzdem, dass es gut ist, dass ich die menschen sehe, mit denen
Leo zusammen war. Dass ich mich selbst dazu zwinge, dass ich das hier
schaffen werde. '

Die menschen haben mich auch unterstiitzt - haben mich gefragt und erzéhiten von
Leo und seinem tod. Ich hatte nicht das gefiihl, dass jemand meinte, das sei unange-
nehm - vielleicht weil ich selbst nicht fand, dass es unangenehm sei.

Leo und ich haben auch Uber den tod geredet, weil wir in unserem bekanntenkreis
junge menschen sterben gesehen haben. Aber Leo ging davon aus, dass wir zusam-
men alt wiirden. Allerdings sprach ich auch mit Leo dartiber, dass ich mir selbst gut
denken kénnte, mir das leben zu nehmen, weil ich nicht die hilfe bekomme, die ich
brauche. Den alltag zu bekommen, um existieren zu kbnnen, ist ja so wichtig. Aber
Leo war stark dagegen, dass ich manchmal sterben wollte.

Nach Leos tod sind meine gedanken in etwas andere bahnen gekommen. Ich fihle,
dass ich mein leben jetzt leben will. Es ist eine gute sache fiir mich, diese dinge
erlebt und durchgemacht zu haben. Ich glaube, das macht mich stark genug, die pro-
bleme zu bewdéltigen, die kommen. Aber ich habe keine angst vor dem tod.

Wegen Leo bin ich beruhigt. Ich finde, dass es gut ist, dass Leo nicht das durchma-
chen musste, was sonst seine zukunft gewesen wére. Aber ich vermisse seine ndhe.
Das verhaltnis, das ich zu Leo hatte, hatte ich nie zu jemand anderem.

Wir sprachen gerne (iber themen, Uber die ich nicht mit anderen reden konnte. Wir
reisten auch gerne in eine phantasiewelt. Wir erfanden geschichten, wie es kinder
tun. Wir waren beide so besessen davon, das beste aus der zeit zu machen, die wir
leben. Wenn es etwas gibt, was schwer ist, jetzt, wo Leo tot ist, dann bin ich egoist.
Die gemeinsamen jahre, die wir hatten, waren, wie sie sein sollten. Ich denke nicht:
«Das hatten wir schaffen sollen, das hitten wir anders machen sollen.»

Aber ich habe das gefiihl, dass ich mit Leo nie fertig werde- nie. lch habe auch etwas
gemacht, was einige merkwlirdig finden werden. Ich habe eine doppel-grabstatte
gekauft. Ich weiss, wenn ich Leo fragen kdnnte, wiurde er finden, dass es richtig
war.

(aus: Handi-Kamp nr. 60/juni 1984, Ddnemark, Ubersetzung aus dem dénischen:

Andreas Habicht, Oslo)
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