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So oder so

von Erica Brühlmann-Jecklin

So

Ich besuche meine Mutter im Spital.
Die Verkäuferin beim Spitalkiosk, bei
der meine Mutter Schokolade für
Enkelinnen kauft, lässt sich auf einen
kurzen Diskurs ein, jedenfalls soweit,
dass meine Mutter meint, sich dafür
entschuldigen zu müssen, dass sie
das Silberpapier, mit dem die
Schokolade verpackt ist, unbedingt behalten

will. «Ich habe», sagt sie, «ich habe

eben einen geistig-invaliden Sohn,
der Silberpapier sammelt.»
«Geistigbehindert», möchte ich korrigieren.
Lasse es aber. Die Erfahrung zeigt,
dass sie Mühe hat, auf diesen Terminus

zu verzichten. Immerhin war mein
Bruder einer der allerersten, der im

engen Bündnerdorf nicht versteckt
wurde. Dazu war es notwendig, zum
ln-validen zu stehen. Ihn zu benennen.

Ich wäre deswegen nie, weder
als Kind noch als Erwachsene, je auf
den Gedanken gekommen, dass mein
Bruder seiner Behinderung wegen
geistig unwert wäre.

Oder so

Zu unserer Familie gehören zwei
Zwerghasen, von welchen der eine -
wohl der Überzüchtung wegen - einige

Probleme mit seinem Gebiss hat.
So ist er jedenfalls nicht imstande, eine

gewöhnliche Karotte zu zerbeis-
sen, und wir passen uns bei der
Vorbereitung seines Mahls dieser Tatsache

an, indem wir die Karotte mittels
Kartoffelschäler in feine Chips schneiden.

Kürzlich bat ich unsere Tochter,
die Hasen zu füttern, reichte ihr wie
gewohnt die beiden zubereiteten
Schälchen, jenes mit der ganzen
Karotte für den beim Beissen
nichtbehinderten Hasen und jenes mit der
zerschnittenen für den Beiss-Behin-
derten. Reichte ihr die Schälchen und
sagte: «Dieses hier fürs Krüppelhäschen!»

Mit grossen Augen und völlig
entsetzt sah sie mich an, erwiderte,
ihr Häschen sei kein Krüppel, und von
mir, ja von mir hätte sie diese Äusserung

quasi zuletzt erwartet. Naja. Ich

entschuldigte mich und erzählte ihr,

um das Wort ins rechte Licht zu rük-
ken, von den Elite-Krüppeln der 70er
und frühen 80er Jahre, zu denen ich
mich immer mit einigem Stolz gezählt
hatte. Es war die Zeit, als wir begannen,

die Dinge beim Namen zu nennen.

Unverfälscht und eindeutig. Wir
wollten, dass über uns gesprochen
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wird statt geflüstert. Die Adjektive waren

unsere liebsten: schielend,
hinkend, krummbeinig, stotternd, kurzarmig,

zuckend und ausfahrend.

So oder so! Heute denke ich, es sei
alles gesagt, und selbst jene enttabui-
sierten Worte von damals zerfleddern
mir zwischen gedacht und gesagt.
Wenn es etwas zu fragen oder zu
sagen gäbe, wäre ich dazu bereit, ge-

wiss, immer noch am liebsten wie
damals, unverfälscht und eindeutig.
Meistens aber würde es genügen,
den Menschen zu sehen, als Mensch
gesehen zu werden. Und das Prädikat
Mensch nimmt unsereins das Exotische,

das Krumme, Schielende und
Hinkende, und letztlich gibt es kaum
Unterschiede zur Spezie überhaupt,
und für jene Behinderung, Mensch
dieser sterbenden Welt zu sein, kenne
ich die Worte nicht. ¦
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