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LA FUNZIONE CRITICA

II disorientamento critico al quale assistiamo — in particolar
modo in materia d'arte e di letteratura contemporanea — e compren-
sibile, anche se non giustificabile.

Infatti da che mondo e mondo ci sono gli autori e i critici: due
campi con premesse e compiti diversi che generano l'eterna, ardua
questione riguardante la produzione artistica, la critica e i critici.
Tuttavia un simile scombussolamento (non senza precedenti) e una
caratteristica peculiarita del nostro tempo. Ci sono perö le relative
attenuanti. Difatti come nessuno e profeta nella propria patria, per
analogia si puö aggiungere che nessuno e giudice irreprensibile del
suo tempo. Ripetendo « ai posteri l'ardua sentenza » non si fa della
rettorica. ma si cita l'imperativo categorico formulato da quella in-
fallibile maestra della vita che e la storia.

« C'e giustizia finalmente a questo mondo » esclama Renzo man-
zoniano, ma il poeta, che in tutti i personaggi esprime un po' se
stesso e in nessuno pienamente si identifica, sorride ironicamente o

persino sarcasticamente dietro le quinte. C' e davvero giustizia a

questo mondo?
La terza attenuante concerne la veritä e la risposta non e piii

facile. Secondo l'angolo visuale dal quale lo guardiamo il mondo si
presenta sempre diverso. Ognuno vive nel cosmo personale, cioe a
dire possiede l'universo: l'ha nel suo spirito. Ne consegue che la
veritä di Tizio non e quella di Caio; allora ci resta la possibilitä di
criiicare la situazione dalla finestra dalla quale Sempronio osserva
d mondo per giungere alla persuasione della relativitä delle cose.
Ma c'e di piii: la veritä di oggi non e quella di domani e ciö costi-
ttusee la perenne gioiosa novitä della vita, ma anche — e special-
mente per gli studiosi — la tragicitä della medesima. L'uomo e de-
stinatc a cercare continuamente, instancabilmente la veritä (conqui-
sta d'c-gni momento della vita) e se alle volte sogna di stringere fra
le braccia, in dolce amplesso, la creatura paradisiaca, svegliandosi si

accorge che le braccia gli ritornano vuote al seno. II caro sogno e

svariito, rimane la delusione: amara realtä. Tale e il pensiero scettico
del nostro secolo; per fortuna esistono tuttavia delle veritä incon-
lutabili e delle realtä incontestabili.
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1 o scetticismo ci ha elargito generosamente 1* mcertezza che
sfocia nel diuturno tormento, cagionato dalla nostra labilitä di forma
e di vita, dalla mancanza di un'asse salvatrice alia quale aggrapparsi
nel naufragio, perche cocciutamente si vogliono negare le verita di
cui sopra. Elemento tipico e dominante del nostro secolo di transi-
zione e il dinamismo: sviluppo materiale (contenutistico) che cerca
forma aderente (titolo d'esempio: la ritmica). Uno sguardo alia let-
teralura moderna dimostra che il tormento dello spirito domina come
primo valore e prima condanna. Pirandello e forse l'autore piü ca-
ratteristico del Novecento o, piü giustamente, della nostra genera-
zione. Egli getta il buio dentro e fuori, invano cerca la soluzione dei
problemi dello spirito. «Diede la vita al problema e il problema
alia vita », ha detto equamente qualcuno dei suoi critici. Ciö costi-
tuisce tuttora l'elemento fondamentale, la nota dominante della letter

atura e delle arti figurative contemporanee.
Da una simile posizione di fronte al mondo nasce spontanea-

mente la necessity di penetrare psicologicamente 1' individuo e la
collettivitä. Tale e lo stato d'animo degli artisti, vale a dire dei la-
voratori che edific.ano. Non dimentichiamo mai che l'opera d'arte —
in quauto e tale — ha il suo valore autonomo, anche se noi non vor-
remmo che fosse unicamente fine a se stessa. Ogni forma e tecnica
le e adatta qualora si faccia veramente dell'arte, qualora la materia
che circola nelle pagine o nel quadro o nelle note si faccia sentimento
ar.imatore della spirituality dell' artista, diventando trasparente ed

individuale nella chiarezza della visione fantastica. Centro e perno
dell'opera e sempre l'autore nel tempo e nello soazio.

I.a divagazione era necessaria per riconoscere i capisaldi dell'arte
e anche perche sulla scettica piattaforma suddetta basa la critics
moderna. Si divide in tre categorie che, in ultima analisi, si ridu-
cono a due. C'e una corrente critica negativa, alia quale apparten-
gono i denigratori e annientatori miranti all'annichilimento della pro-
duzione artistica odierna (nel largo senso della parola). In fondo sono
deglj autentici maldidenti di professione, altoparlanti della mala-
fede, della aridita e dell'intellettualisimo. Novelli Bettinelli e magari,
per di piü, in miniatura. Certe volte esaltano i cadaveri esanimi (fe-
ticcio del vecchio ed elegiaco romanticume; il buon senso — scusino
la fräse un tantino banale — dice: meglio un asino vivo che un
dottore morto) e nemmeno si accorgono della palpitante attualita dei
contemporanei. Spesso affettano d'ignorare le opere, creando sempre
un'atmosfera ostile alia esplicazione ed alia diffusione, invece di ac-
cogliere onestamente e benevolmente le produzioni artistiche, rap-
presentanti la piü ricca e duratura affermazione ulmana.

Affrettiamoci pero a dire che simile « noncritica » non mancö mai
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nel corso dei secoli, ma la mancanza del suffragio degli uomini la
sconfisse man mano perentoriamente. £ forse il caso di ribadire per
Fennesima volta il pensiero che critica non e sinonimo di ostacolare
e di deprimere. II vero critico non sostituisce la discussione e la
polemica alia ostilita e alia inimicizia. II resoconto tra autori e critici
non deve ridursi a una perenne diatriba.

Un' altra categoria, per arnore di novitä e di modernitä, vede
tutto roseo, trionfante e glorioso.

II nostro assillo alia veritä e alia giustizia auspica l'immediata
mdilazionabile inequivocabile eliminazione, anzi abolizione di tale
pseudocritica. Problema la cui soluzione e irta di difficoltä teoriche
e pratiche. I critici sono gli esaminatori, professionisti rigorosi o

giornalisti che si occupano anche d'altre cose meno poetiche; sono
gli spettatori che giudieano applaudendo o fischiando, sono i clienti
che pongono in certi autori la loro fiducia (come l'ammalato in un
medico) e li preferiscono agli altri. Per gli autori vale la norma
mussoliniana: « Critica fatta senza secondi f-ini e da accogliersi dagli
uomini responsabili non con acrimonia, ma con soddisfazione ».

La critica non esiste con uno scopo a se stessa: il principio nor-
mativo e implicito nell'arte. Occorre valutare l'opera concreta, este-
ticamente e storicamente; non elevare l'elemento esclusivo per ec-
cessivo amore verso le proprie idee. Eppure questa tendenza — guai
se fosse tendenziosita — pesa sui critici come una maledizione bi-
blica. II critico deve guardare serenamente il panorama, tuffare e

approfondire la sonda nei veri orientamenti sottostanti alle prime
impressioni. Al sondaggio, atto a scoprire se il suolo e ricco e pre-
zioso o desolatamente uniforme e monotono, deve seguire il vaglia-
mento, cioe occorre selezionare, separare le scorie dal metallo, scin-
dere fiore da fiore.

Bisogna essere spietati ed aimorosi indagatori — non partigiani —
« sinceramente angosciati per i destini del mondo ne] suo oggettivo
valore divino » e non lasciarsi ingannare dalla fenomenologia este-

riore o da eccessiva soggettivita. II male e il brutto alle volte si ca-
muffano sotto magiche e care forme per non manifestarsi realmente.
Molto significativa e la figurazione del diavolo che ghigna sotto
l'altare.

L da augurarsi che la critica scopri e riveli al pubblico gli ar-
tisti. II pubblico in un primo tempo, alle volte, si lascia attrarre
dalle morbose deformita, ma alia fine e sempre il giudice naturale
che fa giustizia senza interrogare nessuna estetica. La critica esige

piu. di alcune notizie di giornale dedicate quotidianamente alle arti,
ma nemmeno si poträ abolire la critica giornalistica. Dissero i pro-
seliti della teoria proibizionistica (sostenuta con argomenti alquanto
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semplicisti) di fare puramente la cronaca. Sulla pubblicazione di un
libro o sulla mostra di un quadro sarä molto difficile fare la cronaca
e particolarmente nello stile telegrafico dei futuristi. Ci fu chi
propose di « dormirci su », cioe a dire: permettere al critico di giudicare
con tranquillitä d'animo e spazio di tempo. Argomenti di carattere
pratico (si parla sempre di critica giornalistica, che prepara le
definitive opere critiche) si oppongono. Difatti nei proverbi e nelle sen-
tenze degli antenati generalmente e concentrato (il saper concentrare
nel vuoto e invenzione recente, forse in relazione con la disoccupa-
zione intellettuale e la « studiomania » moderna anche quando manca
il « granum salis » — ma c'e la pecunia —) nei proverbi e concentrato,

dicevamo, il sale della sapienza; e uno di questi — se non erro
— dice che a questo mondo non conta arrivare presto o tardi, ma
si tratta di giungere a tempo.

Cerchiamo d'intenderci concludendo. Profonde sono le divergen-
ze critiche, talche nasce il desiderio di precisare i principi fondamen-
tali della critica, di determinarne le sue funzioni e i suoi scopi, di
demarcarne i limiti. La critica deve essere collaborazione fra autori
e resocontisti. Se difficile e Parte, e pure difficile la vera critica, che
alle volte e un pegaggio alia celebritä e alia gloria degli autori. Per
critica gli uomini di buona volontä intendono illuminazione, istrada-
mento: allora il lavoro del critico e giustificato e pregevole. Allora
ha torto il genio che trova la critica inutile e dannosa, anche se bell

evole, come sbaglia — consapevole o no — l'autore fallito, che in-
colpa e sferza i poveri galantuomini che esercitano la professione di
critici non essendo dei mestieranti. Sta di fatto che e molto difficile
demarcare i confini e con un taglio netto differenziare la equa dalla
pseudocritica, come e impossibile — anche in sede estetica — ac-
contentare tutti. Conviene tuttavia ristudiare le posizioni e giusti-
ficare le argomentazioni, perche e dimostrabile che l'ingiusta critica
puo fare piü male del disinteresse e dell'oblio.

Molti sicofanti senza titoli e senza preparazione s'impancano a

critici, dimenticando che non si puo essere giudici senza avere stu-
diato i codici. Pretendiamo perciö che ognuno abbia le carte in re-
gola e presenti senza richiesta queste sue credenziali; con altre
parole, uscendo di metafora, che abbia la necessaria competenza. Gli
autori sono sempre identificati, il critico non sia un anonimo. Cosi
il lettor confronterä le personalitä e si forgerä da solo la propria
opinione, il suo equo ed esatto giudizio. E le opere — son quelle
che contano — vibreranno nell'anima dei popoli. Allora i critici —
esseri necessari, ma non infallibili — eserciteranno una funzione utile
ed eccitatrice, feconda di ammaestramenti.

Roma, maggio 1938. Remo Bornatico
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