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VITTORE FRIGERIO

II
c N G A

ROMANZO

Cap. V.

Quando Menga vide dalla finestra la donnetta trotterellare lungo il marcia-
piede, si mise il suo cappellino, infilö il paltoncino ed uscä. Sentiva bisogno
di respirare a pieni polmoni, di portare all'aria aperta il suo cuore, di rivivere
sola sola inomenti di angoscia e momenti di intimo gaudio.

Si incamminö verso la campagna; qua e lä nei prati ridevano le prime mar-
glierite; l'aria tiepida spandeva un dolce sentore di primavera. Lasciate le ultime
case della periferia, prese una viottola che correva lungo una roggia inseguita
da un filare di pioppi; la ridda dei pensieri gioiosi era tale che non s'accorgeva
di aocelerare il passo; giunta vicino ad un ponticello di legno, attraversö la roggia
e si diresse verso una vecchia chiesina dove era venuta altre volte a pregare,
tutta sola, una delicata Madonnina che dalFumiltä di un povero altare pareva
rivolgerle un soave sorriso. Nella chiesina c'era una donnetta che pregava con

gran fervore davanti ad un quadro di S. Antonio. Menga si avvicinö al piccolo
altare, parve ricambiare il sorriso che le mandava la Madonnina; si inginocchiö
e recitö con molta compunzione una preghiera. Poi sedette in un banco e si abban-
donö all'onda dei pensieri e dei ricordi che la portö lontano verso gli anni sereni
della prima giovinezza, lä nella sua bella valle damascata di verdi pascoli, nereg-
giante di folte pinete, tutta un canto di ruscelli e di cascate, nel suo villaggio
accovacciato in grembo alia montagna severa; rivide gli anni delle Scuole Normali:
anni di studi, di speranze e pieni di uno strano bisogno di evasione. II suo cuore
era sempre rimasto sereno e tranquillo come il limpido laghetto del suo San

Bernardino. Aveva riso molte volte nel sen tire di ragazze che si innamoravano,
nel raccogliere le confidenze amorose di qualche amica. Nel suo ufficio si era
trovata a contatto con uomini di ogni risma, con giovani ed anziani; qualcuno
le aveva fatto la corte, ed ella aveva sempre riso e s'era sempre detto: Come

sono sciocchi gli uomini! E c'era cascata anche lei, e quando meno se l'aspettava
e con una persona (figurarsi, col figlio del padrone!), alia quale non avrebbe mai
pensato. Come era sbocciato questo nuovo sentimento? In qual modo s'era acceso
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questo misterioso fuoco? Chi poteya dirlo? Chi pud dire come sono sbocciati
certi fiori che si schiudono nel piccolo anfratto di una roccia, su un pugno di
terriccio? Sandro era suo, sarebbe di venu to il compagno di tutta la sua vita.
Sposa! Questa parola le diede uno strano brivido di piacere e di timore. Chiuse
gli occhi quasi per assaporare il primo e scacciare dalla mente l'altro. Poi su-
bitamente, come quando in una giornata di estate il cielo sereno e caldo d'im-
provviso si oscura, calarono i nuvoloni neri delle preoccupazioni, delle ansie, vaghe,
imponderabili.

Sandro mi vuol bene, il signor Lorri e molto buono con me, tutto pare avviato
facilmente come su un binario verso la bella meta, ma chi mi pud dire che cosa
accadrä domani? Se mia madre si opponesse a questo matrimonio? Non mi
sentirei di disobbedire a mia madre; e se Sandro ora che si mette a girare per
il mondo trovasse qualche cosa (ed era ben facile trovare) meglio di me?... qualche
altra donna in condizione sociale migliore, piü bella, piü interessante di questa
povera montanara? E sua madre? Che cosa dirä la madre, tan to superba del
rittura feroce quando c'era di mezzo suo figlio.

II padrone che sposa la signorina di studio, povera, poi... una ragazza che
porterä delle doti ma neppur l'ombra di una dote.... E se la madre di Sandro si
fosse ostinatamente opposta a quel matrimonio? Menga sapeva che in casa Lorri
chi comandava era la signora Gemma: suo marito, tutto immerso negli affari,
resisteva debolmente al dispotismo della moglie, dispotismo che diventava addi-
rittura feroce quando si trattava di suo figlio.

Menga sentiva ancora risuonare nelle orecchie i grandi panegirici che la
signora Gemma faceva di suo figlio e i fastosi progetti che architettava a parole
sul suo avvenire... un avvenire d'oro in tutti i sensi della parola. Bell'avvenire,
sposare la signorina di studio... Menga provo un senso di profonda tristezza... Fece
uno sforzo per scacciare dalla mente i torbidi pensieri; si raccolse, recitö con
intenso fervore una preghiera alia « sua» Madonnina, poi usci. Ritornö in cittä,
andö verso il centro, si cacciö tra la folia che formicolava nelle strade ben la-
stricate, fiancheggiate da alti palazzi, allietate da una festosa teoria di vetrine
sgargianti di luci; cerco di dimenticare, di occupare la mente con altri pensieri
fin che, stanca anche fisicamente, torno a casa che gia annottava. Sali le scale in
punta di piedi, apri adagio l'uscio per non far rumore, per non farsi sentire dalla
signora Depoli; si rinchiuse nella sua stanzetta, mangiö in fretta e furia qualche
cosa, poi si corico e, recitate le sue preghiere della sera, all^ quali aggiunse una
speciale preghiera per il suo Sandro, si addormentö e fu un sonno fino al mattino
seguente.

* * *

C'e chi afferma che nel mondo non esiste la felicitä; bisogna anzitutto in-
tendersi bene; la felicitä vera, assoluta, perenne, quella non esiste; esiste pero
qualche cosa che le assomiglia ed e quel senso di beatitudine che si prova quando
una aspirazione pare compiuta, un desiderio soddisfatto, quando il cuore ha la
impressione di non aver piü nulla da desiderare perche ha ottenuto tutto quanto
voleva; felicitä intensa come quella vera, simile a quella vera per la forma di
eternitä che prende nella nostra immaginazione, ma, come tutte le cose terrene,
a cominciare dalla vita umana, di breve durata.

Menga era nella pienezza della felicitä e la vita le pareva cosi bella, tanto
piena di sole, che il viverla era un continuo gaudio.
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Dopo il colloquio avvenuto col signor Lorri nella sua stanzetta, aveva scritto
alia mamma annunciandole la lieta novella.

La risposta di Ziadele aveva tardato qualche giorno ad arrivare; Menga, im-
paziente ed un po' preoccupata, non aveva quasi altro in mente che l'ora della
posta. Quando rincasava investiva la signora Depoli con la domanda: «Nulla
per me? ». Poi, di quando in quando, con un pretesto qualsiasi, scendeva in porti-
neria; curava dalla finestra il postino; se lo vedeva entrare nella porta tirava
mi gran respiro, certamente portava la sua lettera; scendeva di corsa; poi
risaliva desolata e triste le scale.

Che la mamma fosse ammalata? Che avesse preso in mala parte la bella
notizia?

Finalmente, dopo quattro giorni, giunse la sospiratissima lettera; Menga la
lesse di corsa; lasciava un fondo amarognolo quella lettera, il suo tono era tut-
t altro che entusiastico; era una lettera fredda, compassata in cui abbondavano,
piu che i rallegramenti, i consigli, le ammonizioni e le esortazioni alia preghiera.

Evidentemen te quella lettera era stata scritta in collaborazione col Parroco;
qua e la si sentiva piü che la madre il predicatore.

Menga ne fu egualmente contenta. Le bastava che la mamma non si opponesse
al progetto di matrimonio. Nella lettera c'era questa fräse: «Sei sicura che quel
giovane ti resterä fedele fino al matrimonio ed oltre? ». Menga moströ la lettera
a Sandro chiedendogli con un sorriso:

— Che cosa risponderesti a questa frase?
— Cara mia, la risposta la devi dar tu... se dovessi rispondere io, risponderei

con un « Si» tanto grande da riempire tutta la pagina. Ma... se tu non sei sicura,
- aggiunse con un sorrisetto maligno, — puoi rispondere: «No», non ne sono
sicura, per questo gli voglio bene e per questo lo sposo....

Menga gli diede un buffetto sulla guancia.
— Cattivo, — fece con finta severitä, — meriteresti proprio che scrivessi cosi
E la madre di Sandro quale contegno teneva? Nessuno avrebbe potuto dire

se essa era contenta o malcontenta di questo progetto di matrimonio; Menga perö
aveva capito subito di non godere le simpatie della signora Gemma.

Quando il signor Lorri le aveva parlato dell'affetto che legava i due giovani
e della decisione presa dai due di sposarsi, la signora Gemma aveva dato in
ismanie. Suo figlio finire cosi in basso, sposare la signorina di studio, una povera
montanara che non portava in dote che i sassi dei suoi paesi; dove andavano a

finire i suoi sogni di matrimonio con qualche ricca ereditiera della cittä? Pianse
come se le avessero annunciata chissä quale disgrazia; disse al marito ciö che si me-
ritava per non aver saputo impedire quello che ella definiva, con tono di sprezzo,
« uno stupido pateracchio ».

Si propose di catechizzare suo figlio per dissuaderlo da un passo tanto falso
e gli fece una lunga predica, gli parlö delle splendide occasioni di matrimonio
che gli si potevano presentare e che quella rion era una ragazza per lui, una
brava impiegata, buona lavoratrice, seria, ma infine non era che la giovane di
studio.

— Ed e un disonore essere una giovane di studio? Preferiresti una di quelle
fignorine che passano la giornata nel dolce far niente e non hanno in testa altro
che frasche Dopotutto, che cosa siamo noi Dei principi Siamo gente che
vive del proprio lavoro. Noi fabbrichiamo della cioccolata e Menga ci aiuta a

venderla.
— Non dire sciocchezze, Sandro, tu sei il padrone e la signorina e la tu a

impiegata. Pensaci bene.
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— Quando l'avro sposata anche lei sarä la padrona, cosi la diversitä di con-
dizione che oggi ti fa ianto orrore, domani non esisterä piü.

Sandro, vedendo che la mamma era irriducibile, cambiö tattica, si finse ad-
dolorato, infelice; a tavola mangiaya poco e non parlaya che per monosillabi;
portava in giro per la casa un'aria da funerale; sua madre ne soffriya e lo tem-
pestava di domande ansiose: — Ghe cos'hai, caro, ti senti male? Dimmelo. Hai
brutta cera; yoglio farti yedere dal medico.

Dagli e ridagli, riusci un giorno a fargli troyare in casa il medico. Osserya,
tocca, domanda; nulla; sano come un querciolo.

— Sa, signora — disse poi sottoyoce prima di andarsene — se c'e qualche
cosa di ammalato in suo figlio e il cuore....

— Madonna santissima Ha un yizio cardiaco
— No, no... nessun yizio cardiaco.... ha il cuore innamorato. Tutta li la

malattia.
E la signora Gemma, che adorava il suo Sandro, dovette cedere; Menga yenne

invitata in casa e fu accolta con molta festa dai due uomini.

* * *

Era stalo deciso che prima di partire per la Germania, Sandro sarebbe an-
dato a Mesocco a fare la conoscenza della madre di Menga. La signora Gemma
avrebbe accompagnato i due fidanzati. Con grande sorpresa di tutti, s'era offerta
ella stessa di accompagnarli; ci teneya, diceva, di conoscere «la mamma della
signorina » ed anche di yedere quei paesi che le erano stati tanto decantati. Nel
suo intimo contava di attuare un piano per mandare a monte il fidanzamento.

Immaginando nella mamma di Menga una povera montanara, sempliciotta, ti-
mida, facile a lasciarsi suggestionare dalla parlantina di una signora della cittä,
aveva pensato di teuere a Ziadele un tale discorso da toglierle ogni entusiasmo,
se ne aveya, per quel progetto di matrimonio e da indurla anzi ad opporyisi
risolutamente.

Ma proprio la sera prima della partenza, una emicrania fortissima, di quelle
che spaccano la testa a colpi di martello, la costrinse a mettersi a letto prima
di pranzo. Si speraya che la notte ayrebbe fatto da farmaco, ma al mattino,
faccia tirata, occhi socchiusi, indicayano chiaramente che il mal di capo, se non
era aumentato, non era certamente diminuito. Impossibile muoversi; la signora
Gemma, che le eonosceya quelle emicranie, non si fece piü nessuna illusione;
inchiodata a letto ed al buio per tutta la giornata.

Ad accompagnare i fidanzati sarebbe andato il signor Lorri.
Quando, presentatasi alia porta di casa, vestita dei suoi abiti migliori, senti

da Sandro che in luogo della mamma, indisposta, li avrebbe accompagnati il
babbo, Menga trattenne a stento una smorfia di contentezza.

Aveva pensato tutta la notte all'incontro della signora Gemma, in grande
toilette cittadina con sua madre in modesti abiti campagnoli; c'era in lei un vago
presentimento che dall'incontro delle due madri sarebbe nato qualche guaio;
sua madre era buona, semplice, ma non era donna da lasciarsi imporre da nes-
suno e i modi altezzosi che la signora Gemma soleva prendere con le persone
che credeva inferiori a lei, potevano produrre qualche spiacevole reazione.

Col signor Lorri si sentiva a suo agio; era sicura che si sarebbe messo subito
d'accordo con la mamma. Per lei ormai il signor Lorri era un vero papa, con
qualche scatto di furia, ma con un cuorone in cui ci si trovava come nel dolce
tepore di una stanza mentre fuori si gela.
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Quando il treno giunse a Chiasso, Menga si senti come allargare il cuore;
Ie sue montagne, il suo paese.... Fino a Como gli altri potevano farle da Cicerone;
una volta messo piede sul suolo svizzero toccö a Menga a far da guida; e lo
faceva con accalorato entusiasmo, additando ora questo ora quel paesaggio; il
treno si lanciö sul ponte di Melide e Menga indicö la nel fondo la cittä di Lugano
che si inarcava in una striscia Candida di case che correvano lungo la riva, risa-
livano gioiosamente come un branco di belle ragazze, sulla collina; e additö il Bre
con le pendici di Castagnola popolate di ville tuffate nel verde dei giardini, poi
1 ampio scenario della vallata di Lugano.

II signor Lorri godeva della gioia dei due giovani, una gioia sana, ridente,
espansiva che pareva intonarsi alia splendida giornata.

A Bellinzona scesero e si affrettarono verso la stazioncina della Ferrovia
della Valle Mesolcina. Menga incominciava a respirare l'aria della sua valle,
vedeva i suoi bei monti e quando a Castione il trenino volse a destra per infilare
la valle, la giovane mormorö commossa: — Eccomi a casa mia.

II trenino verde, passato il ponte sulla Moesa, si stacca dalla linea maggiore
del Gottardo con la quale ha fatto un tratto di strada, come un cavallino a
fianco del robusto puledro, ed infila la Yalle Mesolcina che si apre ampia e spa-
ziosa, fiancheggiata da alti monti per poi restringersi ed assumere un tono piü
intimo e raceolto. La Moesa impinguita nel suo corso da altri fiumi, da torrenti
capricciosi, da ruscelli che spettegolano saltellando di balza in balza, frettolosi
di raggiungere il fratello maggiore che Ii porterä a vedere laghi e mari, beve
dai monti, ammantati di pascoli e di boschi, una leggera tinta verdognola che
prende qua e la, dove Fonda si infrange contro i macigni, una vaporosa sba-
vatura d'argento. Di quando in quando, piantato su una roccia come un palo, un
pescatore se ne sta immobile con la canna tesa ad insidiare le trote saporose....

Salutato il paesello di Lumino la strada margina la collina di Monticello rino-
mata per un certo suo vinello saporoso e frizzante, lascia il territorio del cantone
Ticino e, ad una vecchia casa detta del confine, assume la cittadinanza grigionese:
nulla di mutato ne da una parte ne dall'altra: lo stesso cielo, la stessa campagna
placida, sorridente: un nereggiare di abeti sui pendii montani, una maggior dovizia
di noci e di castagni nel piano indicano che siamo in terra grigionese dove il culto
dell'albero e ancora sacro. Ecco San Yittore con la sua torre piantata come una
lancia su un monolite rossigno e le sue vecchie case patrizie che, serrate Funa
vicina all'altra, sembrano raccontarsi le vicende delle vecchie famiglie del villaggio:
la ferrovia attraversa la Moesa, da una rapida occhiata alia chiesa di San Giulio
col suo campanile romanico che pare compiacersi nella sua solitudine della
compagnia dei morti del vicino cimitero, poi irrompe festosamente in Roveredo,
gaio, movimentato, con arie da piccola cittä: e nella piana tra Roveredo e Grono
che la Moesa da appuntamento ai suoi maggiori figli, la Calancasca e la Tra-
versagna, due fiumi bonari, semplicioni quando l'uragano non li fa montar sulle
furie, che allora sono disastri.

Man mano che il treno si inoltrava nella valle, Menga perdeva la parola;
una commozione, quasi un senso di angoscia la invadeva tutta. Tra poco si sarebbe
incontrata con la mamma; le venne in mente la prima lettera che la mamma le
aveva scritto a proposito di Sandro; una lettera calma ma, qua e lä, dura; la
mamma si era dichiarata subito contraria a quella relazione e adduceva, guarda
stranezza di cose, gli stessi argomenti coi quali la signora Lorri aveva tentato
di staccare il figlio dalla Menga: la diversitä di condizione sociale. La mamma
aggiungeva anche il timore che la figliola si perdesse in una di quelle rela-
zioni torbide che, mentre formano lo spasso ignobile di giovani sfaccendati
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e senza scrupoli, macchiano per sempre l'onore di una ragazza per bene. Poi,
quando le cose si avviarono su un cammino1 piü regolare e verso una meta logica
ed onesta, i timori e le apprensioni parvero attenuarsi, ma, nel fondo, si capiva
che la mamma non era entusiasta di quel progetto di matrimonio anche se,
dal punto di vista materiale, sua figlia faceva, quello che si dice, un buon partito.

Ecco l'ubertoso villaggio di Grono che tiene le chiavi della valle Calanca,
la ferrovia riprende svelta il suo corso risalendo il fiume, fa brevi soste a Leggia,
alla placida Cama.

— E un vecchio castello? — domand'o Sandro, indicando un rudere sboccon-
cellato e nero in mezzo ad un folto di piante.

Menga si riscosse, ebbe un istante come di smarrimento, ma si riprese subito:
— Si, sono gli avanzi del castello di Norantola; pare ci vivesse una contessa;

ma l'opinione piü probabile e che sia stato un posto militare di congiunzione
tra le diverse torri che si rincorrono nella valle e che servivano anticamente
per le segnalazioni di tappa in tappa.

— Erano gli uffici telegrafici degli antichi — osservö, sorridendo, il signor
Lorri.

II trenino continua la sua corsa lungo la valle, salutando di quando in
quando con brevi fischi, casolari sparsi su pianori smeraldini, cascatelle, gruppi
di conifere strette l'una all'altra quasi timorose di venire travolte dal fiume.

Sostö a Lostallo, che fu, secondo quanto racconta la storia, la capitale della
Valle.

Menga s'era ancora immersa nei suoi pensieri quando una esclamazione di
meraviglia dei due compagni di viaggio la richiamarono bruscamente alia vita
reale.

— La cascata della Buffalora, — mormorö ai due uomini affacciati al
finestrino a guardare con stupore ed ammirazione quell'imponente cascata di
candidi pennacchi che sfumavano in un pulviscolo d'argento.

II trenino affrontö le svolte della salita di Soazza contornando il colle su
cui si eleva, mistica sentinella, la chiesa parrocchiale, attraverso il grazioso e

lindo villaggio nascosto tra folti castagneti.
Ecco l'alta ed imponente mole del castello di Mesocco che si erge nera, sgre-

tolata, di una severita arcigna, mostrando le occhiaie vuote dell'alto campanile e

dominando tutta la vallata che si spiega gioconda in una festa di pascoli verdi,
di abetaie caracollanti sui greppi delle montagne, di ruscelli canterini e di sonore
cascate spumeggianti. Dall'alto di un poggio la chiesa di San Pietro da il benve-
nuto e pare avverta il villaggio, piü in basso, del ritorno dei figli, dell'arrivo
dell'ospite. II villaggio viene incontro quasi timido: prima alcune case, poi un
gruppetto — e la frazione di Benabia — case semplici ma linde, in una tonalitä
bianco-nera di intonaco a calce e di tetti di bevola. che sprizzano la loro
gioconditä dalle finestre infiorate di gerani; poi viene il grosso del villaggio con
la frazione maggiore di Cremeo.... quindi, dai peirdii verdi e vellutati, scen-
dono a frotte altre case delle piü lontane frazioni di Darba, di Loggiano, di
Andergia, di Cebbia, di Anzone e di Dovia... e stalle e casupole e cascine
disperse sui greppi, nascoste come umili fiori alpini, tra le pieghe della montagna.

«Chi sa quale impressione fara a Sandro la mamma, pensava Menga, non
puö certamente aspettarsi di vedere una donna elegante della citta... Sa che siamo
gente semplice »

Ziadele non era riuscita a farsi una persuasione di questo matrimonio; a-
vrebbe preferito che la sua Menga si fosse sposata con uno della valle. Frattanto
si ctoümiidaya come avrebbe dovuto comportarsi con la signora Lorri; si sa, con cer-
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te dame della cittä, bisogna stare sui quinci e quindi... parlare, come dice il curato,
in punla di forchetta....

Ecco il treno che entra di corsa Ianciando un fischio e si ferma quasi di
colpo all'altezza della stazione. Ziadele vede subito attraverso il finestrino la
figura della sua Menga. Si fa rossa in viso, gli occhi le si riempiono di lacrime;
ma la commozione e subito soffocata da un affettuoso abbraccio e da due schioc-
canti baci. Dietro Menga, un gioyane ed un signore anziano; Ziadele guarda
con un sorriso smarrito i due uomini, poi fissa gli occhi verso la vettura per
vcdere la signora Lorri; ma Menga la prende subito per un braccio affettuosa-
mente, e:

— Ecco, mamma — dice, indicando Sandro e suo padre — il mio fidanzato
e il signor Lorri.

Ziadele rispose timidamene al saluto cordiale, espansivo dei due uomini; il
signor Lorri scuso 1'assenza della moglie. Ziadele si senti sollevata da un peso;
pazienza, la signora non c'era; tanto per dire qualche cosa, domandö agli ospiti
se avessero fatto buon viaggio, poi, a braccetto di Menga, tra Sandro e il signor
Lorri, si incamminö verso casa.

II signor Lorri, appassionato della montagna, come lo e ogni buon milanese,
ogni tanto si fermava a fare, come diceva lui, una scorpacciata di paesaggio;
guardava a destra ed a sinistra in estasi per tante belleze naturali; con le sue
esclamazioni entusiastiiche, con le sue domande sul nome di un monte, di una
vetta, di una cascata, riempiva da solo la conversazione; gli altri parlavano poeo.

Menga, ad un certo punto, colse un fiorellino che sporgeva da un muricciolo
e, quasi di nascosto, lo porse al suo Sandro.

— Grazie, — sussurrö il giovane e ripose con cura il fiore nel portafogli.

* * *

La novitä dell'arrivo della figlia di Ziadele con due forestieri di Milano, uno
dei quali era nientemeno che il fidanzato di Menga, non lasciö insensibile il
paese. Per tutta la mattina s'era fatto un gran discorrore di questo fidanza-
mento; si sapeva che il fidanzato era il figlio di un industriale; qualcuno aggiun-
geva dd suo, che l'industriale era an che un milionario; chi si rallegrava che

Menga facesse un partito cosi splendido, chi invece arricciava il naso trovando
che non mancavano buoni partiti in valle senza bisogno di sposare dei forestieri;
qualche mamma, ferita dal pungiglionc avvelenato della invidia, faceva os-

servare che in fatto di matrimonio non ci sono dei grandi partiti, ci sono dei
numeri della lotteria; se ne tocca uno cattiVo non ci sono milioni che tengano,
e un matrimonio fallito.

Dell'avvenimento se ne parlava anche al Caffe del Carlino, un piccolo negozi'o
nella frazione di Cremeo che era anche la borsa dei grandi fatti internazionali
e locali e l'accademia dove ogni cacciatore poteva tenere delle conferenze in-
terminabili isulle sue prodezze venatorie. II Bertone quel giorno mandö al diavolo
i fidanzati, i forestieri e chi se ne occupava; stava raccontando i particolari di
una caccia ad un camoscio sui greppi del Balniscio quando il discorso gli venne
interrotto dal barbiere, il quale era entrato colla scusa di berne un bicchiere,
per raccontare i particolari dell'arrivo dei milanesi1; nessuno badö piü al Bertone;
tutti avevano qualche cosa da dire ,su questo matrimonione; il barbiere affer-
mava di avere saputo da un forestiero di passaggio che il padre del fidanzato
della Menga aveva la piiz grande fabbrica di cioccolata d'Itaüa e che in quella
casa i milioni non si contavano.
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— Nemmeno le tue frottole si contano — lo rimbecco stizzito il Bertone.
— Mai come quelle che sballi tu quando parli di caccia.
Bertone scrollö le spalle, bevve un gotto di birra, si lisciö i baffi col dorso

della mano e riprese il suo racconto. Ma ecco entrare la Gina di Benabbia a

comperare un pacchetto di candele; una donnetta magra, tutta occhi e tutta
lingua.

— Avete visto gli sposi? — grido verso il gruppo.
— Si, si, si — interruppe infastidito il Bertone — li abbiamo visti....
— Un bei giovane, eh?

— Peuh! uno che fabbrica cioccolata....
— Meglio fabbricar cioccolata che fabbricar chiacchere come fate voi.

* ife *

Terminata una colazione abbondante preparata da Ziadele, che era anche una
buona cuoca, il signor Lorri accese un sigaro e si sdraio sulla poltroncina nella
stanza della stufa che dava sul balcone infiorato di gerani; i due giovani uscirono
per fare una passeggiata fino al Pian San Giaoomo.

II signor Lorri era entusiasta di Ziadele; aveva scoperto nella donnetta sem-
plice e modesta una donna intelligente, istruita, con la quale si poteva discorrere
con interesse anche di cose fuori dell'ambito della cucina e dei lavori agriicoli.
Rimasti soli, la Ziadele ando a sedersi vicino al signor Lorri e con un:

— Adesso dfiscorriamo un po' dei nostri figilioli, — intavolö un discorso
che le stava sullo stomaco da qualche giorno.

— Loro sanno — disse — che mia figlia non ha dote. Abbiamo questa casa,
una cascina, dei terreni, molti terreni anzi, ma tutta roba che se si dovesse
trasformare in denaro si ridurrebbe a una vera miseria

II signor Lorri tiro beatamente una boccata di fumo, socchiuse gli occhi
come fanno i gatti, poi disse:

— Ne mio figlio ne noi ci siamo mai occupati di dote. Posso dire anzi,
senza offendere nesisuno, che di dote in denaro ne in altri beni non ce ne oc-
corre.... Noi siamo contenti di dare nostro figlio a una brava e buona figliola....

— Ah si, per questo posso proprio diirlo, non perche sono sua madre, ma
la Menga e una ragazza di senno... e poi seria e timorata di Dio.

— Lo so e sono contento; nella donna la religione e, si puo dire, il buon
lievito.

— Oh per questo la religione e buona tanto per le donne quanto per gli
uomini.

Pausa. Poco dopo Ziadele riprese:
— Le confesso che quando la Menga mi ha parlato di questo progetto di

matrimonio sono rimasta trasecolata.
— Oh perbacco, non sposa mica il diavolo....
— No, no — si affretto a dire Ziadele — non per questo, tutt'altro... So che

suo figlio e un bravo giovane del resto lo si vede subito solo a guardarlo in
faccia II mio timore era per la diversitä di posizione.... Sa, noi siamo gente
semplice.... viviamo qui nella quiete dd questi nostri monti che ci vedono nascere
e morire. La vita della grande cittä non la conosciamo >se non per quello che
ci raccontano gli emigranti e, purtroppo, per tante miserie di corpo e di anima
che i nostri uomini che vanno per il mondo ci portano a casa. Io sono eontenta
di questa combinazione.... sono eontenta che mia figlia abbia incontrato un bravo
giovane, onesto, laborioso, sono certa che mia figlia ci ha pensato bene, ma non
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vorrei che un giorno suo figlio... non so... si stancasse... trovasse qualche altra
occasione... Sa... per una mamma resta sempre come un'ombra sul cuore...

— Stia tranquilla — disse il signor Lorri — stia tranquilla. I due figlioli
si vogliono bene, sono sicuro che non e un capriccio... si sposeranno, saranno
feliei e, — conchiuse sorridendo — ci regaleranno dei bei marmocchi....

— Lei non pensa che il suo Sandro possa un giorno stanearsi della mia
Menga? — chiese Ziadele.

— Ma no! Se non fossi stato bene sicuro che si trattava di una cosa seria,
seriissima, avrei troncato subito; voglio troppo bene alia Menga e non permetterei
mai che le si faccia un torto.... tanto meno poi da parte di una persona della
mia famiglia. Questo matrimonio l'ho preso sotto la mia protezione... lo seguo, lo
euro come una cosa che mi e molto cara... pub quindi mettersi il cuore in pace
e cacciar via dalla testa ogni dubbio....

— E la sua... la sua signora... la pensa come lei, nevvero?
— Naturale! Mi rincresce che non abbia potuto venire e ci teneva tanto...

Ma verrä certamente presto un'altra occasione ed allora lei poträ persuadersi
che noi tutti siamo contenti, arcicontenti di questo matrimonio.

— Prende ancora una tazza di caffe? — domando Ziadele togliendo dal
Camino la cuccuma di zinco.

— No, no, — fece il signor Lorri. — Basta col caffe se no .i nervi mi si

mettono a ballare... piuttosto assaggerei ancora una goccia di quella grappa
che pare proprio distillata dal sole.... Quella fa bene alio stomaco e al cervello,
non per niente le hanno dato il nome di acquavite, non e vero?

— Eh,... presa in dose moderata e una vera medicina per tutti...
Ziadele riempi un bicchierino di quella grappa che spandeva un delizioso

profumo, poi riprese:
— Deve scusarmi, signor Lorri, per quello che le ho detto... Sa io sono una

povera vedova... vivo, si pub dire, solo per la mia Menga... la sua felicitä e

anche la miia... e vorrei morire piuttosto di vederla soffrire...
— No, no... — fece con tono bonario il signor Lorri, — lei non deve morire

perche la nostra Menga sarä felice; parola di galantuomo... Ora vedo che lei
ha da fare... ed io ne approfiitto per tentare un pisolino... qui al cospetto della
montagna.

* * *

I due giovani erano saliti al Pian San Giacomo. Menga ritrovava in se

la donna della montagna, dai polmoni robusti, dai garretti saldi e faceva le
scorciatoie di corsa come una capretta; Sandro, poco abituato, le teneva dietro
ansando, fermandosi di quando in quando a pigliar respiro con la scusa di ve-
dere il paesaggio. Sostarono sul ponte ad ammirare il fiume che scrosciava tra
le roccie in un vortice di spume bianche; poi presero il sentiero sulla sinistra
della Moesa e scesero a salti ed a balzi attraverso i pascoli di velluto bevendo
ad ampi polmoni l'aria fresca e profumata di resine, godendo la felicitä di
quell'ora tutta piena di sole.

Arrivati alia frazione di Benabbia, un gruppo di case aggrappate alia
montagna e affacciate verso il sole, si fermarono; sedettero su un tronco gettato
attraverso un praticello e Menga si mise a far da cicerone; disse il nome delle
cime, delle frazioni sparse, dei greppi, dei fiumi che scendevano dalla montagna
squarciata come da larga ferita che si slabbrava in un rovinio di macigni e di
terriccio.

— fi bella la montagna, — mormoro estasiato Sandro,
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— Bella, ma qualche volta terribile, caro. Quando la montagna si corruccia
e va in furia sono disastri; ora e la valanga che precipita di balza in balza
con un rumore come di mille cannonate, schiantando, spazzando, distruggendo;
ora e la frana che travolge boschi, capanne, ora e il fiume che si trasforma
in una furia paurosa di acque e di macigni e distrugge prati, rovescia torrenti
d] fanghiglia.... e bella la montagna, ha tanta poesia.... ma solo quando e tranquilla
come ora. Una volta, vedi quel fiumiciattolo che scende da quel monte dopo
un furioso temporale si ingrossö improvvisamente, si rovesciö a valle e portö
via un ponte, travolse un gruppo di case e invase orti, prati e giardini; anche
la nostra casa passö un brutto quarto d'ora; un torrente di fango aveva inondato
la chiesa di San Rocco e le acque continuavano a irrompere impetuose, violent!,
pareva che da un momento all'altro dovesse travolgere tutta la chiesa; fu allora
che il nostro Parroco con un coraggio eroico, sotto la furia della pioggia che
scrosciava violenta, si avanzö nel fango che gli arrivava fin quasi alle spalle,
si portö all'altare maggiore, tolse la Pisside, e, sempre sotto la minaccia di venire
portato via dalla violenza del fiume o di cadere nell'alto sirato di fango, la
portö in salvo.

Mentre Menga con la sua voce armoniosa narrava, Sandro la fissava e pareva
ne bevesse avidamente non tanto la bellezza fisica quanto la soavitä, la grazia
interiore profumata di cosi squisita bontä.

Poi sceserc a corsa, a salti per un sentiero che ricamava i pascoli sostando
di quando in quando a cogliere fiori, a bere sorsate di paesaggio e di aria bal-
samica. Giunsero a casa stanchi e con un appetite che Ziadele calmö con una
bella affettata di profumato prosciutto mesolcinese. II signor Lorri e Ziadele,
osserva vano in silenzio, compiaciuti i due giovani che mangiavano con un ap-
petito invidiabile e tanta gioia negli occhi.

Prima di partire, Menga voile andare a salutare il Curato.
— Ci vengo anch'io, disse Sandro.
— Non osavo chiedertelo, fece tutta contenta Menga.
— Ed allora, — esclamö il signor Lorri, — vengo anch'io, cosi Menga present

era al Curato non solo lo sposo ma anche il suocero.
II Curato cordiale, espansivo si felicitö con Menga, volgendosi a Sandro,

disse con la sua voce grave, buona:
— Badi, che Le affidiamo una delle nostre piü brave figliole, brava e timorata

di Dio.... il che vuol dire che il Signore Le ha regalato una buona sposa, di
quelle che sanno portare nella famiglia le belle virtu cristiane della donna
e la vera felicitä. Auguro di cuore che Dio benedica le Loro nozze, e stia
certo che pregherö per Loro.

— Se con un curato simile, — disse il signor Lorri, mentre scendevano al
villaggio, — non diventano tutti santi bisogna proprio dire che non c'e piü
religione.

Cap. VI.

— Hai ordinate le bottiglie di spumante? — Chiese Eleonora, intenta a

diisegnarsi con un pennello sottilissimo 1'arco delle sopracciglia.
— Si... tre bottiglie....
— II solito tirchio... Potevi ordinarne mezza dozzina.
— Non vorrai mica ubbriacarli....
— Che parlare da stupido... Come se se si dovesse bere e mangiare tutto

quello che viene messo in tavola.... Dico che con sei bottiglie si fa piü bella
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figura.... Non c'e di peggio di dover misurare il vino col contagocce per paura
di restar senza. Sei un avaraccio... Bene... Adesso lasciamo quieta che e giä
tardi... Guarda se c'e tutto sulla tavola.... Di' a quella marmotta di una Carolina
di mettersi il grembiule bianco e la cuffietta. Spicciati.

II signor Fortunati alzö gli occhi al cielo e trotto itn cucina; ma la Carolina,
che ne aveva fin sopra i capelli di quel «the» che aveva messo sossopra la
cesa da una settimana, lo accolse male, non gli lasciö nemmeno aprire la bocca:

— Vada, vada... non ho tempo da perdere... II grembiale, dice? So anch'ito
quello che devo fare.... del resto gli ordini Ii ricevo dalla signora... Lei mi lasci
in pace.

II signor Fortunati si rifugio in sala dove era preparata una tavola con
fiori, dolci, tazze per il the, sigarette e liquori. Tanto per occupare il tempo
accomodö i fiori nei vasi; mise in ordine le tazze, pilucco un grappolo d'uva,
assaggiö un po' di liquore, poi si lasciö cadere nella poltrona e, socchiusi gli
occhi, si mise a pensare ai casi suoi, non molto allegri.

* * *

Gli affari con la prosperitä della fabbrica erano migliorati e con gli affari
erano aumentati anche i guadagni. Quando la signora Eleonora vide che le
entrate aumentavano non si contenne piü; non le parve vero di poterla scialare
senza misura ne discrezione; cambiö quasi tutta la mobilia della stanza da
letto e della sala ; comperö ntobili nuovi e di occasione, quadri, tendaggi,
poltrone di lusso mal combinate e col suo istintivo cattivo gusto arredö un
appartamento ingombro di mobili, di soprammobili, di cianfrusaglie, che pareva
una bottega da rigattiere. Poi si fece fare dei nuovi abiti, una pelli'ccia per
Tinverno. Le entrate non bastavano piü ad alimentäre il nuovo tenore di vita
e la signora Eleonora si aiutö coi debiti.

II primo giorno che la sarta fermö per la strada il signor Fortunati e con
modi puliti sollecitö almeno un acconto, il povero uomo corse a casa fuori di se.

La signora Eleonora lo lasciö sfogare, poi, senza scomporsi gli fece osservare
che sono solo i pezzenti che non fanno debiti, gli disse che non si sarebbe piü
servita da una sarta tanto sfacciata e consigliö il marito a non impicciarsi negli
affari delle donne.

— Ma la figura la faccio io, in nome del Cielo!
— Yedi lä... che straccio di uomo... fa una tragedia perche una sfacciata

gli ha chiesto un acconto! Impara a fare il signore una buona volta! Non sai che
la contessa Brianzi ha cinque mila franchi di debito presso la sua sarta e la
moglie dell'ing. Fortoni ha un conto scoperto di due mila franchi dalla modista?

Quando Sandro ritornö dalla Germania, dove era rimasto otto mesi a far
pratica in una grande fabbrica di cioccolata, la signora Eleonora fece fuoco e fiamme

per eostringere il marito ad invitare il figlio del padrone e la sua fidanzata;
voleva dare un the sontuoso, far vedere la sua casa, e nello stesso tempo al-
lecciare rapporti piü stretti coi futuri1 sposi.

Sandro era tomato completamente mutato.
II giovane s'era fatto uomo: robusto, tarchiato, faccia abbronzata, colorito

acceso dei forti bevitori di birra; gli era rimasto quel suo fare svagato, un po'
timido negli approcci, poi spavaldo con una punta beffarda.

Sandro e Menga s'erano sempre tenuti in contatto con una corrispondenza
attiva; Menga scriveva due volte per settimana lunghe lettere nelle quali me-
scolava espressioni di affetto e notizie sull'andamento dell'azienda; ella si preoc-
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cupava che Sandro si preparasse a prendere nelle sue mani, oye occorresse, le
leye di comando, cosi lo ragguagliava minutamente di tutto e cercaya in ogni
lettera di interessarlo sempre piü agli affari della ditta.

Sandro rispondeva con minore regolaritä ma sempre con grande espansione
di sentimenti e quando accennava alle informazioni sugli affari chiamaya Menga:
la mia signora padrona.

Non si poteya perö affermare che Menga, pur nella pienezza deH'amore
avesse i giorni felici. Avrebbe potuto godersi l'affetto del suo Sandro, gustarlo
come una essenza di iniima felicitä se non ci fosse stata di mezzo la signora Lorri
con la sua gelosia per il figlio, con la sua ostilitä morbosa yerso la fidanzata,
ostilitä nascosta sotio una affabilitä affettata come una serpe tra un cespuglio
di fiori.

Giä la partenza del figlio per la Germania aveya inasprito il senso di ran-
core che la signora Lorri nutriva verso colei che le ayeya conteso il cuore
del figlio. La decisione di! mandare Sandro all'estero era stata presa dal signor
Lorri per impedire che la presenza del figlio in ufficio costringesse la signorina
a licenziarsi ed a cercarsi un altro impiego.

Non ci fosse stata di mezzo quella ragazza che gli aveva accalappiato il
figlio, Sandro sarebbe rimasto a casa, vicino a sua madre. Che ne era di lui,
lontano di casa? privo delle cure e delle premure della mamma, che yita con-
duceya, poyerino?

Per la signora Lorri il figlio giä uomo navigato ad ogni eyento, era sempre
il fanciulletto in calzoncini da tenersi per mano e sempre yicino alle gönne della
mamma. L'ostilitä contro quel progetto di matrimonio che aveya sconvolto tutti
i suoi piani, distrutti i suoi sogni, si trasformava grado grado in una antipatia
morbosa della madre contro la futura nuora.

La signora Gemma non lasciava trasparire nulla di questa sua passione;
aveya in testa un suo piano, far andare in fumo il matrimonio, e perche nessuno
10 scoprisse e tentasse di sventare le sue manovre, se lo teneva ben nascosto.

Menga, in un primo momento, si era illusa di essere riuscita a conquistare
l'affetto della signora Gemma; ma piü tardi alcuni segni che non erano sfuggiti
alia sua perspicacia molto fine e molto guardinga Pavevano convinta che nulla
c'era di mutato nel sentimento di quella donna, la cui avversione verso la fidanzata

andava, anzi, grado grado inasprendosi.
Finse di non essersi accorta di nulla e tra le due donne era una continua

schermaglia di maniere cortesi; qualche volta la signora Gemma perö scopriva
11 giuoco ed allora la sua cortesia appariva rappezzata di ironia, di sarcasmo
e ricucita qua e lä con qualche filo di malignitä.

La signora Gemma sperava sempre di cogliere Menga in fallo sul lavoro;
una negligenza, una indelicatezza, insomma un rilassamento del senso del do-
vere erano possibili in una giovane che, godendo della piena fiducia del padrone,
si sapeva poco sorvegliata ed alia quale veniva affidato il maneggio di tante
somme di denaro.

La signora Lorri spiava anzitutto il marito, sperando di cogliere qualche
volta sulle sue labbra un rimprovero, una critica, un biasimo per la signorina;
ma il signor Lorri anche se aveya qualche rabbuffo per Menga si guardava
bene dal darne vento in casa; intuiva egli pure i sentimenti della moglie verso
la signorina ed evitava di offrire a tanta ostilitä stoppa da filare.

La signora Lorri si mise a bazzicare gli uffici; scendeva all'improvviso ma-
gari di primo mattino, o all'ora di chiusura degli uffici, sempre, si intende,
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quando il marito era assente; scartabellaya tra le carte; una volta, ad uffici chiusi,
trovö aperto il cassetto della scrivania di Menga; vi frugö ansiosa di trovare
qualche carta, qualche cosa che ne compromettesse la correttezza e la serietä;
imbasti qualche piceola manovra sperando di poter dimostrare al marito che,
in fatto di denari, la signorina Menga non era poi cosi disinteressata come si
faceva credere e non aveva le mani cosi pulite come pareva; ma ogni tentativo
cadeva nel vuoto.

Menga, che s'era accorta delle piccole trappole che la signora Lorri le pre-
parava in ufficio e fuori, stava bene all'erta, ma nel suo intimo soffriva di
vedersi bersaglio di cosi accanita e tenace ostilitä. Nelle sue lettere, perö, nulla
lasciava trasparire; «una volta che ci saremo sposati, — pensava — la signora
Lorri non poträ piu farmi del male».

Quando Sandro era tornato dalla Germania la signora Lorri aveva nascosto
anche al marito il telegramma che indicava il giorno e l'ora dell'arrivo del
figlio; cosi sarebbe andata lei sola alia stazione a riceverlo, lo avrebbe riabbrac-
ciato lei prima dell'altra. Sandro, affacciatosi al finestrino del treno con la
speranza di vedere la cara figura di Menga, non vide che la mamma che cor-
reva con gli sguardi lungo il convoglio nella ansiosa ricerca del figlio.

— Non e venuta Menga? — chiese subito appena staccatosi dall'abraccio
materno; la signora Lorri senti salirle dal fondo una ondata di odio per la
giovane.

— No, sai bene che in ufficio c'e molto da fare.
— Oh, diamine, avrebbe ben potuto prendersi mezz'ora di tempo per venire

alia stazione... — brontolö indispettito il giovane.
— Ma! — fece evasiva la madre sperando in cuor suo che quell'incidente

raffreddasse nel figliolo l'affetto per la fidanzata. E felice nel suo intimo di quella
specie di vittoria rientrö a casa a braccetto di suo figlio, raggiante come uno
che ha ritrovato un oggetto caro che aveva smarrito.

Menga si trovö davanti Sandro mezzo imbronciato e alquanto freddo nei modi.
Quando perö, non senza qualche fatica, riusci a persuaderlo che non era stato

per mala voglia o per indifferenza che non era andata alia stazione a riceverlo
ma proprio perche nessuno le aveva detto ne il giorno ne l'ora dell'arrivo,
Sandro si disgelö e la signora Lorri lo vide staccarsi da lei per riattaccarsi
sempre piü innamorato a Menga.

Le nozze vennero fissate per la prima quindicina di ottobre; mancavano
quattro mesi. Sandro non rientrö subito in ufficio; sua madre si era recata a
fare una breve cura di acque ed aveva voluto che il figlio la accompagnasse;
il medico aveva consigliato a non lasciare andare sola la signora e il figlio
dovette accompagnare la madre, felice nel suo intimo di riprendersi almeno

per alcuni giorni tutto per se il suo Sandro e toglierlo alia intrusa.
- Tornati dalle acque Sandro riprese il lavoro. Una sera il signor Fortunati,

con un grande giro di frasi e mille cerimonie, pregö il padroncino di fargli
I'onore di accettare insieme con la sua fidanzata una tazza di the, a casa sua;
era giä riuscito a strappare il consenso di Menga, mancava ora quello meno
facile del signor Sandro; questi quando senti che Menga aveva accettato non
ebbe cuore di rifiutare pensando di divertirsi con le smanie per il lusso della
signora Eleonora ed i piagnistei da cane bastonato di suo marito.
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* * *

Casa Fortunati era stata inessa sottosopra per quel the che doveva aprire la
serie dei ricevimenti nel nuovo appartamento. Salyo la cucina dove erano am-
mucchiati piatti e stoviglie, tutte le camere, compresa quella da letto, trasformata
in guardaroba per le signore, erano state disposte per il grande ricevimento.

Sedie e poltrone erano state disposte qua e la per accogliere gli ospiti; il
signor Fortunati pensö che sua moglie avesse invitato tutta la cittä e corse
col pensiero al momento in cui tutta quella gente, che tra poco gli avrebbe
invaso l'appartamento, se ne sarebbe andata lasciandogli la sua tranquillitä.

Quando i due fidanzati giunsero a casa dei Fortunati il piccolo appartamento
era gia affollato, come per un funerale. La signora Eleonora non aveva
proporzionato bene gli inviti con la capacitä dell'appartamento. Marito e moglie
corsero incontro ai fidanzati e fu un assalto in piena regola di complimenti,
di premure, di cerimonie; poi, presentazioni a destra e a sinistra; poi si ac-
comodi di qui, si accomodi di la; la signora Eleonora correva dall'uno all'altro
a stringere conoscenze, ad avviare conversazioni ed il signor Fortunati si ag-
girava smarrito tra la piccola folia degli invitati, come un cane in chiesa durante
una funzione.

Tra gli invitati pontificava con grande dispendio di parole e di gesti, un
tipo dall'aria esotica: faccia olivastra, male rasato, naso adunco, occhi nerissimi,
piccoli, mobilissimi come quelli della faina: la bocca carnosa, irrequieta, da cui
fluiva una parlantina rapida, sonora, di quelle che stordiscono l'ascoltatore e

lo affascinano.
Quando entrarono i due fidanzati il tizio intratteneva un piccolo crocchio

con un discorso sulla situazione internazionale; gettö una rapida occhiata ai
fidanzati, dalla premurosa accoglienza della signora Eleonora si capi di chi si

trattava, ma continuö il suo discorso quasi non si fosse accorto di nulla.
Non era cacciatore che si gettava a corpo morto sulla preda; era di quelli

che aspettano la preda all'agguato, sicuro di non mancarla. Poco dopo, finita
la sua concione, si voltö per caso e vide la signora Eleonora che si preparava
a fare la presentazione. Abbandonö il suo piccolo crocchio e, assumendo un'aria
cerimoniosa, tutta unta di rispetto, salutö Menga e Sandro mentre la signora
Eleonora lo presentava ai fidanzati.

— 11 signor Domingo Malalima, nostro buon amico....
— e reduce dall'America... senza essere uno zio d'America, — completö

ridendo il signor Domingo.
Tanto per avviare il discorso Sandro esclamo:
— £ stato in America?
— Potrei dire, — attaccö l'altro con la sua parlantina, — di essere nato in

America... certo ci ho vissuto la maggior parte della mia vita... ed ho avuto
laggiü il mio campo di battaglia... Lavora nella cioccolata, Lei? — chiese, ri-
voigendosi a Sandro.

— Si, nella fabbrica di mio padre.
— Anch'io ci ho lavorato molti anni. La cioccolata e sempre stata il mio

genere di lavoro. A Messico ho diretto una fabbrica di ottocento operai... Ave-
vamo tutta la fornitura del Governo... poi una esportazione grandiosa negli Stati
Uniti.

— Lavoravano tipo fino o corrente? — domando Sandro, lieto di aver trovato
uno del suo mestiere.

— Tipo fino e tipo corrente... il tipo fino era per la pasticceria di lusso, il tipo
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corrente per l'esercito e per la provincia... Poi mi sono guastato con gli ammini-
stratori, gente all'antica, che facevano tre passi su una mattonella, mentre a
me piaceva correre, tentare del nuovo; il progresso non e marcia sul posto, e
corsa veloce.... Ho lasciato Messico e mi sono portato a Bogota, nella Columbia;
la ho avuto miglior fortuna; si stava impiantando una grande fabbrica di ciocco-
lata, c'erano capitali, c'era macchinario moderno, c'era maestranza, ma mancava
un direttore esperto; arrivo, mi offro, subito accettato; in un anno la nostra
fabbrica aveya distrutto, letteralmente distrutto tutta la concorrenza... Si la-
yorava giorno e notte... La nostra merce era tanto ricercata che ayevamo sop-
presso tutta la sezione piazzisti. Le ordinazioni arriyayano a flotti e non si
faceya in tempo a soddisfarle tutte...

II signor Malalima seguitö a parlare riyolgendosi ora a Sandro ora a Menga,
la quale ayeya provato subito un senso di antipatia per quell'indiyiduo in cui
pareva di avvertire qualche cosa di misterioso, di Iosco.

Sandro, inyece, ne era rimasto incantato; confrontando la sua modesta
fabbrica con le grandi fabbriche americane che il signor Domingo decantava, si
sentiya piccino piccino e guardava con ammirazione e con un po' di soggezione
quella specie di re della cioccolata, che parlaya con tanta disinyoltura della
sua mirabolante attivitä.

Quando, stanchi ed annoiati, Sandro e Menga, congedatisi dai signori For-
tunati, si troyarono in istrada, tirarono un gran sospiro:

— Buona gente, •— mormoro Menga, — ma che noia questi the dove non si

sa che cosa dire....
— £ yero... Se non ci fosse stato quel bei tipo di un signor Malalima a

tenere un po' vivo l'ambiente c'era da addormentarsi in piedi....
— Lo trovi tanto interessante quel tizio? — domandö Menga.
— Interessantissimo — fece con entusiasmo Sandro, facile a prendere delle

cotte. — Sai che e un uomo che ha girato tutto il mondo? Pensa che ha diretto
una fabbrica di cioccolata che imjpiegava mille operai; e mi raccontava che una
specialitä lanciata da lui ha fatto guadagnare alia ditta un milione in un solo

anno Un uomo straordinario.
«E dagli con questo «straordinario», pensava Menga, che si ostinava a

giudicare quel signor Malalima un venditore di fumo.
— Anzi mi ha detto che vuol venire a vedere la nostra fabbrica... Mi darä

dei consigli... Deve essere anche un uomo disinteressato... Figurati che quando
gli ho detto, cosi vagamente, che avremmo saputo fare anche noi il nostro dovere,
si e subito inalberato: «Badi, ha esclamato, se lei mi parla di compensi non
vede piü la mia faccia... Yivo del mio e posso concedermi il lusso di fare
qualche piacere a persone che mi sono simpatiche.

— Straordinario... — ripete Menga, sorridendo dentro di se.

Avrebbe voluto esprimere la sua impressione, dire la diffidenza che il signor
Domingo le aveva ispirato, ma, visto il fidanzato cosi infiammato, stimo prudente
non contraddirlo per il momento.

Conosceva molto bene il carattere di Sandro: buono, arrendevole, affettuoso
quantunque non piu cosi espansivo come nei primi tempi, ma testardo; guai a

contraddirlo, si impermaliva subito e inchiodatosi sulla sua idea non si la-
sciava smuovere; se poi si cercava di convincerlo con la forza di buoni argo-
menti, di serie ragioni, faceva peggio e metteva tanto di muso.
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* 4e *

Dopo quel giorno, quasi per tacita intesa, non si fece piü parola del signor
Domingo Malalitma.

Un pomeriggio Menga ritornava nell'uffieio un po' tardi, avendo dovuto
reearsi alia Banca per la ditta, troyo il signor Domingo che stava parlando con
gran calore di yoce e feryore di gesti a Sandro, il quale appoggiato alia scriyania
pareva ne bevesse le parole.

— II «messicano», come lo aveva chiamato Menga per suo conto, stava
spiegando un certo sistema per lo smercio della cioccolata di tipo corrente, che
a sentir lui aveva fatto piovere milioni nel Messico. Quando vide entrare Menga
si interruppe e le corse incontro tutto cerimonioso con un mondo di complimenti.

Sandro io accompagnö a visitare la fabbrica; il signor Domingo si fermava
davanti ad ogni operaio improvvisando un discorso in cui tirava naturalmente
in scena l'America e le sue imprese cioccolattaie; dal modo con cui parlava
s> capiva che doveva intendersene bene della materia; faceva strabiliare gli
operai parlando di certe macchine per la fabbricazione della cioccolata che
avevano del meraviglioso.

11 signor Lorri non fu molto entusiasta di quel signor Malalima e, quantunque
questi gli avesse rovesciato addosso una doccia bollente di elogi entusiastici sulla
sua fabbrica, sul modo perfetto, moderno con cui era organizzata e diretta,
si tenne sulle sue e quando se ne fu andato, accompagnato da Sandro, brontolö
come parlando a se stesso; « Se le chiacchiere fossero quattrini questo americano
sarebbe un miliardario ».

Menga non disse nulla, ma fu contenta di aver trovato nel signor Lorri un
alleato in quella sua antipatia per l'invadente messicano.

* * *

Menga aveva chiesto alcuni giorni di vacanza; si sentiva stanca e, d'altra
parte, voleva discorrere un po' con la mamma delle nozze che non erano ormai
piü lontane ed aiutarla a preparare il corredo.

Avrebbe voluto cucirselo lei, secondo la buona tradizione del paese, il suo
corredo nuziale, ma come fare con tutto il lavoro che le dava lo studio? In
parte ci s'era messa la mamma ed in parte s'era dato da cucire ad una vecchia
ragazza del villaggio che era stata in convento per alcuni anni e dalle suore
aveva imparato a cucire ed a ricamare con finezza e buon gusto.

Ziadele aveva trovato la figlia un po' patita e di umore cagionevole. Menga,
interrogata dolcemente, aveva dato la colpa al lavoro, ma si capiva che in fondo
al cuore c'era qualche cosa che le doleva. L'aria del paese nativo, le cure e
le premure materne misero un po' di rosa sul viso che era tornato da Milano
pallido, pallido.

Menga faceva delle grandi corse sulla montagna. Aveva rifatto una volta la
strada percorsa con Sandro, quando era venuto per la prima volta a Mesocco;
in luogo della gioia dei ricordi le era venuta su dal fondo una nebbia di me-
lanconia.

Perche? Per quale motivo? Sandro le voleva bene; due giorni dopo il suo
arrivo a casa aveva ricevuto una lettera tutta affettuosa, tutta premurosa; e

che riposasse bene e che si curasse la salute. Si dava della stupida; accusava
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i nervi stanchi, si sforzava, insomnia, di reagire qüando si sentiva avvolgerh
dalla caligine di idee brutte. Poi si metteva a ragionare con calma, a rifare
quasi il bilancio dei gesti, degli atti, delle parole del suo Sandro per assicurarsi
che proprio le voleva bene; ma nel fondo restava l'ombra stagnante di una
inquiettidine vaga, imprecisabile.

I giorni erano volati; Menga s'era goduta la quiete del paesaggio, la bontä
dell'aria fine e profumata di resine, la dolcezza della casa natia, condita dalle
amorose premüre della mamma.

Mancavano ancora tre giorni alia partenza e voile fare una scappata a Ro-
veredo a trovare parenti ed amici, ed a confidare la buona novella delle sue
nozze, quantunque in tutta la valle si fosse al corrente della Cosa, che nella
valle, prima che la voce umana, le notizie le portava, e rapidamente, l'aria.

Roveredo e un po' la capitale della valle Mesolcina, una capitale minuscola,
gentile, tagliata in due dal fiume e ricucita dal vecchio e solido ponte di valle.
AlFombra di fronzuti castagni e di prosperosi noci, Roveredo si gode la sua
vita tranquilla e patriarcale, nella modestia raccolta e pulita d'elle sue vecchie
case, dove il culto della ospitalitä cordiale si mantiene vivo ed espansivo anche
nelle famiglie meno agiate.

Sparpagliato sulle due sponde della Moesa, a gruppi di case, a romantiche
frazioni legate tra loro da stradicciole che si rincorrono su e giü per i declivi,
attraversano prati, marginano giardini fioriti, si incurvano sotto frondosi per-
golati, sostano su minuscole piazze dove una vecchia fontana rifä la voce alio
seroscio etferno del fiume, Roveredo ha un aspetto sorridente che contrasta
con la severitä della chiostra di montagne in cui e racchiuso... II villaggio stende
le sue propaggini, a valle, fino alia vecchia frazione di San Giulio accovacciata
ai piedi dell'alto e ferrigno campanile romanico, a Oriente, fino al romito ed
idilliaco santuario di Sant'Anna dove un tempo sostavano a riposare i somieri
che dal lago di Como, attraverso il passo Jorio, scendevano nella Mesolcina.
Di fronte ride nel sole la pendice di Carasole, tutta a poggi ed a vigneti; da

una macchia di castagni spunta come un giglio il candido campanile della vecchia

chiesetta; piü lontano, Grono, accovacciato ai piedi della montagna su cui
si leva come un fresco canto montanino la chiesa di Santa Maria; piü a valle
San Yittore quieto, sereno, vigilato dalla vecchia, nera ed' innoeua torre.

A Roveredo Menga trovö accoglienza festosa nella casetta di lontani parenti,
posta lungo la strada per Sant'Anna. La sua cameretta dava su un balconcino in
intima confidenza con un boschetto di conifere, sonante del cinguettio degli uccelli.

Si trovö subito con la sua arnica Clelia, arnica e confidente. Clelia, che
gia sapeva del fidanzamento di Menga, pensava di vedere l'amica in pieno
tripudio prenuziale. Tutt'altro: Menga le aveva parlato del suo fidanzamento
su un tono melanconico.

— Ma dimmi, — le chiese, — non sei felice?
— Lo sono e non lo sono...
— Cara mia, chi ti capisce? Si direbbe che nella grande cittä hai disimparato

a parlar chiaro. Ripeto, sei felice, o no?

— Spero, Clelia, spero di esserlo... Per il momento non lo sono ancora.
E non volle dir altro.
Un bei mattino Clelia andö a prendere l'amica per una passeggiata.
— Andremo in Gardellina, — le disse, — poi saliremo alia chiesa di

Sant'Anna.

Attraversarono il fiume e presero un sentiero che si arramipicava verso
un bosco di castagni.
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Clelia, con quel suo sorriso dolce, che spandeva sul volto una luce di
bontä, cercava di dissipare le nebbie di melanconia che turbavano la serenitä
dell'aniica.

Sülle prime parlarono di questo e di quello: giunti a Gardellina sedettero
su un macigno vicino a vecchi ed ombrosi Grotti. Clelia portö il discorso sul
fidanzamento di Menga.

Questa, che pareva non aspettasse altro che poter dare sfogo al suo cupre,
parlö con calore, rifece la storia del suo amore per Sandro, del fidanzamento,
delle contrarietä che da qualche tempo turbavano la sua pace.

— Ti vuol bene il tuo Sandro? — chiese Clelia. — Ne sei ben sicura?
— Oh si Clelia, mi vuol tanto bene. £ buono sai, molto buono... ma ha un

carattere debole; sua madre lo ha allevato male, lo ha viziato senza misura....
— Eh, cara mia, il carattere penserai tu ad aggiustarglielo quando sarai

sua moglie. Una volta sposati non c'e piü nessuno che possa mettersi di mezzo
per guastare l'armonia... E se ti accorgi che la suocera vuole riprendere la sua
influenza su tuo marito non far complimenti, ognuno in casa sua. Del resto
hai sempre l'appoggio del signor Lorri...

— £ vero... il signor Lorri mi fa proprio da padre....
— E allora? Yia tutte queste nebbie, Menga, fai posto al sole che ti riscalda

e ti rallegra il cuore... Vedrai che il tuo Sandro saprä farti felice...
— Lo credi, nevvero Clelia?
Le due giovani erano salite alla romantica chiesa di Sant'Anna e di Ii avevano

proseguito per San Giulio per salutare il Curato. II buon prete che passeggiava
davanti alla chiesa leggendo il Breviario, quando scorse Menga chiuse il libro,
strizzö gli occhi sorridendo, sgranö una fila di' eh, eh. « Quei milanesi, — esclamö
ridendo, — una volta ci portavano via le nostre valli ora ci portano via le
figliole». Poi, facendosi bruscamente serio si informö del fidanzato, chiese se

era un bravo giovane, religioso.
Le due ragazze entrarono in chiesa a fare un po' di divozione; Menga ri-

cordö sottovoce a Clelia i bei tempi, quando erano ragazzine e si divertivano
un mondo a sen tire il vecchio Yairo cantare con una voce cavernosa, strascicando
le note di quegli interminabili Kyrie... che tiravano via a furia di ee, ee, per
cinque buoni minuti prima di arrivare all'eleison.

Mentre tornavano sulla stradicciola che conduceva al paese, le due ragazze
si videro venire incontro, a tutta corsa, Paoletto, il figlio di una cugina di Clelia.
Quando le ebbe raggiunte, il fanciullo si fermö a prendere respiro, poi disse a
Menga:

— Ha detto la mamma che hanno telefonato, da Mesocco, di andare a casa
subito, perche e arrivato un telegramma da Milano.

Menga impallidi e si appoggiö a Clelia: «Santa Madonna», mormorö, pen-
sando subito al suo Sandro, «che cosa sara successo?»

Le due ragazze affrettarono i passi, seguite da Paoletto il quale non faceva
che ripetere la fräse che la mamma, con molta fatica, era riuscita a mettergli
rella zucca. Giunte in paese, Menga entro nella farmacia Nicola per telefonare
a Mesocco. Furono minuti di agonia quelli che trascorsero prima che la mamma
potesse venire al telefono.

— Che cosa e successo, mamma? — chiese con voce rotta dalla emozione.
— £ arrivato un telegramma da Milano... il signor Lorri sta malissimo;

dcvi tornare subito.
— Chi l'ha firmato il telegramma?
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— Sandro....
Menga rimase per un istante sopra pensiero, poi presa la sua decisione

pregö la mamma di mandarle a Roveredo la sua valigetta; avrebbe proseguito
direttamente per Milano.

Giunta a Milano corse subito dai Lorri. Strada facendo si domandö se le
conveniva salire addirittura in casa o entrare prima nell'ufficio. E se la signora
Lorri le avesse fatto una cattiya accoglienza? No, meglio andar prima in ufficio,
parlare con Sandro poi salire con lui dal babbo; quando era presente Sandro
la signora Lorri con Menga si mostraya tutt'altra donna.

In ufficio non trovö il fidanzato; era stato chiamato di sopra dalla mamma.
Menga chiese notizie delLammalato; il vecchio contabile, senza togliere gli occhi
dal libro-mastro, scrollö il capo brontolando: — Due colpi in pochi giorni, c'e

poco da sperare. Telefono in casa; le rispose Sandro, commosso; disse che il
babbo stava male, molto male, poi la pregö di salire.

La prima persona che incontrö entrando fu la signora Lorri che usciva dalla
stanza delLammalato. II saluto fu asciutto, quasi ostile e ad una timida domanda
della giovane rispose dura: — Sta molto male e il medico ha proibito di lasciar
entrar gente.

Menga si prese per se quel «gente» ehe accumulava lei, la fidanzata, la
futura signora con gli estranei alia famiglia; staya per cliiedere di Sandro
quando lo vide useire dallo studio e correrle incontro tutto premuroso. L'ac-
compagnö in sala, le chiese prima come stesse, poi raccontö del padre: due
colpi, il secondo, piü grave del primo, lo avevano paralizzato in quasi tutta la
persona; aveva perso la parola e dava segni di grave deficienza mentale.

Menga, commossa, venne presa da una crisi di pianto. AI dolore per la di-
sgrazia toccata ad un uomo tanto buono, al quale era cosi affezionata, si ag-
giungeva il timore di perderlo e di perdere con lui il piü valido sostegno morale.

— Vuoi vederlo? — chiese Sandro.
— Yolontieri, Sandro, ma tua madre mi ha fatto capire teste che non vuole

si vada in camera.
— Ma no!... II medico ha detto di non lasciar entrare estranei... tu non sei

una estranea....
II signor Lorri giaceva nel suo letto con la faccia supina, gli occhi semichiusi,

la faccia magra, le labbra bluastre, il mento coperto di barba. Menga, avvici-
natasi al letto, si chinö verso l'infermo mormorando un commosso: Buon giorno,
signor Lorri. Al suono della voce il volto delLammalato ebbe una lieve incre-
spatura, gli occhi si aprirono un poco volgendosi verso la giovane. E fu tutto.

Ne Sandro ne la fidanzata non poterono cogliere altri segni di riconosci-
mento, di vitalitä interiore.

Lasciata la camera si imbatterono nella signora Lorri; pareva non avesse
visto prima Menga, la saluto cordialmente, le chiese che impressione le avesse
fatto l'ammalato, poi la pregö di restare a cena. Ma Menga non si lasciö illudere
da quello strano cambiamento; ormai ci era avvezza.

— Ora, caro Sandro, — disse al fidanzato quando furono soli, — dobbiamo
rimboccarci le maniche e metterci tutti e due a lavorare di gran lena. Sai che

per quanto noi si sgobbi non si arriverä mai a fare la parte che faceva il babbo.

(Continua)
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