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VITTORE FRIGERIO

T

MEN G A

ROMANZO

Cap. V.

Quando Menga vide dalla finestra la donmnetta trotterellare lungo il marcia-
piede, si mise il suo cappellino, infildo il paltoncino ed usci. Sentiva bisogno
di1 respirare a pieni polmoni, di portare all’aria aperta il suo cuore, di rivivere
cola sola momenti di angoscia e momenti di intimo gaudio,

Si incamminé verso la campagna; qua e la nei prati ridevano le prime mar-
gherite; l'aria tiepida spandeva un dolce sentore di primavera. Lasciate le ultime
case della periferia, prese una viottola che correva lungo una roggia inseguita
da un filare di pioppi; la ridda dei pensieri gioiosi era tale che non s’accorgeva
di accelerare il passo; giunta vicino ad un ponticello di legno, attraverso la roggia
e si diresse verso una vecchia chiesina dove era venuta altre volte a pregare,
tutta sola, una delicata Madonnina che dall’'umilta di un povero altare pareva
rivolgerle un soave sorriso. Nella chiesina c’era una donnetta che .pregava con
gran fervore davanti ad un quadro di S. Antonio. Menga si avvicind al piccolo
altare, parve ricambiare il sorriso che le mandava la Madonnina; si inginocchio
e recitd con molta compunzione una preghiera. Poi sedette in un banco e si abban-
dond all’onda dei pensieri e dei ricordi che la porto lontano verso gli anni sereni
della prima giovinezza, 1a nella sua bella valle damascata di verdi pascoli, nereg-
giante di folte pinete, tutta un canto di ruscelli e di cascate, nel suo villaggio
accovacciato in grembo alla montagna severa; rivide gli anni delle Scuole Normali:
anni di studi, di speranze e pieni di uno strano bisogno di evasione. Il suo cuore
era sempre rimasto sereno e tranquillo come il limpido laghetto del suo San
Bernardino. Aveva riso molte volte nel sentire di ragazze che si innamoravano,
nel raccogliere le confidenze amorose di qualche amica. Nel suo ufficio si era
trovata a contatto con uomini di ogni risma, con giovani ed anziani; qualcuno
le aveva fatto la corte, ed ella aveva sempre riso e s'era sempre detto: Come
sono sciocchi gli uomini! E c’era cascata anche lei, e quando meno se l'aspettava
e con una persona (figurarsi, col figlio del padrone!), alla quale non avrebbe mai
pensato. Come era sbocciato questo nuovo sentimento? In qual modo s’era acceso



106 QUADERNI GRIGIONI ITALTANI

questo misterioso fuoco? Chi poteva dirlo? Chi pud dire come sono sbocciati
certi fiori che si schiudono nel piccolo anfratto di una roccia, su un pugno di
terriccio? Sandro era suo, sarebbe divenuto il compagno di tutta la sua vita.
Sposa! Questa parola le diede uno strano brivido di piacere e di timore. Chiuse
gli occhi quasi per assaporare il primo e scacciare dalla mente l'altro. Poi su-
bitamente, come quando in una giornata di estate il cielo sereno e caldo d’im-
provviso si oscura, calarono i nuvoloni neri delle preeccupazioni, delle ansie, vaghe,
imponderabili. :

Sandro mi vuol bene, il signor Lorri & molto buono con me, tutto pare avviato
facilmente come su un binario verso la bella meta, ma chi mi puo dire che cosa
accadra domani? Se mia madre si opponesse a questo matrimonio? Non mi
sentirei di disobbedire a mia madre; e se Sandro ora .che si mette a girare per
il mondo trovasse qualche cosa (ed era ben facile trovare) meglio di me?... qualche
altra donna in condizione sociale migliore, pit bella, piu interessante di questa
povera montanara? E sua madre? Che cosa dira la madre, tanto superba del
rittura feroce quando c’era di mezzo suo figlio.

Il padrone che sposa la signorina di studio, povera, poi.. una ragazza che
portera delle doti ma neppur 'ombra di una dote... E se la madre di Sandro si
fosse ostinatamente opposta a quel matrimonio? Menga sapeva che in casa Lorri
chi comandava era la signora Gemma: suo marito, tutto immerso negli affari,
resisteva debolmente al dispotismo della moglie, dispotismo che diventava addi-
rittura feroce quando si trattava di suo figlio.

Menga sentiva ancora risuonare nelle orecchie i grandi panegirici che la si-
gnora Gemma faceva di suo figlio e i fastosi progetti che architettava a parole
sul suo avvenire.. un avvenire d’oro in tutti i sensi della parola.. Bell’avvenire,
sposare la signorina di studio.. Menga provd un senso di profonda tristezza.. Fece
uno sforzo per scacciare dalla mente i torbidi pensieri; si raccolse, recito con
intenso fervore una preghiera alla «sua» Madonnina, poi usci. Ritornd in citta,
ando verso il centro, si caccio tra la folla che formicolava nelle strade ben la-
stricate, fiancheggiate da alti palazzi, allietate da una festosa teoria di vetrine
sgargianti di luci; cerco di dimenticare, di occupare la mente con altri pensieri
finche, stanca anche fisicamente, tornd a casa che gia annottava. Sali le scale in
punta di piedi, apri adagio l'uscio per non far rumore, per non farsi sentire dalla
signora Depoli; si rinchiuse nella sua stanzetta, mangio in fretta e furia qualche
cosa, poi si corico e, recitate le sue preghiere della sera, alleé quali aggiunse una
speciale preghiera per il suo Sandro, si addormentd e fu un sonno fino al mattino
seguente.

C’¢ chi afferma che nel mondo non esiste la felicita; bisogna anzitutto in-
tendersi bene; la felicita vera, assoluta, perenne, quella non esiste; esiste pero
qualche cosa che le assomiglia ed & quel senso di beatitudine che si prova quando
una aspirazione pare compiuta, un desiderio soddisfatto, quando il cuore ha la
impressione di non aver piu nulla da desiderare perché ha ottenuto tutto quanto
voleva; felicitd intensa come quella vera, simile a quella vera per la forma di
eternitd che prende nella nostra immaginazione, ma, come tutte le cose terrene,
a cominciare dalla vita umana, di breve durata.

Menga era nella pienezza della felicita e la vita le pareva cosi bella, tanto
piena di sole, che il viverla era un continuo gaudio. :
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Dopo il colloquio avvenuto col signor Lorri nella sua stanzetta, aveva scritto
alla mamma annunciandole la lieta novella,

La risposta di Ziadele aveva tardato qualche giorno ad arrivare; Menga, im-
paziente ed un po’ preoccupata, non aveva quasi altro in mente che l'ora della
posta. Quando rincasava investiva la signora Depoli con la domanda: «Nulla
per me? ». Poi, di quando in quando, con un pretesto qualsiasi, scendeva in porti-
neria; curava dalla finestra il postino; se lo vedeva entrare nella porta tirava
un gran respiro, certamente portava la sua lettera; scendeva di corsa; poi

risaliva desolata e triste le scale.
; Che la mamma fosse ammalata? Che avesse preso in mala parte la bella
notizia?

Finalmente, dopo quattro giorni, giunse la sospiratissima lettera; Menga la
lesse di corsa; lasciava un fondo amarognolo quella lettera, il suo tono era tut-
taltro che entusiastico; era una lettera fredda, compassata in cui abbondavano,
pitt che i rallegramenti, i consigli, le ammonizioni e le esortazioni alla preghiera.

Evidentemente quella letlera era stata scritia in collaborazione col Parroco;
qua e la si sentiva pit che la madre il predicatore.

Menga ne fu egualmente contenta. Le bastava che la mamma non si opponesse
al progetto di matrimonio. Nella lettera c'era questa frase: « Sei sicura che quel
giovane ti restera fedele fino al matrimonio ed oltre? ». Menga mostrd la lettera
a Sandro chiedendogli con un sorriso:

-— Che cosa risponderesti a questa frase?

— Cara mia, la risposta la devi dar tu.. se dovessi rispondere io, risponderei
con un ¢ Si» tanto grande da riempire tutta la pagina. Ma.. se tu non sei sicura,
.— aggiunse con un sorrisetto maligno, — puoi rispondere: <« No», non ne sono
sicura, per questo gli voglio bene e per questo lo sposo...

Menga gli diede un buffetto sulla guancia.

— Cattivo, — fece con finta severitd, — meriteresti proprio che scrivessi cosi

E la madre di Sandro quale contegno teneva? Nessuno avrebbe potuto dire
se essa era contenta o malcontenta di questo progetto di matrimonio; Menga pero
aveva capito subito di non godere le simpatie della signora Gemma. ‘

Quando il signor Lorri le aveva parlato dell’affetto che legava i due giovani
e della decisione presa dai due di sposarsi, la signora Gemma aveva dato in
ismanie. Suo figlio finire cosi in basso, sposare la signorina di studio, una povera
montanara che non portava in dote che i sassi dei suoi paesi; dove andavano a
finire i suoi sogni di matrimonio con qualche ricca ereditiera della citta? Pianse
come se le avessero annunciata chissa quale disgrazia; disse al marito cio che si me-
ritava per non aver saputo impedire quello che ella definiva, con tono di sprezzo,
«uno stupido pateracchio ».

Si propose di catechizzare suo figlio per dissuaderlo da un passo tanto falso

e gli fece una lunga predica, gli parlo delle splendide occasioni di matrimonio
che gli si potevano presentare e che quella non era una ragazza per lui, una
brava impiegata, buona lavoratrice, seria, ma infine non era che la giovane di
studio. :
— Ed & un disonore essere una giovane di studio? Preferiresti una di quelle
rignorine che passano la giornata nel dolce far niente e non hanno in testa altro
che frasche ? Dopotutto, che cosa siamo noi? Dei principi ? Siamo gente che
vive del proprio lavoro. Noi fabbrlchlamo della cioccolata e Menga ci aiuta a
venderla.

— Non dire sciocchezze, Sandro, tu sei il padrone e la signorina ¢ la tua
impiegata. Pensaci bene,
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— Quando l'avrd sposata anche lei sara la padrona, cosi la diversita di con-
dizione che oggi ti fa tanto orrore, domani non esistera pii. ,

Sandro, vedendo che la mamma era irriducibile, cambio tattica, si finse ad-
dolorato, infelice; a tavola mangiava poco e non parlava che per monosillabi;
portava in giro per la casa un’aria da funerale; sua madre ne soffriva e lo tem-
pestava di domande ansiose: — Che cos’hai, caro, ti- senti male? Dimmelo. Hai
brutta cera; voglio farti vedere dal medico.

Dagli e ridagli, riusci un giorno a fargli trovare in casa il medico. Osserva,
tocca, domanda; nulla; sano come un querciolo.

— Sa, signora — disse poi sottovoce prima di andarsene — se c’¢ qualche
cosa di ammalato in suo figlio & il cuore....

— Madonna santissima ! Ha un vizio cardiaco ?

— No, no.. nessun vizio cardiaco... ha il cuore innamorato. Tutta 1i la
malattia.

E la signora Gemma, che adorava il suo Sandro, dovette cedere; Menga venne
invitata in casa e fu accolta con molta festa dai due uomini.

Era stato deciso che prima di partire per la Germania, Sandro sarebbe an-
dato a Mesocco a fare la conoscenza della madre di Menga. La signora Gemma
avrebbe accompagnato i due fidanzati. Con grande sorpresa di tutti, s’era offerta
ella stessa di accompagnarli; ci teneva, diceva, di conoscere «la mamma della
signorina » ed anche di vedere quei paesi che le erano stati tanto decantati. Nel
suo intimo contava di attuare un piano per mandare a monte il fidanzamento.

Immaginando nella mamma di Menga una povera montanara, sempliciotta, ti-
mida, facile a lasciarsi suggestionare dalla parlantina di una signora della citta,
aveva pensato di tenere a Ziadele un tale discorso da toglierle ogni entusiasmo,
se ne aveva, per quel progetto di matrimonio e da indurla anzi ad opporvisi
risolutamente. ) ‘

Ma proprio la sera prima della partenza, una emicrania fortissima, di quelle
che spaccano la testa a colpi di martello, la costrinse a mettersi a letto prima
di pranzo. Si sperava che la notte avrebbe fatto da farmaco, ma al mattino,
faccia tirata, occhi socchiusi, indicavano chiaramente che il mal di capo, se non
era aumentato, non era certamente diminuito. Impossibile muoversi; la signora
Gemma, che le conosceva quelle emicranie, non si fece pit nessuna illusione;
inchiodata a letto ed al buio per tutta la giornata. '

Ad accompagnare i fidanzati sarebbe andato il signor Lorri.

Quando, presentatasi alla porta di casa, vestita dei suoi abiti migliori, senti
da Sandro che in luogo della mamma, indisposta, li avrebbe accompagnati il
babbo, Menga trattenne a stento una smorfia di contentezza,

Aveva pensato tutta la notte all'incontro della signora Gemma, in grande
toilette cittadina con sua madre in modesti abiti campagnoli; c’era in lei un vago
presentimento che dall'incontro delle due madri sarebbe nato qualche guaio;
sua madre era buona, semplice, ma non era donna da lasciarsi imporre da- nes-
stno e 1 modi altezzosi che la signora Gemma soleva prendere con le persone
che credeva inferiori a lei, potevano produrre qualche spiacevole reazione.

Col signor Lorri si sentiva a suo agio; era sicura che si sarebbe messo subito
d’accordo con la mamma. Per lei ormai il signor Lorri era un vero papa, con
aualche scatto di furia, ma con un cuorone in cui ci si trovava come nel dolce
tepore di una stanza mentre fuori si gela.
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Quando il treno giunse a Chiasso, Menga si senti come allargare il cuore;
le sue montagne, il suo paese... Fino a Como gli altri potevano farle da Cicerone;
una volta messo piede sul suolo svizzero toccdo a Menga a far da guida; e lo
faceva con accalorato entusiasmo, additando ora questo ora quel paesaggio; il
treno si lancio sul ponte di Melide e Menga indico 1a nel fondo la citta di Lugano
che si inarcava in una striscia candida di case che correvano lungo la riva, risa-
livano gioiosamente come un branco di belle ragazze, sulla collina; e additd il Bre
con le pendici di Castagnola popolate di ville tuffate nel verde dei giardini, poi
l'ampio scenario della vallata di Lugano.

Il signor Lorri godeva della gioia dei due giovani, una gioia sana, ridente,
espansiva che pareva intonarsi alla splendida giornata. :

A Bellinzona scesero e si affrettarono verso la stazioncina della Ferrovia
della Valle Mesolcina. Menga incominciava a respirare laria della sua valle,
vedeva i suoi bei monti e quando a Castione il trenino volse a destra per infilare
la valle, la giovane mormord commossa: — Eccomi a casa mia.

Il trenino verde, passato il ponte sulla Moesa, si stacca dalla linea maggiore
del Gottardo con la quale ha fatto un tratto di strada, come un cavallino a
fianco del robusto puledro, ed infila la Valle Mesolcina che si apre ampia e spa-
ziosa, fiancheggiata da alti monti per poi restringersi ed assumere un tono pil
intimo e raccolto.. La Moesa impinguita nel suo corso da altri fiumi, da torrenti
capricciosi, da ruscelli che spettegolano saltellando di balza in balza, frettolosi
di raggiungere il fratello maggiore che li portera a vedere laghi e mari, beve
dai monti, ammantati di pascoli e di boschi, una leggera tinta verdognola che
prende qua e 13, dove I'onda si infrange contro i macigni, una vaporosa sba-
vatura d’argento. Di quando in quando, piantato su una roccia come un palo, un
pescatore se ne sta immobile con la canna tesa ad insidiare le trote saporose....

Salutato il paesello di Lumino la sirada margina la collina di Monticello rino-
mata per un certo suo vinello saporoso e frizzante, lascia il territorio del cantone
Ticino e, ad una vecchia casa detta del confine, assume la cittadinanza grigionese:
nulla di mutato né da una parte né dall’altra: lo stesso cielo, la stessa campagna
placida, sorridente: un nereggiare di abeti sui pendii montani, una maggior dovizia
di noci e di castagni nel piano indicano che siamo in terra grigionese dove il culto
dell’albero & ancora sacro. Ecco San Vittore con la sua torre piantata come una
lancia su un monolite rossigno e le sue vecchie case patrizie che, serrate I'una
vicina all’altra, sembrano raccontarsi le vicende delle vecchie famiglie del villaggio:
la ferrovia attraversa la Moesa, did una rapida occhiata alla chiesa di San Giulio
col suo campanile romanico che pare compiacersi nella sua solitudine della
compagnia dei morti del vicino cimitero, poi irrompe festosamente in Roveredo,
gaio, movimentato, con arie da piccola cittd: & nella piana tra Roveredo e Grono
che la Moesa da appuntamento ai suoi maggiori figli, la Calancasca e la Tra-
versagna, due fiumi bonari, semplicioni quando l'uragano non li fa montar sulle
fuerie, ché allora sono disastri.

Man mano che il treno si inoltrava nella valle, Menga perdeva la parola;
una commozione, quasi un senso di angoscia la invadeva tutta. Tra poco si sarebbe
incontrata' con la mamma; le venne in mente la prima lettera che la mamma le
aveva scritto a proposito di Sandro; una lettera calma ma, qua e la, dura; la
mamma si era dichiarata subito contraria a quella relazione e adduceva, guarda
stranezza di cose, gli stessi argomenti coi quali la signora Lorri aveva tentato
di staccare il figlio dalla Menga: la diversitd di condizione sociale. La mamma
aggiungeva anche il timore che la figliola si perdesse in una di quelle rela-
zioni torbide che, menire formano lo spasso ignobile di giovani sfaccendati



110 QUADERNI GRIGIONI ITALIANI

e senza scrupoli, macchiano per sempre l'onore di una ragazza per bene. Poi,
quando le cose si avviarono su un cammino pilt regolare e verso una meta logica
ed onesta, i timori e le apprensioni parvero attenuarsi, ma, nel fondo, si capiva
che la mamma non era entusiasta di quel progetto di matrimonio anche se,
dal punto di vista materiale, sua figlia faceva, quello che si dice, un buon partito.

Ecco T'ubertoso villaggio di Grono che tiene le chiavi della valle Calanca,
la ferrovia riprende svelta il suo corso risalendo il fiume, fa brevi soste a Leggia,
alla placida Cama.

— E un vecchio castello? — domando Sandro, indicando un rudere sbhoccon-
cellato e nero in mezzo ad un folto di piante. '

Menga si riscosse, ebbe un istante come di smarrimento, ma si riprese subito:

— Si, sono gli avanzi del castello di Norantola; pare ci vivesse una contessa;
ma l'opinione pilt probabile & che sia stato un posto militare di congiunzione
tra le diverse torri che si rincorrono nella valle e che servivano anticamente
per le segnalazioni di tappa in tappa. ;

— FErano gli uffici telegrafici degli antichi — osservo, sorridendo, il signor
Lorri. B :

Il trenino continua la sua corsa lungo la valle, salutando di quando in
quando con brevi fischi, casolari sparsi su pianori smeraldini, cascatelle, gruppi
di conifere strette 'una all’altra quasi timorose di venire travolte dal fiume.

Sostd a Lostallo, che fu, secondo quanto racconta la storia, la capitale della
Valle.

Menga s’era ancora immersa nei suoi pensieri quando una esclamazione di
meraviglia dei due compagni di viaggio la richiamarono bruscamente alla vita
reale. ' b

— La cascata della Buffalora, — mormord ai due uomini affacciati al
finestrino a guardare con stupore ed ammirazione quell’imponente cascata di
candidi pennacchi che sfumavano in un pulviscolo d’argento.

Il trenino affrontd le svolte della” salita di Soazza contornando il colle su
cui si eleva, mistica sentinella, la chiesa parrocchiale, attraverso il grazioso e
lindo villaggio nascosto tra folti castagneti.

Ecco I'alta ed imponente mole del castello di Mesocco che si erge nera, sgre-
tolata, di una severitd arcigna, mostrando le occhiaie vuote dell’alto campanile e
dominando tutta la vallata che si spiega gioconda in una festa di pascoli verdi,
di abetaie caracollanti sui greppi delle montagne, di ruscelli canterini e di sonore
cascate spumeggianti. Dall’alto di un poggio la chiesa di San Pietro da il benve-
nuto e pare avverta il villaggio, pit in basso, del ritorno dei figli, dell’arrivo
dell’ospite. Il villaggio viene incontro quasi timido: prima alcune case, poi un
gruppetto -— & la frazione di Benabia — case semplici ma linde, in una tonalita
bianco-nera «di intonaco a calce e di tetti di bevola. che sprizzano la loro
gioconditd dalle finestre infiorate di gerani; poi viene il grosso del villaggio con
la frazione maggiore di .Cremeo... quindi, dai pendii verdi e vellutati, scen-
" dono a frotte altre case delle piti lontane frazioni di Darba, di Loggiano, di
Andergia, di Cebbia, di Anzone e di Dovia.. e stalle e casupole e cascine di-
sperse sui greppi, nascoste come umili fiori alpini, tra le pieghe della montagna,

«Chi sa quale impressione fara a Sandro la mamma, pensava Menga, non
puo certamente aspetitarsi di vedere una donna elegante della citta... Sa che siamo
gente semplice..... »
~ Ziadele non era riuscila a farsi una persuasione di questo matrimonio; a-
vrebbe preferito che la sua Menga si fosse sposata con uno della valle. Frattanto
si domandava come avrebbe dovuto comportarsi ¢on la signora Larri; si sa, con cer-
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e dame della citta, bisogna stare sui quinci e quindi... parlare, come dice il curato,
in punta di forchetta....

- Ecco il treno che entra di corsa lanciando un fischio e si ferma quasi di
colpo all’altezza della stazione. Ziadele vede subito attraverso il finestrino la
figura della sua Menga. Si fa rossa in viso, gli occhi le si riempiono di lacrime;
ma la commozione & subito soffocata da un affettuoso abbraccio e da due schioc-
canti baci. Dietro Menga, un giovane ed un signore anziano; Ziadele guarda
con un sorriso smarrito i due uomini, poi fissa gli occhi verso la vettura per
vedere la signora Lorri; ma Menga'la prende subito per un braccio affettuosa-
mente, e:

— Ecco, mamma — dice, indicando Sandro e suo padre — il mio fidanzato
e il signor Lorri.

Ziadele rispose timidamene al saluto cordiale, espansivo dei due womini; il
signor Lorri scusd I'assenza della moglie. Ziadele si senti sollevata da un peso;
pazienza, la signora non c'era; tanto per dire qualche cosa, domandd agli ospiti
se avessero fatto buon viaggio, poi, a braccetto di Menga, tra Sandro e il signor
Lorri, si incammind verso casa. .

Il signor Lorri, appassionato della montagna, come lo & ogni buon milanese,
ogni tanto si fermava a fare, come diceva lui, una scorpacciata di paesaggio;
guardava a destra ed a sinistra in estasi per tante belleze naturali; con le sue
esclamazioni entusiastiche, con le sue domande sul nome di un monte, di una
vetta, di una cascata, riempiva da solo la conversazione; gli altri parlavano poco.

Menga, ad un certo punto, colse un fiorellino che sporgeva da un muricciolo
e, quasi di nascosto, lo porse al suo Sandro.

— Grazie, — sussurrd il giovane e ripose con cura il fiore nel portafogli.

W W

La novita dell’arrivo della figlia di Ziadele con due forestieri di Milano, uno
dei quali era mnientemeno che il fidanzato di Menga, non lascid insensibile il
paese. Per tutta la mattina s’era fatio un gran discorrere di questo fidanza-
mento; si sapeva che il fidanzato era il figlio di un industriale; qualcuno aggiun-
geva del suo, che l'industriale era anche un milionario; chi si rallegrava che
Menga facesse un partito cosi splendido, chi invece arricciava il naso trovando
che non mancavano buoni partiti in valle senza bisogno di sposare dei forestieri;
qualche mamma, ferita dal pungiglione avvelenato della invidia, faceva ' os-
servare che in fatto di matrimonio non ci sono dei grandi partiti, ci sono dei
numeri della lotteria; se me tocca uno cattivo non ci sono milioni che tengano,
¢ un matrimonio fallito.

Dell’avvenimento se ne parlava anche al Caffé del Carlino, un p1ccolo negozio
nella frazione di Cremeo che era anche la borsa dei grandi fatti internazionali
e locali e I'accademia dove ogni cacciatore poteva tenere delle conferenze in-
terminabili sulle sue prodezze venatorie, Il Bertone quel giorno mandd al diavolo
i fidanzati, i forestieri e chi se ne occupava; stava raccontando i particolari di
una caccia ad un camoscio sui greppi del Balniscio quando il discorso gli venne
interrotto dal barbiere, il quale era entrato colla scusa di berne un bicchiere,
per raccontare i particolari dell’arrivo dei milanesi; nessuno bado piu al Bertone;
tutti avevano qualche cosa da dire su questo matrimonione; il barbiere affer-
mava di avere saputo da un forestiero di passaggio che il padre del fidanzato
della Menga aveva la pil grande fabbrica di cioccolata d'Ttalia e che in quella
casa i milioni non si contavano, )
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— Nemmeno le tue frottole si contano — lo rimbeccod stizzito il Bertone.

— Mai come quelle che sballi tu quando parli di caccia.

Bertone scrollo le spalle, bevve un gotto di birra, si liscio i baffi col dorso
della mano e riprese il suo racconto. Ma ecco entrare la Gina di Benabbia a
comperare un pacchetto di candele; una donnetta magra, tutta occhi e tutta
lingua.

— Avete visto gli sposi? — grido verso il gruppo.

— Si, si, si — interruppe infastidito il Bertone — li abbiamo visti....

— Un bel giovane, eh?

— Peuh! uno che fabbrica cioccolata....

— Meglio fabbricar cioccolata che fabbricar chiacchere come fate voi.

%o e ol

Terminata una colazione abbondante preparata da Ziadele, che era anche una
buona cuoca, il signor Lorri accese un sigaro e si sdraio sulla poltroncina nella
stanza della stufa che dava sul balcone infiorato di gerani; 1 due giovani uscirono
per fare una passeggiata fino al Pian San Giacomo. ‘

Il signor Lorri era entusiasta di Ziadele; aveva scoperto nella donnetta sem-
plice e modesta una donna intelligente, istruita, con la quale si poteva discorrere
con interesse anche di cose fuori dell’ambito della cucina e dei lavori agricoli.
Rimasti soli, la Ziadele andd a sedersi vicino al signor Lorri e con un:

— Adesso discorriamo un po’ dei nostri figlioli, — intavold wun discorso
che le stava sullo stomaco da qualche giorno.
— Loro sanno — disse — che mia figlia non ha dote. Abbiamo questa casa,

una cascina, dei terreni, molti terreni anzi, ma tutta roba che se si dovesse
trasformare in denaro si ridurrebbe a una vera miseria..... :

Il signor Lorri tird beatamente una boccata di fumo, socchiuse gli occhi
come fanno i gatti, poi disse:

— Né mio figlio né noi ci siamo mai occupati di dote. Posso dire anzi,
senza offendere nessuno, che di dote in denaro né in altri beni non ce ne oc-
corre... Noi siamo contenti di dare nostro figlio a una brava e buona figliola....

— Ah si, per questo posso proprio dirlo, non perché sone sua madre, ma
la Menga €& una ragazza di senno.. e poi seria e timorata di Dio.

— Lo so e sono contento; nella donna la religione &, si puo dire, il buon
lievito.

— Oh per questo la religione & buona tanto per le donne quanto per gli
uomini.

Pausa. Poco dopo Ziadele riprese:

— Le confesso che quando la Menga mi ha parlato di questo progetto di
matrimonio sono rimasta trasecolata.

— Oh perbacco, non sposa mica il diavolo....

— No, no — si affrettdo a dire Ziadele — non per questo, tutt’altro.. So che
suo figlio & un bravo giovane.... del resto lo si vede subito solo a guardarlo in
faccia..... Il mio timore era per la diversita di posizione... Sa, noi siamo gente
semplice.... viviamo qui nella quiete di questi nostri monti che ci vedono nascere
e morire, La vita della grande citta mon la conosciamo se non per quello che
ci raccontano gli emigranti e, purtroppo, per tante miserie di corpo e di anima
che 1 nostri womini che vanno per il mondo ci portano a casa. lo sono contenta
di questa combinazione.... sono contenta che mia figlia abbia incontrato un bravo
giovane, onesto, laborioso, sono certa che mia figlia c¢i ha pensato bene, ma non



QUADERNI GRIGIONI ITALIANI 113

vorrei che un giorno suo figlio.. non so.. si stancasse.. trovasse qualche altra
‘ ]
occasione... Sa.. per una mamma resta sempre come un’ombra sul cuore..

— Stia tranquilla — disse il signor Lorri — stia tranquilla. I due figlioli
si vogliono bene, sono sicuro che non & un capriccio.. si sposeranno, saranno
felici e, — conchiuse sorridendo — ci regaleranno dei bei marmocchi....

— Lei non pensa che il suo Sandro possa un giorno stancarsi della mia
Menga? — chiese Ziadele.

— Ma no! Se non fossi stato bene sicuro che si trattava di una cosa seria,
seriissima, avrei troncato subito; voglio troppo bene alla Menga e non permetterei
mai che le si faccia un torto... tanto meno poi da parte di una persona della
mia famiglia. Questo matrimonio I'ho preso sotto la mia protezione.. lo seguo, lo
curo come una cosa che mi & molio cara.. puo quindi mettersi il cuore in pace
¢ cacciar via dalla festa ogni dubbio....

— .. E la sua.. la sua signora.. la pensa come lei, nevvero?

— Naturale! Mi rincresce che non abbia potuto venire e ci teneva tanto..
Ma verra certamente presto un’altra occasione ed allora lei potrad persuadersi
che noi tutti siamo contenti, arcicontenti di questo matrimonio.

L

— Prende ancora una tazza di caffé? — domandd Ziadele togliendo dal
camino la cuccuma di zinco.
— No, no, — fece il signor Lorri. — Basta col caffé se no 1 nervi mi si

mettono a ballare.. piuttosto assaggerei ancora una goccia di quella grappa
che pare proprio distillata dal sole... Quella fa bene allo stomaco e al cervello,
non per niente le hanno dato il nome di acquaviie, non & vero?

— Eh,.. presa in dose moderata & una vera medicina per tutti..

Ziadele riempi un bicchierino di quella grappa che spandeva un delizioso
profumo, poi riprese:

— Deve scusarmi, signor Lorri, per quello che le ho detto.. Sa io sono una
povera vedova.. vivo, si pud dire, solo per la mia Menga.. la sua felicita &
anche la mia.. e vorrei morire piuttosto di vederla soffrire...

— No, no.. — fece con tono bonario il signor Lorri, — lei non deve morire
perché la nostra Menga sara felice; parola di galantuomo.. Ora vedo che lei
ha da fare.. ed io ne approfitto per tentare un pisolino.. qui al cospetto della

montagna.
® ® *®

I due giovani erano saliti al Pian San Giacomo. Menga ritrovava in se
la donna della montagna, dai polmoni robusti, dai garretti saldi e faceva le
scorciatoie di corsa come una capretta; Sandro, poco abituato, le teneva dietro
ansando, fermandosi di quando in quando a pigliar respiro con la scusa di ve-
dere il paesaggio. Sostarono sul ponte ad ammirare il fiume che scrosciava tra
le roccie in un vortice di spume bianche; poi presero il sentiero sulla simistra
della Moesa e scesero a salti ed a balzi attraverso i pascoli di velluto bevendo
ad ampi polmoni Taria fresca e profumata di resine, godendo la felicita di
quell’ora tutta piena di sole.

Arrivati alla frazione di Benabbia, un gruppo di case aggrappate alla mon-
tagna e affacciate verso il sole, si- fermarono; sedettero su un tronco gettato
atiraverso un praticello e Menga si mise a far da cicerone; disse il nome delle
cime, delle frazioni sparse, dei greppi, dei fiumi che scendevano dalla montagna
squarciata come da larga ferita che si slabbrava in un rovinio di macigni e di
terriccio.

— E bella la montagna, — mormord estasiato Sandro,
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— Bella, ma qualche volta terribile, caro. Quando la montagna si corruccia
e va in furia sono disastri; ora & la valanga che precipita di balza in balza
con un rumore come di mille cannonate, schiantando, spazzando, distruggendo;
ora ¢ la frana che travolge boschi, capanne, ora & il fiume che si trasforma
in una furia paurosa di acque e di macigni e distrugge prati, rovescia torrenti
di fanghiglia.... & bella la montagna, ha tanta poesia... ma solo quando & tranquilla
come ora. Una volta, vedi quel fiumiciattolo che scende da quel monte dopo
un furioso temporale si ingrossd improvvisamente, si rovescid a valle e portd
via un ponte, travolse un gruppo di case e invase orti, prati e giardini; anche
la nostra casa passd un brutto quarto d’ora; un torrente di fango aveva inondato
la chiesa di San Rocco e le acque continuavano a irrompere impetuose, violenti,
pareva che da un momento all’altro dovesse travolgere tutta la chiesa; fu allora
che il nostro Parroco con un coraggio eroico, sotto la furia della pioggia che
scrosciava violenta, si avanzd nel fango che gli arrivava fin quasi alle spalle,
si portd all’altare maggiore, tolse la Pisside, e, sempre sotto la minaccia di venire
portato via dalla violenza del fiume o di cadere nell’alto strato di fango, la
portd in salvo.

Mentre Menga con la sua voce armoniosa narrava, Sandro la fissava e pareva
ne bevesse avidamente non tanto la bellezza fisica quanto la soavita, la grazia
interiore profumata di cosi squisita bonta. A

Poi sceserc a corsa, a salii per un sentiero che ricamava i pascoli sostando
di quando in quando a cogliere fiori, a bere sorsate di paesaggio e di aria bal-
samica. Giunsero a casa stanchi e con un appetito che Ziadele calmd con una
bella affettata di profumato prosciutto mesolcinese. Il signor Lorri e Ziadele,
osservavano in silenzio, compiaciuti i due giovani che mangiavano con un ap-
petito invidiabile e tanta gioia negli occhi.

Prima di partire, Menga volle andare a salutare il Curato.

— Ci vengo anch’io, disse Sandro.

— Non osavo chiedertelo, fece tutta contenta Menga.

— Ed allora, — esclamo il signor Lorri, — vengo anch’io, cosi Menga pre-
sentera al Curato non solo lo sposo ma anche il suocero.

Il Curato cordiale, espansivo si felicitd con Menga, volgendosi a Sandro,
disse con la sua voce grave, buona:

— Badi, che Le affidiamo una delle nostre pitt brave figliole, brava e timorata
di Dio.... il che vuol dire che il Signore L.e ha regalato una buona sposa, di
quelle che sanno portare nella famiglia le belle virta cristiane della donna
e la vera felicitd. Auguro di cuore che Dio benedlca le Loro nozze, e stia
certo che pregherd per Loro.

— Se con un curato simile, — disse il signor Lorri, mentre scendevano al
villaggio, — non diventano tutti santi bisogna proprio dire che non c'¢ pilu
religione.

Cap. VL
— Hai ordivato le bottiglie di spumante? — Chiese FEleonora, intenta a

disegnarsi con un pennello sottlhselmo I'arco delle sopracciglia.
— Si... tre bottiglie....
— 11 solito tirchio... Potevi ordinarne mezza dozzina.
— Non vorrai mica ubbriacarli.... ;
— Che parlare da stupido.. Come se se si dovesse bere e mangiare tutto
quello che viene messo in tavola... Dico che con sei bottiglie si fa piu bella
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figura... Non ¢’& di peggio di dover misurare il vino col contagocce per paura
di restar senza. Sei un avaraccio.. Bene.. Adesso lasciamo quieta che & gia
tardi... Guarda se c¢'¢ tutto sulla tavola... Di’ a quella marmotta di una Carolina
di mettersi il grembiule bianco e la cuffietta. Spicciati.

Il signor Fortunati alzd gli occhi al cielo e trottd in cucina; ma la Carolina,
che ne aveva fin sopra i capelli di quel «thé» che aveva messo sossopra la
czsa da una settimana, lo accolse male, non gli lascid nemmeno aprire la bocca:

— Vada, vada.. non ho tempo da perdere.. Il grembiale, dice? So anch’io
quello che devo fare... del resto gli ordini li ricevo dalla signora.. Lei mi lasci
in pace.

Il signor Fortunati si rifugido in sala dove era preparata una tavola con
fiori, dolci, tazze per il the, sigarette e liquori. Tanto per occupare il tempo
accomodo i fiori nei vasi; mise in ordine le tazze, piluced un grappolo d'uva,
assaggid un po’ di liquore, poi ‘si lascid cadere nella poltrona e, socchiusi gli
occhi, si mise a pensare ai casi suoi, non molto allegri.

*. %k R

Gli affari con la prosperitd della fabbrica erano migliorati e con gli affari
erano aumentati anche i guadagni. Quando la signora Eleonora vide che le
entrate aumentavano non si contenne piti; non le parve vero di poterla scialare
senza misura né discrezione; cambid quasi tutta la mobilia della stanza da
letto e della sala; comperd mobili nuovi e di occasione, quadri, tendaggi,
poltrone di lusso mal combinate e col suo istintivo cattivo gusto arredo un
appartamento ingombro di mobili, di soprammobili, di cianfrusaglie, che pareva
una bottega da rigattiere. Poi si fece fare dei nuovi abiti, una pelliccia per
I'inverno. Le entrate non bastavano pit ad alimentare il nuovo tenore di vita
e la signora Eleonora si aiutd coi debiti.

Il primo giorno che la sarta fermo per la strada il signor Fortunati e con
modi puliti sollecitd almeno un acconto, il povero uomo corse a casa fuori di sé.
La signora Eleonora lo lascid sfogare, poi, senza scomporsi gli fece osservare
che sono solo i pezzenti che non fanno debiti, gli disse che non si sarebbe piu
servita da una sarta tanto sfacciata e consiglid il marito a mon impicciarsi negli
affari delle donne.

— Ma la figura la faccio io, in nome del Cielo!

— Vedi la.. che straccio di uomo.. fa una tragedia perché una sfacciata
gli ha chiesto un acconto! Impara a fare il signore una buona volta! Non sai che
la contessa Brianzi ha cinque mila franchi di debito presso la sua sarta e la
moglie dell’ing. Fortoni ha un conto scoperto di due mila franchi dalla modista?

Quando Sandro ritornd dalla Germania, dove era rimasto otto mesi a far
pratica in una grande fabbrica di cioccolata, la signora Eleonora fece fuoco e fiamme
per costringere il marito ad invitare il figlio del padrone e la sua fidanzata;
voleva dare un th® sontuoso, far vedere la sua casa, e nello stesso tempo al-
lecciare rapporti piu stretti coi futuri sposi.

Sandro era tornato completamente mutato. : :

Il giovane s’era fatto uomo: robusto, tarchiato, faccia abbronzata, colorito
acceso dei forti bevitori di birra; gli era rimasto quel suo fare svagato, un po’
timido negli approcci, poi spavaldo con una punta beffarda.

Sandro e Menga serano sempre tenuti in contatto con una corrispondenza
attiva; Menga scriveva due volte per settimana lunghe lettere nelle quali me-
scolava espressioni di affetto e notizie sull’andamento dell’azienda; ella si preoc-
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cupava che Sandro si preparasse a prendere nelle sue mani, ove occorresse, le
leve di comando, cosi lo ragguagliava minutamente di tutto e cercava in ogni
lettera di interessarlo sempre pilt agli affari della ditta.

Sandro rispondeva con minore regolarity ma sempre con grande espansione
di sentimenti e quando accennava alle informazioni sugli affari chiamava Menga:
la mia signora padrona. ,

Non si poteva perd affermare che Menga, pur nella pienezza dell’amore
avesse i giorni felici. Avrebbe potuto godersi I'affetto del suo Sandro, gustarlo
come una essenza di intima felicita se non ci fosse stata di mezzo la signora Lorri
con la sua gelosia per il figlio, con la sua ostilith morbosa verso la fidanzata,
ostilitd nascosta sotto una affabilita affettata come una serpe tra un cespuglio
di fiori.

Gia la partenza del figlio per la Germania aveva inasprito il senso di ran-
core che la signora Lorri nutriva verso colei che le aveva conteso il cuore
del figlio. La decisione di mandare Sandro all’estero era stata presa dal signor
Lorri per impedire che la presenza del figlio in ufficio costringesse la signorina
a licenziarsi ed a cercarsi un altro impiego.

Non ci fosse stata di mezzo quella ragazza che gli aveva accalappiato il
figlio, Sandro sarebbe rimasto a casa, vicino a sua madre. Che ne era di lui,
lontano di casa? privo delle cure e delle premure della mamma, che vita con-
duceva, poverino?

Per la signora Lorri il figlio gida uomo navigato ad ogni evento, era sempre
il fanciulletio in calzoncini da tenersi per mano e sempre vicino alle gonne della
mamma. L’ostilitd contro quel progetto di matrimonio che aveva sconvolto tutti
i suoi piani, distrutti i suoi sogni, si trasformava grado grado in una antipatia
morbosa della madre contro la futura nuora.

La signora Gemma non lasciava trasparire nulla di questa sua passione;
aveva in testa un suo piano, far andare in fumo il matrimonio, e perché nessuno
lo scoprisse e tentasse di sventare le sue manovre, se lo teneva ben nascosto.

Menga, in un primo momento, si era illusa di essere riuscita a conquistare
Iaffetto della signora Gemma; ma piu tardi alcuni segni che non erano sfuggiti
alla sua perspicacia molto fine e molto guardinga l'avevano convinta che nulla
c’era di mutato nel sentimento di quella donna, la cui avversione verso la fidan-
zata andava, anzi, grado grado inasprendosi.

Finse di non essersi accorta di nulla e tra le due donne era wuna continua
schermaglia di maniere cortesi; qualche volta la signora Gemma perd scopriva
il giuoco ed allora la sua cortesia appariva rappezzata di ironia, di sarcasmo
e ricucita qua e la con qualche filo di malignita.

La signora Gemma sperava sempre di cogliere Menga in fallo sul lavoro;
vna negligenza, una indelicatezza, insomma un rilassamento del senso del do-
vere erano possibili in una giovane che, godendo della piena fiducia del padrone,
si sapeva poco sorvegliata ed alla quale veniva affidato i1 maneggio di tante
somme di denaro.

La signora Lorri spiava anzitutto il marito, sperando di cogliere qualche
volta sulle sue labbra un rimprovero, una critica, un biasimo per la signorina;
ma il signor Lorri anche se aveva qualche rabbuffo per Menga si guardava
bene dal darne vento in casa; intuiva egli pure i sentimenti della moglie verso
la signorina ed evitava di offrire a tanta ostilitd stoppa da filare,

La signora Lorri si mise a bazzicare gli uffici; scendeva all'improvviso ma-
gari di primo mattino, o all'ora di chiusura degli uffici, sempre, si intende,
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quando il marito era assente; scartabellava tra le carte; una volta, ad wuffici chiusi,
trovo aperto il cassetto della scrivania di Menga; vi frugd ansiosa di trovare
qualche carta, qualche cosa che ne compromettesse la correttezza e la serietd;
imbasti qualche piccola manovra sperando di poter dimostrare al marito che,
in fatio di denari, la signorina Menga non era poi cosi disinteressata come si
faceva credere e non aveva le mani cosi pulite come pareva; ma ogni tentativo
cadeva nel vuoto.

Menga, che s’era accorta delle piccole trappole che la signora Lorri le pre-
parava in ufficio e fuori, stava bene all’erta, ma nel suo intimo soffriva di
vedersi bersaglio di cosi accanita e tenace ostilita. Nelle sue lettere, pero, nulla
lasciava trasparire; «una volta che ci saremo sposati, — pensava — la signora
Lorri non potra piu farmi del male ».

Quando Sandro era tornato dalla Germania la signora Lorri aveva nascosto
anche al marito il telegramma che indicava il giorno e l'ora dell’arrivo del
figlio; cosi sarebbe andata lei sola alla stazione a riceverlo, lo avrebbe riabbrac-
ciato lei prima dell’altra. Sandro, affacciatosi al finestrino del treno con la
speranza di vedere la cara figura di Menga, non vide che la mamma che cor-
reva con gli sguardi lungo il convoglio nella ansiosa ricerca del figlio.

— Non ¢ venuta Menga? — chiese subito appena staccatosi dall’abraccio
materno; la signora Lorri senti salirle dal fondo una ondata di odio per la
giovane.

— No, sai bene che in ufficio c’¢ molto da fare.

— Oh, diamine, avrebbe ben potuto prendersi mezz'ora di témpo per venire
alla stazione.. — brontoldo indispettito il giovane.

— Ma! — fece evasiva la madre sperando in cuor suo che quellincidente
raffreddasse nel figliolo 'affetto per la fidanzata. E felice nel suo intimo di quella
specie di vittoria rientrd a casa a braccetto di suo figlio, raggiante come uno
che ha ritrovato un oggetto caro che aveva smarrito.

Menga si trovd davanti Sandro mezzo imbronciato e alquanto freddo nei modi.
Quando pero, non senza qualche fatica, riusci a persuaderlo che non era stato
per mala voglia o per indifferenza che non era andata alla stazione a riceverlo
ma proprio perché nessuno le aveva deito né il giorno né l'ora dell’arrivo,
Sandro si disgeld e la signora Lorri lo vide staccarsi da lei per riattaccarsi
sempre pill innamorato a Menga. ‘

Le nozze vennero fissate per la prima quindicina di ottobre; mancavano
quattro mesi. Sandro non rientrd subito in ufficio; sua madre si era recata a
. fare una breve cura di acque ed aveva voluto che il figlio la accompagnasse;
il medico aveva consigliato a non lasciare andare sola la signora e il figlio
dovette accompagnare la madre, felice nel suo intimo di riprendersi almeno
per alcuni giorni tutto per sé¢ il suo Sandro e toglierlo alla intrusa.

~Tornati dalle acque Sandro riprese il lavoro. Una sera il signor Fortunati,
con un grande giro di frasi e mille cerimonie, pregd il padroncino di fargli
I'onore di accettare insieme con la sua fidanzata una tazza di the, a casa sua;
era gia riuscito a strappare il consenso di Menga, mancava ora quello meno
facile del signor Sandro; questi quando senti che Menga aveva accettato non
ebbe cuore di rifiutare pensando di divertirsi con le smanie per il lusso della
signora Eleonora ed i piagnistei da cane bastonato di suo marito.
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* * %

Casa Fortunati era stata messa sottosopra per quel thé che doveva aprire la
serie dei ricevimenti nel nuovo appartamento, Salvo la cucina dove erano am-
mucchiati piatti e stoviglie, tutte le camere, compresa quella da letto, trasformata
in guardaroba per le signore, erano state disposte per il grande ricevimento.

Sedie e polirone erano state disposte qua e la per accogliere gli ospiti; il
signor Fortunati pensd che sua moglie avesse invitato tutta la citta e corse
col pensiero al momento in cui tutta quella gente, che tra poco gli avrebbe
invaso l'appartamento, se ne sarebbe andata lasciandogli la sua tranquillita.

Quando i due fidanzati giunsero a casa dei Fortunati il piccolo appartamento
era gia affollato, come per un funerale. La signora Eleonora non aveva
proporzionato bene gli inviti con la capacita dell’appartamento. Marito e moglie
corsero incontro ai fidanzati e fu un assalto in piena regola di complimenti,
di premure, di cerimonie; poi, presentazioni a destra e a sinistra; poi si ac-
comodi di qui, si accomodi di la; la signora Eleonora correva dall'uno all’altro
a stringere conoscenze, ad avviare conversazioni ed il signor Fortunati si ag-
girava smarrito tra la piccola folla degli invitati, come un cane in chiesa durante
una funzione. ‘ :

Tra gli invitati pontificava con grande dispendio di parole e di gesti, un
tipo dall’aria esotica: faccia olivastra, male rasato, naso adunco, occhi nerissimi,
piccoli, mobilissimi come quelli della faina: la bocca carnosa, irrequieta, da cui
fluiva una parlantina rapida, sonora, di quelle che stordiscono I’ascoltatore e
lo affascinano. :

Quando entrarono 1 due fidanzati il tizio intratteneva un piccolo crocchio
cecn un discorso sulla situazione internazionale; gettd una rapida occhiata ai
‘fidanzati, dalla premurosa accoglienza della signora Eleonora si capi di chi si
trattava, ma continuo il suo discorso quasi non si fosse accorto di nulla.

Non era cacciatore che si gettava a corpo morto sulla preda; era di queili
che aspettano la preda all’agguato, sicuro di non mancarla. Poco dopo, finita
la sua concione, si voltd per caso e vide la signora Eleonora che si preparava
a fare la presentazione. Abbandono il suo piccolo crocchio e, assumendo un’aria
cerimoniosa, tutta unta di rispetto, salutd Menga e Sandro mentre la signora
Eleonora lo presentava ai fidanzati.

— Il signor Domingo Malalima, nostro buon amico.... ;

— .. e reduce dall’America.. senza essere uno zio d’America, — completd
ridendo il signor Domingo, \

Tanto per avviare il discorso Sandro esclamo:

— E stato in America?

— Potrei dire, — attacco l'aliro con la sua parlantina, — di essere nato in
America... certo ci ho vissuto la maggior parte della mia vita.. ed ho avuto
laggin il mio campo di battaglia.. Lavora nella cioccolata, Lei? — chiese, ri-

volgendosi a Sandro.

— Si, nella fabbrica di mio padre.

— Anch’io ci ho lavorato molti anni. La cioccolata & sempre stata il mio
genere di lavoro. A Messico ho diretto una fabbrica di ottocento operai.. Ave-
vamo tutta la fornitura del Governo.. poi una esportazione grandiosa negli Stati
Uniti.

— Lavoravano tipo fino o corrente? — domando Sandro, lieto di aver trovato
uno del suo mestiere.

— Tipo fino e tipo corrente... il tipo fino era per la pasticceria di lusso, il tipo
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corrente per l'esercito e per la provincia... Poi mi sono guastato con gli ammini-
stratori, gente all’antica, che facevano tre passi su una mattonella, mentre a
_me piaceva correre, tentare del nuovo; il progresso non ¢ marcia sul posto, &
corsa veloce... Ho lasciato Messico e mi sono portato a Bogota, nella Columbia;
la ho avuto miglior fortuna; si stava impiantando una grande fabbrica di ciocco-
lata, c’erano capitali, c’era macchinario moderno, c’era maestranza, ma mancava
un direttore esperto; arrivo, mi offro, subito accettato; in un anno la nostra
fabbrica aveva distrutto, letteralmente distrutto tutta: la concorrenza.. Si la-
vorava giorno e notte.. La nostra merce era tanto ricercata che avevamo sop-
presso tutta la sezione piazzisti. Le ordinazioni arrivavano a flotti e non si
faceva in tempo a soddisfarle tutte..

Il signor Malalima seguitd a parlare rivolgendosi ora a Sandro ora a Menga,
la quale aveva provato subito un senso di antipatia per quellindividuo in cui
pareva di avvertire qualche cosa di misterioso, di losco.

Sandro, invece, ne era rimasto incantato; confrontando la sua modesta fab-
brica con le grandi fabbriche americane che il signor Domingo decantava, si
sentiva piccino piccino e guardava con ammirazione e con un po” di soggezione
quella specie di re della cioccolata, che parlava con tanta disinvoltura della
sua mirabolante attivita. :

Quando, stanchi ed annoiati, Sandro e Menga, congedatisi dai signori For-
tunati, si trovarono in istrada, tirarono un gran sospiro:

— Buona gente, — mormord Menga, — ma che noia questi thé dove non si
sa che cosa dire....

— E vero.. Se non ci fosse stato quel bel tipo di un signor Malalima a
tenere un po’ vivo |'ambiente c’era da addormentarsi in piedi....

— Lo trovi tanto interessante quel tizio? — domandd Menga.

— Interessantissimo — fece con entusiasmo Sandro, facile a prendere delle
cotte. — Sai che & un uomo che ha girato tutto il mondo? Pensa che ha diretto
una fabbrica di cioccolata che impiegava mille operai; e mi raccontava che una
specialita lanciata da lui ha fatto guadagnare alla ditta un milione in un solo
anno.... Un uomo straordinario.

«E dagli con questo «straordinario», pensava Menga, che si ostinava a
giudicare quel signor Malalima un venditore di fumo.

— Anzi m1 ha detto che vuol venire a vedere la nostra fabbrica.. Mi dara
dei consigli.. Deve essere anche un uompo disinteressato.. Figurati che quando
gli ho detto, cosi vagamente, che avremmo saputo fare anche noi il nostro dovere,
si & subito inalberato: « Badi, ha esclamato, se lei mi parla di compensi non
vede pit la mia faccia.. Vivo del mio e posso concedermi il lusso di fare
qualche piacere a persone che mi sono simpatiche.

— Straordinario.. — ripeté Menga, sorridendo dentro di sé.

Avrebbe voluto esprimere la sua impressione, dire la diffidenza che il signor
Domingo le aveva ispirato, ma, visto il fidanzato cosi infiammato, stimoé prudente
non contraddirlo per il momento. .

Conosceva molto bene il carattere di Sandro: buono, arrendevole, affettuoso
quantunque non pill cosi espansivo come nei primi tempi, ma testardo; guai a
contraddirlo, si impermaliva subito e inchiodatosi sulla sua idea non si la-
sciava smuovere; se poi si cercava di convincerlo con la forza di buoni argo-
menti, di serie ragioni, faceva peggio e metteva tanto di muso.
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Dopo quel giorno, quasi per tacita intesa, non si fece pil parola del signor
Domingo Malalima. '

Un pomeriggio Menga ritornava nell'ufficio un po’ tardi, avendo dovuto
recarsi alla Banca per la ditta, trovo il signor Domingo che stava parlando con
gran calore di voce e fervore di gesti a Sandro, il quale appoggiato alla scrivania
pareva ne bevesse le parole.

— Il «messicano », come lo aveva chiamato Menga per suo conto, stava
spiegando un certo sistema per lo smercio della cioccolata di tipo corrente, che
a sentir lui aveva fatto piovere milioni nel Messico. Quando vide entrare Menga
si interruppe e le corse incontro tutto cerimonioso con un mondo di complimenti.

Sandro 10 accompagnd a visitare la fabbrica; il signor Domingo si fermava
davanti ad ogni operaio improvvisando un discorso in cui tirava naturalmente
in scena 1’America e le sue imprese cioccolattaie; dal modo con cui parlava
si capiva che doveva intendersene bene della materia; faceva strabiliare gli
operai parlando di certe macchine per la fabbricazione della cioccolata che
avevano del meraviglioso.

11 signor Lorri non fu molto entusiasta di quel signor Malalima e, quantunque
questi gli avesse rovesciato addosso una doccia bollente di elogi entusiastici sulla
sua fabbrica, sul modo perfetto, moderno con cul era organizzata e diretta,
si tenne sulle sue e quando se ne fu andato, accompagnato da Sandro, brontold
come parlando a se stesso: «Se le chiacchiere fossero quattrini questo americano
sarebbe un miliardario ». :

Menga non disse nulla, ma fu contenta di aver trovato nel signor Lorri un
alleato in quella sua antipatia per l'invadente messicano.

Menga aveva chiesto alcuni giorni di vacanza; si sentiva stanca e, d’altra
parte, voleva discorrere un po’ con la mamma delle nozze che non erano ormai
piu lontane ed aiutarla a preparare il corredo.

Avrebbe voluto cucirselo lei, secondo la buona tradizione del paese, il suo
corredo nuziale, ma come fare con tutto il lavoro che le dava lo studio? In
parte ci s'era messa la mamma ed in parte s’era dato da cucire ad una vecchia
ragazza del villaggio che era stata in convento per alcuni anni e dalle suore
aveva imparato a cucire ed a ricamare con finezza e buon gusto.

Ziadele aveva trovato la figlia un po’ patita e di umore cagionevole. Menga,
interrogata dolcemente, aveva dato la colpa al lavoro, ma si capiva che in fondo
al cuore c'era qualche cosa che le doleva. L’aria del paese nativo, le cure e
le premure materne misero un po’ di rosa sul viso che era tornato da Milano
pallido, pallido. :

Menga faceva delle grandi corse sulla montagna. Aveva rifatto una volta la
strada percorsa con Sandro, quando era venuto per la prima volta a Mesocco;
in luogo della gioia dei ricordi le era venuta su dal fondo una nebbia di me-
lanconia.

Perché? Per quale motivo? Sandro le voleva bene; due giorni dopo il suo
arrivo a casa aveva ricevuto una lettera tuita affettuosa, tutta. premurosa; e
che riposasse bene e che si curasse la salute, Si dava della stupida; accusava
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i nervi stanchi, si sforzava, insomma, di reagire quando si sentiva avvolgere
dalla caligine di idee brutte. Poi si metteva a ragionare con calma, a rifare
quasi il bilancio dei gestl degli atti, delle parole del siuo Sandro per assicurarsi
che proprio le voleva bene: ma nel fondo restava l'ombra stagnante di una
inquietudine vaga. izmprecisabile. ;

I giorni erano volati; Menga s'era goduta la quiete del paesaggio, la bonta
dell’aria fine e profumata di resine, la dolcezza della casa natia, condita dalle
amorose premure della mamma.

Mancavano ancora tre giorni alla partenza e volle fare una scappata a Ro-
veredo a trovare parenti ed amici, ed a confidare la buona novella delle sue
nozze, quantunque in tutta la valle si fosse al corrente della cosa, ché nella
valle, prima che la voce umana, le notizie le portava, e rapidamente, 1’aria.

Roveredo & un po” la capitale della valle Mesolcina, una capitale minuscola,
gentile, tagliata in due dal fiume e ricucita dal vecchio e solido ponte di valle.
All'ombra di fronzuti castagni e di prosperosi noci, Roveredo si gode la sua
vita tranquilla e patriarcale, nella modestia raccolta e pulita delle sue vecchie
case, dove il culto della ospitalitd cordiale si mantiene vivo ed espansivo anche
nelle famiglie meno agiate, :

Sparpagliato sulle due sponde della Moesa, a gruppi di case, a romantiche
frazioni legate ira loro da stradicciole che si rincorrono su e giu per i declivi,
attraversano prati, marginano giardini fioriti, si incurvano sotto frondosi per-
golati, sostano su minuscole piazze dove una vecchia fontana rifa la voce allo
scroscio eterno del fiume, Roveredo ha un aspetto sorridente che contrasta
con la severita della chiostra di montagne in cui & racchiuso... Il villaggio stende
le sue propaggini, a valle, fino alla vecchia frazione di San Giulio accovacciata
al piedi dell’alto e ferrigno campanile romanico, a oriente, fino al romiito ed
idilliaco santuario di Sant’Anna dove un tempo sostavano a riposare i somieri
che dal lago di Como, attraverso il passo Jorio, scendevano nella Mesolcina.
Di fronte ride nel sole la pendice di Carasole, tutta a poggi ed a vigneti; da
una macchia di castagni spunta come un giglio il candido campanile della vec-
chia chiesetta; piu lontano, Gromno, accovacciato ai- piedi della montagna su cui
si leva come un fresco canto montanino la chiesa di Santa Maria; pit a wvalle
San Vittore quieto, sereno, vigilato dalla vecchia, nera ed innocua torre.

A Roveredo Menga trovo  accoglienza festosa nella casetta di lontani parenti,
posta lungo la strada per Sant’Anna. La sua cameretta dava su un balconcino in
intima confidenza con un boschetto di conifere, sonante del cinguettio degli uccelli.

Si trovo subito con la sua amica Clelia; amica e confidente. Clelia, che
gia sapeva del fidanzamento di Menga, pensava di vedere l'amica in pieno
tripudio prenuziale, Tutt'altro: Menga le aveva parlato del suo fidanzamento
su un tono melanconico. ‘

— Ma dimmi, — le chiese, — non sei felice?

— Lo sono e non lo sono..

— Cara mia, chi ti caplsce? Si direbbe che nella grande cittd hai d151mparat0
a parlar chiaro. Ripeto, sei felice, o no?

— Spero, Clelia, spero di esserlo.. Per il momento non lo sono ancora.

E non volle dir altro.

Un bel mattino Clelia ando a prendere l’amica per una passeggiata.

— Andremo in Gardellma, - Je dlsse — poi saliremo alla chiesa di San-
t’Anna.

Attraversarono il fiume e presero un sentiero che si arrampicava verso
un bosco di castagni.
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Clelia, con quel suo sorriso dolce, che spandeva sul volto una luce di
bonta, cercava di dissipare le nebbie di melanconia che turbavano la serenita
dell’amica.

Sulle prime parlarono di questo e di quello: giunti a Gardellina sedettero
Su un macigno vicino a vecchi ed ombrosi Grotti. Clelia portd il discorso sul
fidanzamento di Menga. ‘

Questa, che pareva non aspettasse altro che poter dare sfogo al suo cupre,
parlo con calore, rifece la storia del suo amore per Sandro, del fidanzamento,
delle contrarietd che da qualche tempo turbavano la'sua pace.

— Ti vuol bene il tuo Sandro? — chiese Clelia. — Ne sei ben sicura?

— Oh si Clelia, mi vuol tanto bene. E buono sai, molto buono.. ma ha un
carattere debole; sua madre lo ha allevato male, lo ha viziato senza misura....

— Eh, cara mia, il carattere penserai tu ad aggiustarglielo quando sarai
sua moglie. Una volta sposati non c’@ pilt nessuno che possa mettersi di mezzo
per guastare l'armonia.. E se ti accorgi che la suocera vuole riprendere la sua
influenza 'su tuo marito non far complimenti, ognuno in casa sua. Del resto
hai sempre l'appoggio del signor Lorri...

— E vero... il signor Lorri mi fa proprio da padre....

— E allora? Via tutte queste nebbie, Menga, fai posto al sole che ti riscalda
e ti rallegra il cuore.. Vedrai che il tuo Sandro sapra farti felice...

— Lo credi, nevvero Clelia? . ;

Le due giovani erano salite alla romantica chiesa di Sant’Anna e di li avevano
proseguito per San Giulio per salutare il Curato. Il buon prete che passeggiava
davanti alla chiesa leggendo il Breviario, quando scorse Menga chiuse il libro,
strizzo gli occhi sorridendo, sgrand una fila di' eh, eh. « Quei milanesi, — esclamo
ridendo, — wuna volta c¢i portavano via le nostre valli ora ci portano via le
figliole ». Poi, facendosi bruscamente serio si informo del fidanzato, chiese se
era un bravo giovane, religioso.

Le due ragazze entrarono in chiesa a fare un po’ di divozione; Menga ri-
cordo sottovoce a Clelia i bei tempi, quando erano ragazzine e si divertivano
un mondo a sentire il vecchio Vairo cantare con una voce cavernosa, strascicando
le note di quegli interminabili Kyrie... che tiravano via a furia di ee, ee, per
cinque buoni minuti prima di arrivare all’eleison.

Mentre tornavano sulla stradicciola che conduceva al paese, le due ragazze
si videro venire incontro, a tutta corsa, Paoletto, il figlio di una cugina di Clelia.
Quando le ebbe raggiunte, il fanciullo si fermo a prendere respiro, poi disse a.
Menga: :

— Ha detto la mamma che hanno telefonato, da Mesocco, di andare a casa
subito, perché & arrivato un telegramma da Milano. _

Menga impallidi e si appoggio a Clelia: «Santa Madonna », mormoro, pen-
sando subito al suo Sandro, «che cosa sara successo? »

Le due ragazze affrettarono i passi, seguite da Paoletto il quale non faceva
che ripetere la frase che la mamma, con molta fatica, era riuscita a mettergli
rella zucca. Giunte in paese, Menga entro nella farmacia Nicola per telefonare
a Mesocco. Furono minuti di agonia quelli che trascorsero prima che la mamma
potesse venire al telefono.

— Che cosa & successo, mamma? — chiese con voce rotta dalla emozione.

— E arrivato un telegramma da Milano.. il signor Lorri sta malissimo;
devi tornare subito.

— Chi T'ha firmato il telegramma?
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— Sandro....

Menga rimase per un istante sopra pensiero, poi presa la sua decisione
pregd la mamma di mandarle a Roveredo la sua valigetta; avrebbe proseguito
direttamente per Milano.

Giunta a Milano corse subito dai Lorri, Strada facendo si domando se le
conveniva salire addirittura in casa o entrare prima nell’ufficio. E se la signora
Lorri le avesse fatto una cattiva accoglienza? No,-meglio andar prima in ufficio,
parlare con Sandro poi salire con lui dal babbo; quando era presente Sandro
la signora Lorri con Menga si mostrava tutt'altra donna. !

In ufficio non trovd il fidanzato; era stato chiamato di sopra dalla mamma.
Menga chiese notizie dell’ammalato; il vecchio contabile, senza togliere gli occhi
dal libro-mastro, scrollo il capo brontolando: — Due colpi in pochi giorni, c’é
poco da sperare. Telefond in casa; le rispose Sandro, commosso; disse che il
babbo stava male, molto male, poi la prego di salire. ;

La prima persona che incontrd entrando fu la signora Lorri che usciva dalla
stanza dell’ammalato. Il saluto fu asciutto, quasi ostile e ad una timida domanda
della giovane rispose dura: — Sta molto male e il medico ha proibito di lasciar
entrar gente.

Menga si prese per sé quel «gente» che accumulava lei, la fidanzata, la
futura signora con gli estranei alla famiglia; stava per chiedere di Sandro
gquando lo vide uscire dallo studio e correrle incontro tutto premuroso. L’ac-
compagnd in sala, le chiese prima come stesse, poi raccontd del padre: due
colpi, il secondo, pit grave del primo, lo avevano paralizzato in quasi tutta la
persona; aveva perso la parola e dava segni di grave deficienza mentale.

Menga, commossa, venne presa da una crisi di pianto. Al dolore per la di-
sgrazia toccata ad un uwomo tanto buono, al quale era cosi affezionata, si ag-
giungeva il timore di perderlo e di perdere con lui il pit valido sostegno morale.

— Vuoi vederlo? — chiese Sandro.

— Volontieri, Sandro, ma tua madre mi ha fatto capire test¢ che non vuole
si vada in camera.

— Ma mnol.. I1 medico ha detto di non lasciar entrare estranei.. tu non sei
“una estranea.... _

Il signor Lorri giaceva nel suo letto con la faccia supina, gli occhi semichiusi,
la faccia magra, le labbra bluastre, il mento coperto di barba. Menga, avvici-
ratasi al letto, si chino verso l'infermo mormorando un commosso: Buon giorno,
signor Lorri. Al suono della voce il volto dell’ammalato ebbe wuna lieve incre-
spatura, gli occhi si aprirono un poco volgendosi verso la giovane. E fu tutto.

Neé Sandro né la fidanzata non poterono cogliere altri segni di riconosci-
mento, di vitalita interiore.

Lasciata la camera si imbatterono nella signora Lorri; pareva non avesse
visto prima Menga, la salutd cordialmente, le chiese che impressione le avesse
fatto 'ammalato, poi la prego di restare a cena, Ma Menga non si lascio illudere
da quello strano cambiamento; ormai ci era avvezza.

— Ora, caro Sandro, — disse al fidanzato quando furono soli, — dobbiamo
rimboccarci le maniche e metterci tutti e due a lavorare di gran lena. Sai che
per quanto noi si sgobbi non si arrivera mai a fare la parte che faceva il babbo.

(Continua)
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