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GIOVANNI SEGANTINI
Guido Lodovico Luzzatto

(Continuazione fascicolo III)

IV. — BABA

Egli era eosi soavemente inondato dall'emozione di una fluidita
aerea di luce e di una serenita tremante di colore, che riconosceva
in se un bisogno intenso di contrasto nel proprio lavoro, onde giun-
gere attraverso l'asprezza alia gioia del chiarore splendente.

Dal primo momento egli aveva avuto una simpatia istintiva e

irresistibile per la persona semplice di una ragazza che era nell'al-
bergo per aiuto ai lavori grossi: sana, rosea, essa era per lui la piü
franca e pura rivelazione del popolo di quelle montagne. Divenne il
suo modello: per dipingere, creare l'espressione vera e schietta del
popolo, egli non poteva dipingere che lei.

Gli altri, gli rimanevano chiusi nel proprio essere: figure origi-
nali e caratteristiche; ma la sua ragazza (poiche per un contatto spi-
ritnale la simpatia sua aveva toccato il fondo dell'essere) era divenuta
la chiave del mistero. Per giungere a sentire la rozza semplicita del
popolo, per comprendere e per rendere il rapporto di quel popolo
con la natura e il cielo, egli doveva sempre ritornare a quella ragazza.

II popolo pub svelarsi all'artista soltanto attraverso un'indivi-
dualita: Baba cosi spontaneamente aperta verso di lui, cosi viva, cosi
essenzialmente fresca, bella per la sua schiettezza senza bellezze ap-
pariscenti, era l'individualitä piü piena e piu trasparente.

Yivere tante ore in silenzio accanto a lei che lavorava, per ri~
trarla, dava all'artista una nuova coscienza esaltata di quello che
fosse l'intimita tranquilla di quella persona.

Egli ne sentiva il respiro, ne intuiva la bontä tranquilla nell'of-
frire le proprie ore e la propria immobiiita modesta alia sua contem-
plazione creatrice. Intuiva l'armonia di queU'essere senza finzione,
di quello spirito giovine e terso, di quelle dita grossolane intente
alia calza, di quelle vene gonfie, con la pace del prato e dell'aria.
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Mentre voleva rappresentare ed esprimere l'abbandono della ra-
gazza abituata al lavoro Huro nella rozza grossezza della sottana e
delle calze di lana colorate e delle scarpone, in contrasto con l'armonia
purificata delle forme della natura, era attratto ed intenerito dal-
l'umanitä della Baba, dalla sua vita semplice e ricca.

Questa tenerezza per la sua semplicitä intima, questo amore u-
mano per la freschezza dell'anima entro la rossa carnagione, i capelli
biondi, le palpebre abbassate, era per l'artista quasi un'attrazione
diretta verso un punto irraggiungibile, come una forza di amore che
illuminava il suo lavoro sulla concretezza materiale mentre dall'e-
sterno egli intuiva 1' armonia e la trasparenza di quell' invisibile
grazia.

E questo egli avrebbe voluto far vedere: la grazia umana com-
movente nel vivere di un involucro non trasparente che la nasconde:
la dolcezza invisibile entro quella giovine persona, temprata dalla
miseria e dal gelo, tranquilla al di lä delle orecchie rosse con il grosso
orecchino e del mento gonfio e dei capelli tirati, del collo chiuso in
un nastro.

Avrebbe voluto far scntire come adora\a appunto la grazia dello
spirito sincero che rinunziava all apparenza e che si celava nella
praticitä del lavoro celere, nell'attenzione intenta dell'occhio e delle
labbra vivide socchiuse.

L'artista era preso talvolta da una gratitudine indicibile per
quella creatura calda, espansiva che gli aveva svelato un mondo, che

gli offriva tesori, senza sapere affatto il valore di quello che dava.
Creö un quadro tutto nutrito di sostanza, sodo e gagliardo nella

\olontä energicamente mantenuta, di concentrare una rappresenta-
zione efficace della realta sensibile. Qui la materia non gli sfuggiva,
non poteva tradirlo: egli possedeva perfettamente tutti gli elementi.

11 tronco ignudo di betullina bianca risuonö scivolando ricurvo
nell'azzurro come uno zampillo di fönte. Rompeva l'aria, faceva sen-
tire tutta la chiarezza cristallina e l'intatta profonditä del sereno.

Lo steccato di legno fu voluto per intensificare il senso pieno
di un'adesione trasparente a qualunque oggetto concreto, erba verde
o cencio, scarpa o vello di pecora: quell'assito che segava brutalmente
il paesaggio parve all'artista l'impronta decisiva di quest'emozione
di veritä umile in seno all'atmosfera azzurra.

E la bellezza, la bontä, la voluttä della giornata che avvolgeva
le pecore languide dagli occhi socchiusi, dai musi immersi nella
freschezza profumata, risaltava nel taglio violento del cielo fra legno e

prati, fra palo e campanile come fra i rami ricciuti della betulla.
11 pittore creö questo quadro nella scandita chiarezza dello stile
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luministico vigoroso quasi con un trasporto ritmico, come se nella
pienezza della costruzione egli non avesse piü nessuna esitazione.

Non sapeva se il quadro avrebbe potuto illuminare gli altri: egli
era cosi pieno del suo lavoro che aveva l'impressione di un'orgia di
sole e di calore anche dopo aver lavorato alia tela nello studio nella
penombra di una giornata incerta, di grigiore intermittente: per lui
a sera era come se tutto il giorno lo splendore piü fulgido del sole
avesse posseduto la sua vista.

Era contento e sazio, come dopo una fatica fisica e una corsa per
la montagna.

Baba era intorno a lui, anche la sera: e con l'assiduita della sua
gentilezza fedele, gli svelava la sua aspra armonia occulta, una ruvida
ma fresca sensibilitä.

Piaceva molto a Baba quel quadro. Il bianco della corteccia del-
l'albero vibrava dinanzi a tutto il paesaggio. Quella calza turchina
offendeva lo splendore del quadro anche per la stonatura con il cielo.
Baba avrebbe voluto dire se avesse osato: Perche voler mettere il
mio ritratto? Non sarebbe stato piü bello senza di me?

Non era un ritratto, non sarebbe stato mai un ritratto veridico
della persona Pimmagine della figura nel quadro.

Avveniva per l'artista l'iniziazione all'espressione del popolo at-
traverso quella simpatia, quella fiducia, quell'amicizia; ma ogni volta
nel suo quadro liberamente doveva sorgere una creatura nuova: e il
contatto, il suggerimento accompagnavano come un sussurro la crea-
zione possente, lontana.

Era un'evocazione che s'ingannava da se, una evocazione cieca
ed illusa di una prosa veduta ed amata: nessun freno poteva risve-
gliare scuotendo il sogno navigante per richiamarlo ad una veritä
oggettiva.

Baba liberava l'artista dai modelli: perche non era modello, era
la presenza continuata dell'essere di popolo in vita multiforme: come
Savognino, cosi Baba si rinnovava ad ogni nuova aurora. Come la
macchina greve di acciaio servi all'uomo per librarsi veramente a
volo, per equilibrarsi nelle altezze eelesti sublimi ed inaccesse, cosi la
rude semplicita di quella giovine lavoratrice innalzava l'artista fi-
nalmente all'equilibrio supremo in una sfera aerea, radiosa, in luce
e in purezza, la dove l'ebrezza sentimentale non lo aveva mai potuto
condurre.

Baba era l'amica silenziosa che in casa e fuori, faceva con le sue
mani provvide e la mente pronta tutto quello che gli era necessario

per potersi dedicare spensieratamente all'opera: ma era anche il
contatto diretto, prossimo di una realta vivente al di fuori del suo spirito,
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sacra nella sua autonomia, sacra nel suo mistero; era il volto aibituale
che scioglieva il corso alia fantasia sostenendolo senza impacci.

Dinanzi a tipi diversi di uomini, Giovanni Segantini avrebbe do-
vuto raccogliersi ogni volta in uno sforzh di riconoscimento dei ca-
ratteri, in uno studio dell'individuo originale, se non voleva cadere
nella forma generica; invece la contemplate della sua Baba era un
riposo alio spirito, e intorno a lei la creazione si componeva piena
davanti alia fantasia, essa partecipava della visione come una figura
qualsiasi, si plasmava in armonia con le (montagne in forme, colori,
manifestazione, e il richiamo di quella umanita era puro, sostanziale,
infinitamente vario. Cosi Baba divenne la « ragazza che fa la calza al
sole » in quel quadro durante il quale tanto intima ed affettuosa
divenne la conoscenza fantastica, l'intuizione del suo essere per Segantini;

ma divenne anche, trasfigurandosi la pastorella ritta a guardare
sotto il suo largo cappello di paglia, la protagonista di un « meriggio ».

« Meriggio » fu dipinto quattro anni dopo il quadro delle calze,
la su quel prato presso il paese; eppure mentre lavorava a «meriggio

», l'artista si sentiva tanto immediatamente vicino a quell'ora in
cui felicemente aveva lavorato con Baba alia serena esaltazione del-
l'erba e del lavoro umile con gli aghi. Non erano passati gli anni,
non era trascorso il tempo per lui, per loro nel lavorare, Egli era
stato immobile nella sua esistenza pacata e solitaria, aveva seguito
con l'intensita della contemplazione protesa il giro dell'anno sulla
montagna, attraverso le stagioni: ora doveva con stupore ricordare e
contare quei cerchi, per misurare la distanza da una giornata simile,
da uno stato d'animo simile laggiü, al di la di quattro ritorni di
primavera. Eppure allora egli aveva progettato famelicamente tanti
dipinti, quanti in quattro anni, pur lavorando sempre e nelle condi-
zioni migliori, egli non aveva potuto compiere. Questo gli dava la
sensazione di essere sempre all'inizio: e lo spasimo di non poter
prorompere, come la fantasia avrebbe voluto, in una sfolgorante ri-
velazione improvvisa di tutto il poema immenso della montagna, della
vita e della morte che la coscienza racchiudeva pronta in potenza.
Questo « meriggio » gli era stato lungamente caldo e ruvido nel cuore:
non lo aveva costruito, non aveva ancora trovato il motivo di rac-
cordo fra il piano inferiore dei pascoli ampi, brillanti di sole, e le
nevi gelide delle catene di cime; ma di questa mancanza di costru-
zione, il suo spirito che viveva quella grande visione simultanea di
sole ardente nello spazio, di candore lujninoso e di vegetazione gonfia,
non poteva essersi accorto: credeva di avere il quadro giä pronto,
voleva farlo da un momento all'altro: e gli anni erano passati.

Baba posö davanti a lui, ed egli senti come quella figura della
ragazza a poco a poco si oscurava, rapidamente si immergeva ed an-
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dava a incorporarsi nell'architettura del quadro, creatura della sua
fantasia.

L'alta figura di montanara, chiusa in un costume frusto di fatica,
eamicetta che finiva senza collo e copriva le braccia fino al polso,
busto stretto, lunga sottana coperta da un grembiulone, si presentava
sul primo piano, ma serviva a collegare e unire saldamente il terreno
erboso su cui le capre e il suo bastone posavano, le montagne sulle
quali passava il suo braccio, il gomito piegato all'altezza delFascella.

Se non fosse stato quel moviimento naturale e felice del braccio
levato a tenere il cappello di paglia, la figura diritta in piedi non
avrebbe potuto rifondere in unitä lo spazio: non avrebbe potuto ri-
creare intorno a se il pieno grande respiro dell'aria, nella quale an-
che volavano, ad ali spiegate, due uccelli; ed era quella la suprema
emozione di vita vibrante nel cielo sereno penetrabile e fluttuante,
perche il volo tagliente e leggero infondeva piü che mai espressione
al colore e alia distanza spaziosa. Era sentita l'unita in altezza, dal
sentiero e dal pascolo alia linea di cresta e al cielo, ma l'artista voile
lasciare nei limiti i due lati, ciö che dava alia veduta un po' il difetto
di un pezzo qualunque di natura tagliato a un tratto per caso; ma
l'unita in certo senso era nell'ardore del meriggio, nella forza del
sole che rovescia l'ombra cupa in pieno viso sugli occhi della ragazza,
e dalla mano e dal bastone sul suo grembo e su tutto il grembiule.

E l'unita esorbitava dal quadro singolo di quel giorno, era
l'unita di una stessa consacrazione che egli dava con fervore, per gli
anni del suo vivere, alia luce di una stessa ferma sensibilitä; la mon-
tagna e il popolo semplice ne erano esaltati simultaneamente sullo
stesso piano di quella robusta chiarezza.

Baba ormai lo guardava dipingere senza stupore e senza ansia,
come se fosse naturale a lui un regolare lavoro di colore sopra la
tela ogni giorno, e se nessuna alea e nessun dubbio potessero tor-
mentare l'esecuzione pittorica: un lavoro come un altro. Egli la con-
siderava quindi sua « compagna di lavoro » con una speciale com-
piacenza, perche nel dirlo egli dava a se stesso tranquillitä, certezza,
e mitigava con un sorriso di lieve irrisione i sussulti dell'orgoglio
che ogni volta sognava destini sublimi alia nuova opera.

Anche distesa giü nell'erba egli dipinse la ragazza, aH'ombra,

presso un altro steccato: abbandonata per la stanchezza, con la testa
appoggiata giu. sopra il braccio piegato, il viso a contatto con l'erba
umida. Quella stanchezza di membra battute dalla fatica, quell'an-
nullamento del corpo che si da bocconi, orizzontale alia terra pur
di non portare oltre il peso di se stesso, l'espressione deU'essere umano
frustato dalla esistenza dura, erano da lungo tempo vivi nello spirito
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dell'artista, quale contrasto dello spettacolo luminoso, e cioe contrasto
evidente diretto alia sua sensibilitä, alia contemplazione.

L'affettuosa comprensione dell'essere di Baba permise ora a Se-

gantini di giungere anche alia rappresentazione del corpo disteso in
riposo, quando giä gli pareva tanto audace la pittura della donna
seduta per terra a far la calza; ma ora il senso intimo di quelle stesse
dalze e scarpe, di quella qualunque grossa sottana, del dorso e del
grembiale lo condussero piu. in lä in semplicita, in rudezza, a una
forma che pochi anni prima gli sarebbe sembrata nella sua veritä
piatta e bruta indegna di quadro, tanto lungi dallo spontaneo desi-
derio della sua arte, di bellezza luminosa e sentimentale.

Ma chi avrebbe sentito tutto lo spajsimo del suo spirito nel creare
quella figura di popolo cosi rozza, cosi povera, volta nel buio alia
terra sporca sulla quale eran passate pur ora le zampe lente e il
muso avido e madido delle bestie al pascolo?

Chi avrebbe sentito l'indicibile amore del suo cuore per quella
umanitä modesta che si abbatteva come a lasciarsi calpestare, vinta
dalla pesante spossatezza fisica, che non aveva neppur volto, ne chie-
deva se non un po' di cibo e un po' di buon sonno?

II quadro del «Riposo all'ombra » rappresentava una creazione
piü dolorosa e piü profonda che andava a porsi di contro alia limpida,
chiara visione della « ragazza che fa le calze al sole », prima opera
vissuta nel contatto intenso con la sostanza umana del popolo, con-
tatto di simpatia con quella fanciulla sana, robusta, genuina di Sa-

vognino.
E senza averlo pensato, anche qui gli venne fatto di comporre

il quadro con uno steccato immediatamente dietro la figura, che di-
videva l'opera in due parti, che staccava l'umile erba con la figura
in ombra, da un taglio di villaggio luminoso, da una visione di atmo-
sfera scintillante alpina, pur fra casuoole e stalle.

E il ciclo dell'aderenza alia terra, al popolo, si conchiudeva, sul
limitare di quel villaggio in cui Giovanni Segantini aveva trovato
il suo mondo.

* * A

Quanti saranno i dipinti che egli avrä potuto dare nella sua vita
operosa, se la natura gli dara lunghi anni come egli spera, nel suo
benessere, nel suo ottimismo, nella serenita di questo primo periodo
di fortuna? Ora vengono l'uno dopo l'altro, motivi affratellati nel-
l'ispirazione, nelle forme, nel luogo, opere sorte dagli stessi rampolli.

Fresche, leggiere riescono ora soprattutto le opere semplici
dominate dalla sola figura di una ragazza giovine; in costume grigionese
piacente, aperto, essa appare sull'altipiano a una fonte cui beve, rac-
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cogliendo il bianco rivolo che gronda fra le dita e le labbra, imtaier-
gendo nel cavo della propria mano le guancie gonfie e rosee; sul
balcone, sotto un teito sporgente, essa riappare appoggiata alia rin-
ghiera, con la testa chiusa in una Candida cuffia.

Qui l'opera d'arte, nella semplicita dell'organisimo, nella grazia
della presentazione fiorisce da se, dal terreno fecondo primaverile
dalla fantasia creatrice in effervescenza.

La fantasia ormai possiede una ricchezza, in se, di materia tra-
sfigurata: la concretezza degli assiti ruvidi di legno male accostati
come su quel ballatoio e il fieno e la paglia sfuggiti all'economia del
bestiame: il verde vivido della vegetazione, e il cielo puro azzurro,
ciö appartiene in forma limpida al tesoro interiore dell'artista.

La sua creatura nuova sboccia quando egli ha trovato il momento
di vita, l'unita scoccante dinanzi alia fresca ragazza, dal collo nudo
e dal viso chiaro in risalto davanti a una veduta concentrata ed in-
tima del paese. La testina della ragazza viene a formare, presso il
campanile e sotto la punta del tetto di legno sporgente, come il centro
del quadro di villaggio: la sua posa di sbieco sembra voler sfuggire
all'importanza della posizione nel dipinto.

Baba stessa, fedele e gentile, suggerisce all'artista con i suoi atti
di modestia lo spunto per una simile espressione: egli ha veduto anche
il suo busto giovanile, intero, sorgere vigoroso nell'aria dal fianco su,
liberato dalla gabbia del balcone.

Eppure l'aria, il cielo profondo celeste chiaro, delizioso nelle
mattine rugiadose e brillanti dopo il maltempo e sempre il protago-
nista: le punte sporgenti del tetto basso vanno a toccarlo, e ne fanno
risonare la trasparente grazia.

E un quadro piacevole, tranquillo nel quale l'apparizione della
ragazza si e immersa nella suggestione del suo villaggio tranquillo.

Questo villaggio, veduto cosi dal di dentro, e come un altro da

quello che l'artista ha tante volte rappresentato nei suoi quadri gran-
diosi di altipiano, in lontananza: visto dal suo stesso seno, e nuovo:
e il villaggio intimo di Baba, non il suo.

Invece dell'eco di sonoritä ciamorose che pareva sospesa sopra
i suoi scenari sereni, in questo quadretto del balcone, si versa, da
quella torre della chiesina attraverso la quale si rivede il cielo, la
melodia delle campane.

Baba lo ha condotto per mano, senza saperlo, nel cuore di quel
villaggio grigionese qnieto e dolce: e stata interprete anche dalla chie-
sa del suo campanile: essa ha tratto a se il pittore delle solitudini
luminose, a poco a poco gli ha dischiuso il segreto del loro villaggio:
onde Segantini, che sempre ricrea le montagne nella sua libera com-
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posizione, non ha voluto mutare all'aspetto delle povere case, una
linea sola.

Eppure Baba, onnipresente compagna, e penetrata con la sua nota
anche nel mondo ideale e grandioso della montagna sinagliante, ha
portato con la sua presenza, accanto alle mucche, alia stessa fontana,
un elemenlo vivissimo nella creazione somma.

« Vacche aggiogate » rimane un capolavoro di Giovanni Segantini,
per la pienezza con cui la sensibilita visiva dell'artista si effonde.
per la luce, il rilievo e ogni voce di natura, nella realizzazione.

La ragazza, con le sue mani arrossate, ruvide e la sua solita veste
stretta, aderente alle braccia e alle spalle, si e chinata alia fonte
che nel mezzo del pascolo, e stata raccolta in un tronco cavo.

Poco piü giü ha attinto acqua una vacca bruna, e l'acqua ancora
le sgocciola dal muso fremente.

La luce esulta nel solido legame del carro: ed e intrisa negli steli
dell'erba: il pascolo di altipiano si estende, campo splendido fino alle
cascine, alle case, alle chiazze di neve, che porta in trionfo sulla sua
superficie; e lontano, cave ad accogliere l'onda di azzurro, le monta-
gne sorgono nel cielo immacolato con i loro candori vertiginosi: non
si puo dire quanto siano alte: ma cingono nella loro ebrezza di altitu-
dine oltre la vita la concretezza intensamente vitale del prato. Tutto
e stato chiarificato, solidificato, materializzato in modo tale che nulla
piü oscilla, nessuna sfumatura e riservata, tutto e spalancato a nudo;
ma soltanto con questo sforzo violento, quasi crudele, di concreta
aderenza e di manifestazione sfacciata, l'artista ha potuto sentire di
aver fermato e rinnovato l'estasi di quella implacabile infinita se-
renitä, di quella luminositä aerea e di quelle vite di piante, e di ani-
mali e di uomini, pulsante e palpitante con tale verde energia di
giovinezza. Oh, se quel giorno di perfetto chiarore fosse passato e il
fuoco di quell'ardore con cui cielo e terra lo premevano al petto, fosse

scomparso senza ritorno egli avrebbe rinunziato al terribile sforzo
di domare nelFarmonia della pittura la sopraffazione gigantesca di
quello spettacolo, di quella atmosfera; ma il ritmo del suo sangue
nelle vene si era abituato a quell'aria, e la sua sensibilita si era im-
medesimata con la scala di note di quel fulgore nel sereno che si
ricreava con la stessa purezza perpetuamente.

Doveva dunque esprimere quella vita di natura: doveva ridare il
senso dell'acqua fredda giü. dai peli della vacca, rabbrividente in
quella giornata cosi totalmente asciutta. Egli era stato a contatto,
tutto il suo essere con tutto quel multiplo vigore, con la montagna;
ma non avrebbe mai potuto trovare il modo di comunicare quella
realta, se il motivo della fontana con l'azione della ragazza che si
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piegava a bere, non avesse aperto lo sbocco alia manifestazione, non
avesse richiamato a se tutte le voci della visione alpina.

Pareva — ed era, di fronte all'ispirazione fondamentale — quello
il particolare ultimo, ed invece qualunque parte del quadro si po-
teva togliere, piuttosto che quella. La sete, l'acqua limpida suscitavano
per contrasto netta ed infinita l'emozione dell'aria asciutta, immota.
£ Baba che si era chinata la in mezzo a cercare acqua per la sua gola
anelante, rappresentava perfettamente il contrasto dell'umanitä vi-
vente con la contemplazione: perche si tuffava alia sorgente invece
di specchiare la purezza arida e silente di quel mondo.

Riposare dalla pittura: l'artista ha lasciato la tela, Baba lo
aiuta a riportare il carico verso casa. E sopra di loro e la volta az-
zurra, magnifica e immensa: l'acqua circola e luccica, pullula e sci-
vola fra l'erba, da un ruscello straripato: tutto il grande prato nano
e piano e un liscio riflesso del sole, e le mucche e le persone si vedono
sparse lontano sulla stessa superficie illuminata,

Egli sente la gioia tranquilla del calore che si e propagato dal
suo petto, del lavoro clompiuto davanti alia montagna. Ora e forte
di questa propria attivitä, ha pagato il suo tributo dovuto al tempio
spazioso del sole nel quale e accolto e cammina fiero fra lo splendore
dell'altipiano.

Eppure ringrazia ancora, con adorazione, per il chiarore che lo
circonda, per la vita chiara che gli e data.

Emergono le tinte brilanti degli alberi a riempire il cielo limpido,
alberelli giovani tutto brivido.

Senza piü pensare a dipingere, carico ancora delle masse bianche
che egli ha plasmato con il suo amore veggente, egli procede lento
in cospetto di quella puritä silenziosa.

Guarda lontano, e non vede e non sente che l'onda di azzurro
blandemente mossa dalle lontananze in quel golfo tiepido: tremano
lievi come effimeri involucri di un giorno, laggiü inseguendosi le
linee delle montagne.
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