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Rivista trimestrale delle Valli Grigioni ltaliane - Pubblicata dalla « PRO GRIGION! ITALIANO » con sede in Coira
Esce quattro volte all' anno

IL SONETTO

Cinque dialoghi fra un esegeta che ancora se ne
entusiasma e un altro che piu spesso se ne scoccia

Reto Roedsl
Primo dialogo, che riguarda i Siciliani e 1" epoca
di Dante, e che potrebbe intitolarsi « Primordi ed
estatica maturita ».
L’esegeta entusiasta — Be’, adesso bisogna decidersi: scrivi tu o scrivo io ?
L’esegeta scocciato — Non mi sembra giusto che tu possa spifferare soltanto quello

che pare a te... La rivista si & rivolta a entrambi. vuole qualcosa di vivo, non i soliti
elogi da manuale scolastico.

— Allora, facciamo una cosa: scriviamo tutti e due. Cinque capitoletti dialogati.

— Gia, e che diranno i lettori ? che 1 nostri scritti si abbassano al rango delle
chiacchierate ricreative, o che so Io.

— No, perché ? I lettori sanno che il dialogo ha una tradizione nobilissima. non
ignorano che le letterature antiche videro parecchie opere di pensiero svolte in dialoghi.
ricordano che, nella letteratura italiana. vari testi che fecero epoca. da quello cortigia-
nesco dottrinale del Castiglione. a quello filosofico del Bruno. a taluni scientifici del
Galilei, ad altri. sono appunto stesi in forma di dialoghi. Non sara la forma dialogica
in se stessa che potra essere tacciata di leggerezza.

— Ma lo sviluppo. il tono che noi ad essa daremo.

— Bastera che tu non m’interrompa troppo sovente.

— To ritengo invece che sara meglio se tu lascerai che esponga prevalentemente io.

— Insomma. vogliamo incominciare ?

— Fai pure. La responsabilita dell’inizio su un tema cosi stantio la lascio volen-
tieri a te.

— Non & pero il caso di fare lintollerante e di pregiudicare senz’altro i cinque
capitoletti, o cinque dialoghi che dir si voglia... Intanto. che il sonetto sia una delle
forme metriche piu fortunate, se non la pil fortunata, chi lo puo negare ? Bastano a
provarlo i molti secoli della sua piena pienissima affermazione.

— Affermazione talora persino eccessiva. Per conto mio, sto col Poliziano e col
Leopardi che non sentirono soverchia tenerezza per il sonetto. E non potrai dire ch’io
mi metta in cattiva compagnia.
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— Ma e tutti gli altri che invece amarono, anzi dilessero questo breve e capace
componimento, disciplinato e aperto alle piu varie esperienze., equilibralo e armonioso.
tutti gli altri poeti. da Dante al Petrarca. a Michelangelo, al Foscolo, per limitarci a
pochi fra i soli italiani, non contano ? dove li lasci ?

— Dove li lascio ? Eh, caro te, per quanto riguarda il sonetto, pur non contestando
che ne scrissero di pregevoli, li lascerei volentieri in compagnia dei vari Bembo, dei
vari Marino, dei vari Zappi. cioé dei Petrarchisti, dei Marinisti, degli Arcadici, insom-
ma dei troppi sonettieri di cui essi sono in molti modi i responsabili. Sotto un tale
aspetto la loro colpa non € affatto minima.

— Ma non si tratta di questo. So pure che il sonetto non fu sempre esclusivo
splendore, ma di splendori ne ebbe, e quali, e quanti... E sono pur essi che restano.
che contano.

— D’accordo.... Pero risultano cosi lontani. cosi staccati dal nostro gusto... Con
chi 1li fai cominciare ?

— Potrei dire che, in certo qual modo, anche se ancora in forma ingenua, i primi
splendori incominciano gia con lo stesso primo sonetto.

— Hai un bel dire! Intanto: il primo sonetto! e tu sai proprio quale sia ? sai
veramente quando. dove. ebbe inizio il componimento nuovo chiamato sonetto ? Ricordo
che il buon Lorenzo Mascheroni. nell’epoca in cui la poesia si piccava di dover essere
a tutti i costi didascalica. volendo fare appunto la storia del sonetto. gli fece affermare:
« Della mia patria non mi fu mai detto. Del padre. né dell’'anno che son nato ».

— Eh. ma con tutto il rispetto dovuto al tuo buon Mascheroni, una tale afferma-
zione. come pur sai. oggi € del tutto superata. Almeno su un punto non v'e piu alcun
dubbio. cioé che la patria del sonetto sia I'ltalia. anzi la Sicilia. quella di Federico II.
la Sicilia del primo Duecento.

— Come se non ci fosse chi continua ad affermare che sia invece la Provenza.

— 11 sonetto & sorto dalla combinazione o fusione di due strambotti siculi. specie
di stornelli popolari. I'uno di otto e laltro di sei versi. in tutto quattordici versi. ap-
punto quanti ne ha il sonetto.

— Come se non ci fosse invece chi sostiene che sia nato dalla stanza della canzone.

— Per limitarmi a una sola delle varie prove in favore della derivazione dallo
strambotto. ti invito ad osservare che nei piu antichi sonetti da noi posseduti. quelli del
notaio siciliano Jacopo da Lentino (che poeto fra il 1215 e il 1233). quasi sempre le
stesse pause del senso cadono di due in due versi, al pari delle rime che si alternano
di due in due. appunto come avveniva nello strambotto siculo.

— Sia pure... Ma. abbi pazienza. Jacopo da Lentino é un sonettiere da strapazzo.

— Sbagli. C’é ancora nei suoi sonetti un’ingenuita grande. ma un’ingenuita che ha
garbo, che profuma. E’ l'ingenuita popolaresca che in lui si fa valore letterario. e si
esprime con abbandono ammirativo e calore d’affetto luminosi.

— Soverchia ingenuita. Il sonetto ha avuto appunto il torto di incominciare infan-
tile; e, compromesso dal suo inizio. non gli & piu stato facile di sottrarsi ai bamboleg-
giamenti.

— Ma che cosa stai dicendo ? Ad esempio la sottile interiorita dei migliori sonetti
di quel letteratissimo movimento poetico che porta il nome di « dolce stil nuovo s. e che
come sai € di appena pochi decenni susseguente ai sonetti di Jacopo. che anzi trova in
essi talune sue evidenti premesse. sarebbe infantilismo. bamboleggiamento ? Caro te.
quella & maturita assoluta. una maturita per noi stranamente estatica, ma che per que-
sto non cessa di essere maturita, e quale.

— Ti stai riferendo in particolar modo ai sonetti di Dante. nevvero ?
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— A quelli di Dante ed a quelli degli altri poeti a lui vicini.

— E non ignori che la critica & ormai unanime nell’affermare che il valore della
« Vita nuova » & da ricercarsi pit nella sua prosa che nella sua poesia.

— Ti esprimi male: I'equilibrio complessivo di quel piccolo fascinoso libro é in-
dubbiamente da ricercare nella sua valida prosa. connessa e legata. scritta appunto per
fare il libro; ma che non poche delle sue famose liriche restino tuttavia fra le piu
attraenti che la poesia d’ogni tempo abbia avute. nessuno osa mettere in dubbio.

— Anche in esse sempre gli stessi motivi di scuola, mistici. irreali....

— Qui ti volevo: irreali! Quei motivi potranno risultare irreali a te che dimenti-
chi, una volta tanto, come la realta non sia sempre solamente esteriore bensi anche in-
teriore; ma non erano tali per il poeta di allora che invece si senti nella piena realta
del suo tempo, di quel suo tempo che — non trascurare — oltre ad avere avuto la viva
visione di San Francesco e di Santa Chiara. ebbe quella figurata delle Madonne e
degli Angeli di Cimabue, di Giotto. di Duccio. di Simone Martini. insomma della pit-
tura italiana che stava sciogliendosi dal gelo del piu oscuro primitivismo. di quella pit-
tura che rappresentava la divinita con volto gia squisitamente umano. E 1 poeti del
« dolce stil nuovo ». nei momenti piu felici. quando cantarono le loro donne angelicate.
quando espressero il bisogno di adorazione che li accendeva. si sentirono nella perfetta
realtd del tempo. di quel tempo vivo nella umanazione dei volti divini e nella angelica-
zione — se si pud dire — di quelli umani. risposero a un assoluto imperativo. che era
sincerita atta a durare nei secoli.

— E qui immagino che vorresti sgranare il solito sonetto « Tanto gentile e tanto
onesta pare ». bello fin che vuoi. ma che ci ha fatto sbadigliare troppe volte.

— Quello o un altro. Indubbiamente i tuoi maestri non si sono limitati a tarti co-
noscere un solo sonetto di Dante.

— Tutti sonetti cosi vaghi. sospirosi....

— Spirituali, e d’una spiritualitd che si innalza da una situazione poetica. in cui
la realta. che pur é presente. sfuma nell'idealita. guidando a un senso di ineffabile che
ben puo esprimersi nel dolce abbandono dei sospiri. D’altronde. in questa stessa epoca.
accanto a note di insistente uguale spiritualita. non mancano note di tutt’altra natura.
vi sono sonetti di una corrente addirittura opposta. tutta crudezza. asprezza. materialita.

— Pensi alle « maledizioni» di Cino da Pistoia e di altri 7 sono anch’esse delle
litanie, per quanto alla rovescia.

— Bellissime certe « benedizioni » e certe « maledizioni ». Ma io penso a qualcosa
di veramente aspro e non stilnovistico. penso ai sonetti dei poeti realistici d’allora.

— Ho capito: Cecco Angiolieri e i suoi compari.

— E trovo che il sonetto, passando cosi presto dai sospiri ai berci. ha dimostrato
di bel subito le sue molte possibilita. la sua grande vitalita. Gli stilnovisti ricorrevano
ai pin sottili lambiccamenti ? e i loro oppositori. con lo stesso limitato numero di versi,
le due quartine e le due terzine. quasi con le stesse rime. si abbandonarono a una
sorta di dichiarata reazione. Gli uni non parlavano che di cose pudorate e di adora-
zione ? e gli altri cantarono la spudoratezza. anche l'odio.

— Ma fu per burla.

— Non mette conto qui di stabilire anche questo. Sta di fatto che il sonetto si
faceva proteiforme. e se prima sembrava essere esclusiva ragione di sospiri. ora si fa-
ceva ragione di rimbrotti e di imprecazioni. se dianzi aveva cantato e accarezzato in
dolce modo. ora, sia pur con pose mattacchione, si atteggiava a scudiscio che sibila e
scuoia; insomma, si sottraeva al pericolo di troppo esclusiva dolcezza. disarticolava in
se stesso, sin da quei primordi, nuove insospettate possibilita espressive. E ti par poco ?
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Secondo dialogo, che riguarda il Petrarca e i suoi
influssi. e che potrebbe intitolarsi « Umana su-
blimazione ».

L’esegeta scocciato — Questa volta si che ne sentiremo dei panegirici.

L’esegeta entusiasta — perché questa pit che un’altra volta ?

— Non parli del Petrarca ? e il Petrarca ¢ il maggior campione, la maggior con-
ferma del sonetto. anche se a mio avviso é, proprio lui, il maggior colpevole di tutti
i sonettieri che ne seguirono dal Trecento in poi.

— Mi conforta il sentire che almeno non metti in dubbio il suo valore.

— Anzi riconosco in lui una sensibilita quasi moderna, una squisitezza celebrativa
delle cose e degli stessi valori verbali che. connesse ai temi di vita e di destino piu emi-
nentemente suoi. sono il lato attraente e direi contagioso dell’'opera sua. Ma ti prego d:
contenerti nell’intessere il suo elogio. di limitarti. In fondo, i suoi sonetti, anche se bel-
lissimi, anche se formalmente caleidoscopici. dicon tutti la stessa cosa.

— La stessa cosa ? ma sono d’'una varieta sottile e imponente, sono un pulsare di
sempre nuove impressioni, di commozioni suscitate dal risorgere nella mente del poeta
di cose e ricordi magari solenni. magari umili e di poco conto in se stessi, ma fonda-
mentali alla passione del poeta. di commozioni estese ed anche momentanee, transitorie,
ma che la passione rende durature. eterne. di commozioni. anche contradditorie, ma che
lo spirito rende coerenti. insopprimibili. sono un dovizioso riconfermarsi delle piu di-
verse occasioni di un’anima pensante e sognante. Sublimazione, costante sublimazione,
una sublimazione umana. che mantiene vicini a noi gli oggetti suoi, che non li sconfina
in astratti cieli. che non li tramuta in simboli. come ancora era avvenuto sia pure mi-
rabilmente nell epoca anteriore.

— Tutto quello che vuol. ma trecentodiciassette sonetti, oltre alle canzoni alle se-
stine alle ballate ai madrigali. trecentodiciassette sonetti su una sola donna, che poi
forse non & nemmeno esistita. per belli, per sottili, per attraenti che siano, sono pur
szempre troppi. '

— Poiché tu sai avvertire in essi. oltre che 'amore per Madonna Laura, alta e pura
sulle miserie della vita mortale. anche il culto per I'armonia. poiché tu sai sentire I'in-
timo soddisfacimento dell’esigenza eminentemente artistica che 1i nutre. tu non puoi
dire che quei sonetti siano troppi. Effettivamente ’armonia nel Petrarca fu piu che una
passione illuminante riconfortante. un’esigenza. Tutti conoscono i laboriosi. tenaci. mi-
rabili ritorni del poeta sui suoi versi. ritorni a distanza non solo di giorni. ma di anni.
di lustri. magari anche di interi quarti di secolo. per rivedere un sonetto. addolcire una
espressione. ammorbidire un tono. Il poeta non s’appagava del pensiero che intendeva
esprimere., ma voleva che la sua espressione raggiungesse la piu mirabile successione
di cadenze. il pit dolce fluire di evocative parole. un’assoluta calda perfezione.

— Gi3, ma anche questi suoi rvitorni. mirabili in se stessi. induconc a formulare
speciali riserve. Poiché il Petrarca. pur avendo interessi non sempre esemplarmente
assolutamente puri. aveva pretese di tutta purezza. i suoi ritorni. il suo lavoro di tanto
preziosa rielaborazione. lo svolgeva — disse lui — di venerdi. cioé in giorno di dichia-
rato digiuno, di professata penitenza. Ma che il ritornare. sia pure da vecchio, sui
versi d’amore della beata giovinezza. il ricrearli in sé. il risentirne. lo spremerne tutta
la evocativa dolcezza. fosse proprio una penitenza. nessuno me lo fa credere.

—- Cio non toglie nulla alla sua poesia. anzi. Ma non sono questi gli argomenti
che dobbiamo esaminare. A noi importa se mai lo stabilire come egli mettesse tutto se
stesso in quel lavoro di puro e supremo forbimento. In un’epistola al fratello monaco
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Gerardo, & dichiarata la sua totale dedizione alla bella forma, che egli difende dagli
attacchi dei teologi i quali tendevano a ripudiarla come allettamento ingannatore. In
quell’epistola, paragonando la bella forma. da lui attuata come limpida forma, a una
ciotola d'oro in cui venga servito il cibo del vero, afferma « Lodar come buona una
vivanda che si serva in stoviglia di terra. e ripudiarla se servita entro ciotola d’oro, cosa
¢ da pazzo, ovvero da ipocrita ». E che egli amasse i numeri armoniosi del carme, che
forbisse sempre maggiormente la ciotola d’oro del suo chiaro incanto poetico, ancor piu
delle sue affermazioni, lo testimoniano i suoi versi, gli stessi suoi trecentodiciassette
sonetti. Scegliendone a caso uno dei piu noti, il sonetto « In qual parte del ciel, in
quale idea », basta ripetersi i versi coi quali il poeta si domanda « Qual ninfa in fonti.
in selva mai qual dea Chiome d’oro si fino a I'aura sciolse », o quello in cui, accennandu
agli occhi di Laura, nota « come soavemente ella gli gira», o quello in cui rievoca
come ella « dolce parla e dolce ride », per sentire la sottile intensita passionale della
espressione, l'acuto fascino che si leva dalla forma evocativa che il poeta ha conseguita.
Affermando cio, non voglio nascondere che in questo stesso sonetto, pur cosi vivo di
annotazioni fulgidamente semplici e vere, v'é alcunché di saputo, di voluto, anche se
ancor sempre espresso in forma eletta, come quel pensare a Laura quale perfetta in-
carnazione delle /dee primitive e immateriali. quelle idee di cui un giorno parlo Pla-
tone. Il platonismo ed altri artifici di pensiero e di stile, animati e trasfigurati da una
ebrezza interiore nel cristianissimo Petrarca, furono la parte piu facilmente imitabile
della poesia sua, e precisamente ad essi, presi come strumenti non come ragioni di
poesia, ¢ dovuta gran parte della freddezza e della molestia dei petrarchisti, cioe di
quegli imitatori gia da te lamentati, di quei petrarchisti che, particolarmente nel Cin-
quecento, attediarono tanto insistenti e numerosi la poesia italiana.

— Insomma, il difetto fondamentale resta proprio quello che il Petrarca nello scri-
vere i suoi versi si € sempre ispirato soprattutto ad una coscienza estetica, il che alla
lunga non regge.

— Cid che non regge — scusami — sono le tue affermazioni alquanto avventate.
Nel Petrarca, accanto ad un’altissima coscienza estetica, c'é¢ sempre anche una persona-
lissima coscienza etica, che, s’intende, ¢ ben diversa dalla coscienza etica di un Dante.
una coscienza che risiede in una dote profonda della poesia petrarchesca, in una dote
che, per dirla in breve, chiamerei sentimento.

— La gran parola buona a tutti gli usi!

— No, la parola che non deve essere confusa con la sua forma degenere. pit’ preci-
samente denominabile sentimentalismo. Nessun sentimentalismo nel Petrarca, ma una
piena di sentimento, si, una piena che € conscia e armoniosa dedizione totale, che &
sublimazione appassionata, la quale si innalza al di sopra del mero conseguimento di
un piacere estetico o sensitivo. la quale accoglie in sé anche gli affanni. anche il dolore.
la malinconia grande che sempre grava nell’animo del Petrarca. e ne fa vera calda u-
mana la sua voce amorosa. Ricordi ? « Benedetto sia ’l giorno e ‘1 mese e I'anno E la
stagione e 'l tempo e l'ora e 'l punto E °l bel paese e 'l loco ov’io fui giunto Da duo
begli occhi che legato m’hanno: E benedetto il primo dolce affanno Ch'i ebbi ad esser
con Amor congiunto. E l'arco e le saette ond io fui punto E le piaghe che 'n fin al
cor mi vanno ». Con quel che segue.

— E tutta questa benedizione. questa salmodia. per chi poi ? per Laura. cioé per
una donna che potrebbe anche non essere mai esistita.

— Non deviamo un’altra volta da cio che a noi piu importa. te ne prego. Del resto
tutti gli studiosi sono concordi nell'escludere che una ispiratrice non ci sia stata. tutti
riaffermano che i versi del Petrarca non possono essere una semplice esercitazione let-
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teraria. Qualunque sia stato il nome e l'identita della donna alla quale il Petrarca penso,
nei suoi versi I'abbiamo davanti a noi eternamente giovane e viva e bhella e vera. Anzi,
nei versi del Petrarca, la sua purezza e il suo incanto arrivano ad essere tali che giun-
gono a vincere anche le sollecitazioni sensuali e ad imporsi al di sopra della stessa
morte di lei. Canto d’amore quello del Poeta, che attraverso un senso di costante affanno,
giunge alle piu assolute elevatezze. canto in cui la passione per Laura, pur rimanendo
tutta mortale e terrena. puo anche confondersi con un abbandono ideale, con un’aspira-
zione di bene supremamente sofferto ed agognato. Ricca ma, ben si sa. non facile vena
quella del Poeta, astralmente lontana dalla mediocrita di troppe altre poesie amorose.
Come poeta d’amore il Petrarca € certamente sommo, il piu grande, il piu complesso e
il pit moderno di quanti siano mai esistiti. Ed anche i poeti di altra lingua, quando
vollero cantare d’amore, dimenticarono e i greci e i latini, ma si ricordarono di lui.

— FE fu un autentico profluvio di smancerie, di manierismi, una vera condanna del
cielo

— Anche se cosi fosse., quanto c¢i ha lasciato il Petrarca rimane, alto su tutte le
possibili imitazioni € manomissioni, e fra quanto ci ha lasciato sono compresi i piu be1
sonetti che dettare si possano. Ricordi quello famoso « Solo e pensoso i piu deserti
campi Vo mesurando a passi tardi e lenti, E gli occhi porto, per fuggire, intenti, Ove
vestigio uman l’arena stampi 7 » Ricordi come sia armoniosamente composto nelle sue
varie parti., ciascuna delle quali — le singole quartine e le singole terzine — ha. per
sé e in armonia col tutto, una sua intima ragione che si afferma a norma di un canto
che é lento e grave. che prodigiosamente € pervaso di profonda e austera malinconia e
pur tanto consola.

— E’ effettivamente uno dei piu bei sonetti del Petrarca. Il De Sanctis diceva: « Di
tutti 1 suol sonetti nessuno mi commuove tanto profondamente quanto questo sonetto
senza lagrima. cupo e fosco ».

— Ve ne sarebbero non pochi altri che potrebbero stargli accanto. Il De Sanctis
diceva ancora che il sonetto « € una forma accomodatissima al genio del Petrarca. Le
impressioni del Petrarca volubili. senza premesse e senza conseguenze, hanno la loro
adeguata espressione in quella totalita chiusa in se stessa. che chiamasi sonetto. il poe-
ma d’un quarto d’ora ».

Terzo dialogo, che riguarda Michelangelo e chi
gli & presso, e che potrebbe intitolarsi « Gravita
appassionata ».

[’esegeta entusiasta — Rassicurati: non mi riferisco ad essi. Rimarro fedele ai pro-
lando di «chi & pressos a Michelangelo. Presso a quel gran solitario imperversarono
i pit pedissequi estenuati vuoti petrarchisti, e capirai....

L’esegeta scocciato — Per prima cosa spiegami a quali poeti intendi riferirti par-
positi che ti espressi; e in questi cinque articoletti non dedicheremo nessuna particolare
attenzione alle forme decadenti del sonetto, forme che sono come una moneta falsa,
anche se coniata sulla stessa impronta che servi per le monete prette. Quando parlo di
« chi é presso » a Michelangelo intendo riferirmi a chi gli € vicino non tanto nell’epoca.
che & appunto quella del petrarchismo (di quel petrarchismo che nemmeno Michelan-
gelo ignoro), o nella vita (che Michelangelo condusse in maniera tutta sua), quanto in
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quel suo parlare aspro e chiuso. in quello sdegnare l'esclusivo suono. in quel cercare
di dire, sia pure talvolta oscuramente. petrosamente, ma sempre appassionatamente, inte-
riormente, vere cose, effettivi sentimenti, realta dell’ anima.

— Respiro. E te ne sono grato. Anzi. se lo vuoi, ti concedo subito di esemplificare:
un sonetto di Michelangelo, per pesante che possa essere. € il sonetto di un vero uomo.
e puo rimettere a posto lo stomaco.

— Basteranno pochi versi a ricordarti queilo che alcuni ritengono la sua migliore
poesia: « Giunto € gia 'l corso della vita mia Con tempestoso mar per fragil barca A
comun porto, ov’ a render si varca Conto e ragion d'ogni opra trista e pia». Ricordi ?
¢ un sonetto della vecchiaia inoltrata, che sembra compostc a colpi di scalpello. con
parole contrastate ed enucleate. cosi come se anziché scritto sulla carta, fosse scavato e
sbalzato nella pietra. £ un presagio di morte e vi e dichiarato il turbamento profondo
del grande vecchio che vede quanto colmi di vanita e d’errore possano essere nella vita
dell’'uomo gli amori terreni. quello per la donna ed anche quello per la stessa arte; e
vi € agitato il dubbio che. assieme alla morte del corpo tocchi anche a lui. conscio di
tanti errori, la morte dell’anima E. sollevandosi da questo drammatico dubbio, il vec-
chio Michelangelo, in un abbandono deciso, pieno d’impeto, pieno di totale passione,
in un abbandono che ricorda lo staglio possente di certe sue figurazioni. si affida a Dio:
« Né pinger né scolpir fie piu che quieti lL’anima, volta a quell’amor divino, Ch’aperse.
a prender noi, n croce le braccia ».

— Effettivamente qui il sonetto fa dimenticare la saturazione di mellifluita cui era
giunto con altri autori; si potrebbe dire che, se pur duro e rude, qui il sonetto in certo
qual modo si riabilita. La stessa nota religiosa, in altri tanto spesso untuosa, pietistica.
qui riesce salda, franca, non salmodiante, direi statuaria anch’essa.

— La nota religiosa quando € profonda puo ringagliardire molti poeti, sottrarli a
troppo facili compiacenze. Vedi ad esempio: una poetessa che, nella vita, fu vicina a
Michelangelo. Vittoria Colonna, se nelle rime in onore del marito pud riuscire talvolta
monotcna, € quasi sempre calda elevata e vera quando pensa alla morte in Dio cui ella
aspira. Donna, la bella marchesana traduce la sua femminilita anche nel verso. ma ri-
mane poetessa tersa e valida come in queste terzine di un suo sonetto in cur appunto
invoca la morte del corpo che dia inizio alla vita dell’anima: « Soave fia il morir per
viver sempre: E chiuder gli occhi per aprirgli ancora In quel si chiaro e lucido sog-
giorno: Dolce il cangiar di queste varie tempre Col fermo stato. Oh quando fia I'aurora
Di cosi chiaro, avventuroso giorno ! »

— Versi degni, ma gia con interiezioni, esclamazioni. Scusami tanto: non ostante
i loro pregi, non saprei come collocarli nella categoria di quelli che hai annunciati
vicini, per ragioni di particolare interiorita e di struttura, a quelli di Michelangelo. E
non vedo quale altro poeta potrai pescar fuori da mettere accanto, in questo senso.
al grande di Caprese. A dir cose e non semplici parole, non basta il proposito. occorre
che le cose siano anche effettivamente nell’animo.

— D’accordo. Ma tu dimentichi che ci troviamo in un’epoca in cui non vi sono
soltanto manierismi. Accanto ai manierismi ed anche ad autentica grande poesia, lo
stesso pensiero vero e proprio sta sempre piu affermandosi. E. per di piu, i grandi
pensatori del tempo. contrariamente a quello che avverrebbe oggi. non disdegnano af-
fatto di esprimersi anche in poesia, magari proprio in sonetti. E non si tratta di pen-
satori mediocri. Qualunque sia la posizione della Chiesa nei suoi confronti, Giordano
Bruno é quel filosofo che tutti sanno. Ebbene. Giordano Bruno, nelle sue opere italiane.
sia nei Dialoghi metafisici che nei Dialoghi morali, non rifugge dall’esprimere il succo
del suo pensiero precisamente in sonetti.

— Quest’ € grossa.
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— Infatti, se oggi un filosofo rivelasse di aver scritto un solo sonetto, con ogni
probabilita sarebbe radiato dai ranghi dei cosiddetti uomini seri. Giordano Bruno nei
dialoghi De gli eroici furori, che sono l'ultima sua opera filosofica in italiano, di so-
netti ne scrisse parecchie e parecchie decine.

— E’ il platonismo che contamina anche lui.

— Come vuoi, ma si tratta di sonetti che se sono a un tempo scombuiati ¢ abba-
cinati, disdegnosi di troppo sottili perfezioni formali, risultano anche densi di pensiero,
pregnanti, sonetti che, appunto sotto questo aspetto, possono essere in certo qual modo
accostati a quelli oscuri e vigorosi di Michelangelo.

— E mi sembra che la cosa tanto piu possa stupire, in quanto col Bruno siamo gia,
almeno per quanto riguarda la poesia, in periodo marinista, cioé in periodo in cui il
pensiero nel campo poetico indubbiamente non domina.

— Nei marinisti proprio no, ma nel Bruno & appunto altra cosa. Un certo gusto
seicentista c’¢ anche negli arditi contrasti della poesia del Bruno, nelle luci e nelle
ombre violente delle sue ideazioni strane, in quel suo torcere la struttura del sonetto
in depressioni e in rilievi che possono ricordare le marcate alternanze della linea ba-
rocca. Ma tutto in lui, anziché essere in funzione di mera forma € appunto in funzione
di pensiero. Ricordi il sonetto « Amor, per cui tant’alto il ver discerno 7 » E’ un ap-
passionato inno d’amore, ma non per una donna, bensi proprio per il pensiero, per quel
pensiero che penetra in tutte le cose, che il volgo troppo spesso disprezza e, a causa
di inettutidine, considera vano.

— Effettivamente in quei versi anfananti, farneticanti, non garbati e pur appassio-
nati, c’é della forza, come c’¢ anche della protervia.

— In sostanza. quella che la Chiesa, a norma dei suci canoni, condanno. Ma per
noi, cui il problema si presenta ora sotto tutt’altro aspetto, c’é 'orgoglio d’un intelletto
che si € cimentato nell’abbracciare l'infinito, nell’'indagare I'universo, e che, nell’ebbrezza
che gli & derivata, si € sentito poeta. Comunque — per dire ci6 che a noi piu importa
— ti rendi conto che, anche col Bruno, il sonetto batte una nuova strada, cioé una strada
ben diversa da quella che era stata la mera esaltazione di una piu o meno ideale figura
di donna.

— Non dico di no, ma, dopo il Buonarroti, sono casi singoli, che si perdono nel
complesso di tutte le leziosita e le strampalerie: casi tanto eccezionali che normalmente
nessuno tiene in considerazione, nessuno ricorda....

— La storia del sonetto, sia quella interiore che quella esteriore, ¢ ancora da fare,
e troppo spesso si pensa ad esso con molta limitatezza, con un’ipoteca di errati pregiu-
dizi. Di sonetti nient’affatto sospirosi o frivoli, di sonetti tutti cose e non parole, ve ne
sono piu che non si pensi. Almeno un altro pensatore e filosofo che ne scrisse in grande
numero, te lo voglio ricordare: Tommaso Campanella, anch’esso poeta contratto e spa-
smodico, non modello di armonia, ma ricco di interiorita e vibrante. Egli scrive nel
periodo della maggiore affermazione del Marino, ed anche in lui c’é, sebbene esprimen-
tesi in tutt’altro modo, il desiderio di raggiungere un effetto di stupefazione. Pero i
contrasti, le antitesi che si affittiscono pure nei suoi versi, non sono, come troppo spesso
nei veri marinisti, esclusivo giuoco d’intelletto. ma stanno ad esprimere gagliardamente
un’effettiva burrasca intima. Ed anche nella sua poesia si possono avvertire echi della
nutrita vigoria dei sonetti michelangioleschi.

— Se mai mi sembra che si debba piuttosto parlare di lontani echi dell’Alighieri
della Divina Commedia.
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— Giustissimo. Infatti il Croce dice « La rude poesia campanelliana sorge, quasi
severa ombra dantesca, accanto all’effemminata marinesca. della quale non & solo contem-
poranea, ma anche conterranea ». Se io mi permetto di collocare la poesia del Campa-
nella piuttosto al fianco di quella di Michelangelo, tu capisci che lo faccio — mi pare
di ripetermi — ubbidendo a un intento che chiamerei scolastico classificatore, che mi
consenta di mettere assieme un degno gruppo di sonetti gravi ma animati e forti, che
non s’abbandonano ad una melopea vocale, che hanno un carattere, un dorso, e che,
anche se irsuti, rudi e imperfetti, possono costituire un capitolo a sé nella storia del
¢ breve amplissimo carme ».

Quarto dialogo, che considera il periodo dal Tasso
al Foscolo. e che potrebbe intitolarsi « Varieta ¢
melica pienezza ».

L’esegeta entusiasta — Ritengo non avrai pit nulla da eccepire se affermo che il
sonetto, essendosi ormai dimostrato capace di accogliere e di cantare le piu diverse
passioni, sia diventato, s’intende sotto aspetti differenti, la forma metrica piu costante.

L’esegeta scocciato — Piu che costante, talvolta infierente, saturante. Non ci fu
avvenimento piccolo o grande, non ci fu seduzione, che non siano stati cantati, celebrati,
in mille sonetti. Troppa grazia! Nasceva un principe? giu sonetti. Spuntavan le violette?
git sonetti. Le donne avevan le fossettine alle guance? giu sonetti, sempre piu languidi,
magari lascivi, sovente insignificanti, per non dire peggio.

— Nella pletora dei sonetti di maniera, vi furono tuttavia quelli sentiti, quelli am-
mirevoli, e non sono pochi, né di meschini poeti.

— Intendo dire che il sonetto & divenuto il componimento comune, che si € volga-
rizzato nel senso meno buono del termine, che si & fatto facile, spesso vuoto.

— Ammetto che sovente — non sempre — il sonetto, anziché dimostrarsi una voce
dell’essere, tese piuttosto a manifestarsi giuoco dell'immaginazione, pretesto, capriccio.
Fppure spesso, anche un tal giuoco ebbe la sua seduzione, consegui un’eleganza che
avremmo torto di non riconoscere. Gli stessi seicentisti e gli arcadici, che non furono
tutti da buttar via, anche se risultano soprattutto dei giocolieri, sanno talora essere ve-
ramente abili e ingegnosi. Se non scendono ognora nello spirito, sanno andare tuttavia
all’'orecchio e spesso interessano, attraggono anche lo sguardo.

— Avevi stabilito che di essi non avresti nemmeno parlato.

— Hai ragione: ma le tue negazioni troppo rigide mi costringono a precisazioni.
Prima di passare ai sonetti piu esattamente destinati a questo capitoletto, voglio ricor-
darti, un esempio fra i molti, con quanta destrezza Gian Battista Marino, nel sonetto
« Avean lite di pregio e di bellezza, In quel volto gentil, gli occhi e la bocca », snocciola
uno dei soliti complimenti ad una dama.

— Ahi, memoria di Michelangelo e degli altri di cui parlasti la volta scorsa.

— Ammetto: se i quattordici versi dei sonetti di Michelangelo sembra non riescano
a contenere il vasto respiro di quel petto titanico, i quattordici versi di questi altri poeti
s’appagano facilmente di un fiato molto pii breve che, anche se gonfiasse le gote, non
sconvolgerebbe mai.

— Se in quelli scorreva sangue vero, caldo e burrascoso, in questi scorre sciroppo
di lampone, e diluito anche. Buono per la sete, non dico, ma non precisamente per
quella dello spirito.
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— Di poeti che sentivano veramente. che sentivano non soltanto nell’intelletto ma
per cosi dire anche nel petto. ve ne erano ancora. E direi che i loro sonetti, fatti esperti
dalle prove precedenti. non solo possono affrontare i piu vari temi. ma sanno nutrirsi
d’una pienezza melica. cioe d'un canto colmo. d'una lirica pensosita, che € un altro dei
punti d’arrivo del nostro componimento. e che € alta poesia. Ne hai una prima prova in
certi sonetti del Tasso. Bisogna trascegliere. poiché come ben sai la produzione delle
rime varie del Tasso fu enorme.

— Mi pare raccolga un paio di migliaia di componimenti.

— O poco meno.

— E in quel diluvio di rime varie. quelle d’occasione. volute e oratorie, sono piu
che frequenti.

— Ma quando il sonetto, non di rado. gli riesce genuino. allora siamo di fronte al
miglior Tasso. Ricorda come un argomento tradizionale e tanto ripetuto in ogni epoca.
quale quello di Amore, nel sonetto « Amore alma ¢ del mondo., Amore € mente ». pur
non rinunciando a risolversi nel complimento d’obbligo ad una dama, ridiventi col Tasso
tema nobile. anzi di imponente serieta. Grazie alla sincerita del poeta, gli angusti limiti
di un tale breve sonetto possono accogliere. mediatrice una morbida ed espansa vigoria
verbale. visioni di una vastita sconfinata. armonie astrali, I'intera concezione dell’uni-
verso. di un universo che poi. senza sminuizione alcuna. mirabilmente si raccoglie e si
unifica nei due begli occhi di una donna amata. C'¢ in questo sonetto. insieme con i
palpiti della pia limpida passione. tutta la serieta del Tasso. per il quale anche I’amore
era. contrariamente a come veniva giudicato dai piu sbrigativi cortigiani del tempo.
vera. immensa forza che pervade tutto I'essere e le cose, forza che esalta e che sgomenta.
C’e nei suoi quattordici versi. intero. quel senso di rapimento e di smarrimento che sol-
leva e perturba la migliore poesia tassesca. che le da slancio e commozione. quel senso
che si risolve in una sorta di densita limpida e armoniosa. in una pensosita musicale.

— Vada per il grande misero Tasso che. anche quando scriveva un piccolo sonetto.
avrebbe voluto ottenerne un intero poema.

— E vada per vari altri. sui quali non ci é consentito di fermarci. Facendo un
salto di un paio di secoli che. salvo ed oltre il gia detto. sono tutt’altro che vuoti. ve-
niamo all’Alfieri.

— Ti ringrazio per il salto. ma — permettimi — non per I'Alfieri. Il suo petrar-
chismo in ritardo troppo stentatamente s'inquadra tra i suoi capelli rossi e la sua ri-
spettabile tempra di tragediografo.

— Anche qui debbo farti osservare che sei molto. troppo sbrigativo.

— Ma lui stesso riconosceva: « Mi dicon duro. e ben lo so...». Ora. la durezza non
¢ la dote ideale per un petrarchista.

— Non comprometterti cosi facilmente. Quando si parlava di Michelangelo. che
pure ebbe i suoi punti di contatto col petrarchismo. anche la durezza ti garbava. Poi
non si tratta di questo. LL"Alfieri ha sonetti. taluni almeno. nient’affatto duri. ha sonetti
anche sufficientemente lirici e appassionati. sempre sinceri. Non raggiunge la melodiosita
d'un Tasso o quella. diversa ma intensissima. d’'un Foscolo, pero. fra gli arcadi del suo
tempo. cui egli si contrappone. € nuovo e ardente. € uomo. e nello stesso impeto dei
suoi versi puo trovare un suo personale equilibrio. Se lo spazio ce lo concedesse. vorrei
trascrivere il sonetto « Fido destriero mansueto e ardente » che ha anche una sua flui-
dita armoniosa. e che — vedi la originale novita del tema — é scritto non per una
donna. ma per un cavallo. il piu caro al poeta.

— Dopo tanti usignuoli e colombe e rondinelle messaggeri e consorti d’amore, vada
per il cavallo.
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— Il quale fra i suoi compari fa tutt’altro che brutta figura. anche perché. molto
pit dei soliti animali della tradizione poetica amorosa, parla di una realta vissuta e
sentita.

— Sia pure. ma procedi oltre. che gia vedo sorgere dopo e sopra dell’Alfieri il ben
piu persuasivo Foscolo.

— Sul conto del quale non credo vorrai spendere nessuna parola avventata.

~— Tutto il mio rispetto per lui. specialmente in quanto di sonetti egli si limito
a darne fuori soltanto dodici.

— Che pero bastano a collocarlo in posto eminente fra gli autori di sonetti di tutti
i tempi.

— Non dico di no.

— Visto che almeno questa volta andiamo sostanzialmente d’accordo. non mi at-
tardero in troppe chiacchiere. limitandomi a esortare i lettori a rileggersi il sonetto
particolarmente intenso e melodioso, di una melodia profonda. vasta e non senza cor-
rucci, che & dedicato Alla sera e che riprende. ma in modo tutto suo. un tema gia in-
dagato in sonetti di altri autori. ad esempio del Della Casa. di Michelangelo. ecc. E’
come ognuno ricorda una invocazione di suprema pace. una sdegnosa apostrofe contro
gli affanni, « le torme delle cure » che angustiano I'uvomo. Ma se il pensiero della morte
avvolge, grato e misterioso, tutto il canto. gli spiegati affetti vitali che in esso sono di-
chiarati e che da esso, grazie a una sua tipica espansione verbale capace di dar nuovo
e vasto fiato a ogni singolo vocabolo. si levano impetuosi e ardenti. allargano e avvivano
il sonetto a dismisura. lo cullano anche. E si noti la struttura moderna. estesa e non
piu cantilenata, delle strofe; si senta come il poeta sia le mille miglia lontano dalla
esteriorita fittizia dei troppi altri poeti di cui tu deploravi I'esistenza. Con lui soprattutto.
ma anche con gli altri due grandi di cui dissi. individuiamo nettamente la pensosita
lirica della quale dicevo. il nuovo punto d’arrivo cui & giunto il sonetto.

Quinto dialogo, che riguarda 1’ Ottocento e il
Novecento, e che potrebbe intitolarsi « Conferme
e silenzi piu recenti ».

L’esegeta scocciato — Questo & il varco al quale ti aspettavo. Ormai non so piu
che cosa potrai propinarci, se non che, finalmente. I'epoca nostra & giunta alla definitiva
sepoltura del sonetto, sia pure con tutti gli onori.

L’esegeta entusiasta — Non precipitare. e non pronunciare parole troppo grosse.
Intanto, il secolo scorso fornisce ancora sonetti niente affatto indegni del grande pas-
sato; e in quanto all’epoca nostra. ci sara pure qualcosa da dire.

— Sono veramente curioso. anzi ansioso di sentire che cosa ci sara da dire. Sara
vano che tu ti attacchi al contenuto piu o meno nuove di questo o quel sonetto: il so-
netto, forma almeno sotto l'aspetto strofico rigida ed immutabile, non ha cittadinanza
fra i poeti dell’epoca nostra. E per quanto riguarda I'Ottocento, voglio sperare che mi
farai grazia dei soliti Carducci. Pascoli e D’Annunzio. della triade che per quanto fa-
mosa, anzi forse proprio perché famosissima, ci ha riempito le tasche anche troppo.

— In quanto alle mie osservazioni contenutistiche non vedo il motivo di eliminarle
quando esse raggiungano un loro intento. cioé riescano significative. Della « solita »
triade non ti faro grazia affatto: in primo luogo perché, qualunque cosa tu e gli attediati

251



intolleranti pari tuoi diciate, rimane composta di tre poeti, e la parola dice tutto; in
secondo luogo proprio perché tu e i pari tuoi, ivi compresi certi sedicenti lirici puri
dell’epoca nuova, ve ne siete voluti liberare troppo facilmente.

— Qui va a finir male.

— Jo penso invece che finisca ottimamente. E. a titolo di unico tuo conforto. ti di-
chiaro che non mi occorrera nemmeno stravincere: di tutti i sonetti della triade che
potrei richiamare, mi accontentero di uno solo. uno per tutti, scelto pia o meno a caso,
pero del Carducci, cioé del poeta che dei tre € quello contro il quale voi piu scaricate
la vostra insopportazione, quello che piu sommariamente rifiutate.

— E dici che non vuoi stravincere ! Sara dura dover risentirti parlare di « T amo
o pio bove » o d’alcunché di simile.

— Se non ti trovassi in posizione non del tutto oggettiva, dovresti riconoscere che
sonetti quali «I1 bove» ed altri simili reggerebbero ottimamente alla nostra prova.
Ma lasciamo andare. Mi permetto di richiamare alla tua memoria <« Traversando la
Maremma toscana ».

— Me lo aspettavo. Non dico che tu scelga male. Poiché il mio giudizio € piu li-
hero di quanto tu non ritenga, riconoscero che il poveromo Carducci. quando guarda
dietro a sé, in quelle campagne della Maremma dove visse fanciullo, trova accenti
sinceri, indubbiamente i migliori suoi. Tuttavia l'inizio del sonetto. con lui in primo
piano. lui e il suo sacrato « petto oviodio e amor mai non s’addorme », non mi vuol
andar giu, € tronfio.

— Tronfio lo vuoi sentire tu. Il Carducci, in primo piano, intese mettere il suo
paese; di sé parlo soltanto per stabilire come, benché egli fosse uomo non facile agli
intenerimenti, ad essi fosse condotto dalla visione, che nel sonetto diviene dominante,
della sua Maremma. Comunque per la prima quartina effettivamente meno lirica, non
puoi negare la genuina bellezza delle altre strofe, e particolarmente delle due terzine,
rapide e commosse, a un tempo tristi e serene, vere voci interiori, anche se parlano del-
I'aperta natura circostante. voci che contengono un affanno moderno ed anche eterno.
« Oh, quel che amai, quel che sognai, fu invano; E sempre corsi, e mai non giunsi il
fine; E dimani cadro. Ma di lontano Pace dicono al cuor le tue colline con le nebbie
sfumanti e il verde piano Ridente ne le piogge mattutine ». Questo tormento umano che
davvero si placa nella contemplazione. ha accenti che non si possono non accogliere.
altissimi.

— Mi inchino.

— E vorrei farti inchinare, o poco meno, anche di fronte a certi sonetti di Myricae,
del Canto novo, dell’ Isotteo-La Chimera, del Poema paradisiaco, delle Laudi.

— Troppa grazia, troppa grazia....

— Potrei ricordartene altri degnissimi di poeti precedenti e susseguenti. L’Ottocento
é ancor ricco di sonetti. ed ha ormai superato l'inconsistenza dei periodi per cosi dire
inflazionati: in genere, sostanzia i suoi sonetti, non li fa cadere a vuoto.

— Ma abbi pazienza: se non raggiunge che raramente vere vette liriche, poco im-
porta che ci abbia dato molti sonetti: se la sostanza loro non si € tramutata in poesia,
per se stessa che vale ?

— A proposito dell’Ottocento, non dimenticare come in esso si affermo un nuovo
sonetto, quello dialettale che ebbe non pochi cultori e, sovente, mirabile freschezza.

— Qui sto con te. Nella poesia dialettale, il sonetto, che vi si affacciava ancora
pit o meno nuovo, piu 0 meno vergine, aveva ricche possibilita, trovava risorse che si
riaffermano anche oggi, anche fra i nostri poeti ticinesi.
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— E te lo immagineresti un poeta dialettale — che in certo qual modo vuol essere
sinonimo di poeta sincero — il quale si metta a fare della poesia « dernier cri», erme-
tica, o altrimenti detta pura ?... Fra i nostri poeti ticinesi, il sonetto si affermo, e molto
degnamente, anche in lingua.

— Ti scongiuro ! adesso. dopo la triade italiana. non venir fuori con la triade
nostrana.....

— Stai tranquillo: due dei poeti di quella che tu chiami la triade nostrana, invero
non ancor del tutto scompaginata da certe un po’ troppo apodittiche sistemazioni poe-
tiche dell’ora. lo Zoppi e 1I’Abbondio, come sai, non sono stati amici del sonetto, hanno
sempre preferito altre forme; quindi... Pero, dei sonetti di Francesco Chiesa certo che
parlero. Tu sai che egli fu uno dei piu fedeli e notevoli cultori di questo componimento.
Come non ignori, il lungo poema Calliope, che € da considerare la prima valida prova
poetica del Chiesa, € una collana di esclusivi sonetti. E, come ben ricordi, anche I'ul-
timo suo volume di poesia, La stellata sera € ricco di sonetti. Vorrei richiamare appunto
uno di questi ultimi, cioé di quelli nei quali la poesia del Chiesa trova contatti umani
piu trepidi e piu evidenti. ad esempio il sonetto « Breve parlare, i cento passi appena »:
un bel sonetto. dotato di una sua mirabile semplicita disadorna, tutto palpitante di
affetto non dichiarato, bello di questo suo casto ritegno, e bello di una certa luce vasta
che, nota di goduta universalita, lo avvolge nei suoi ultimi versi. Ne € il movente un
incontro con una figura anonima, con un uomo gia sessantenne che ha fatto col poeta
un breve tratto di strada e che, durante quei pochi passi. ha scambiato con lui quattro
confidenti chiacchiere. Ma ascolta almeno i versi conclusivi, senti come l'umile pretesto
poetico si trasfigura nel sonetto del Chiesa: « Quasi era sera, e men rumore e smorto
Il cilestre dei monti e la presenza Tua come spenta in una nebbia fina. E sulla tua
casetta umana e l'orto, Spalancava alto il ciel, nitido, senza Nubi, la sua semplicita
divina ».

— Ed ora avrai finito. Fra le carte dei poeti viventi, anche a cercarli con le pinze.
non troverai molti altri sonetti degni di essere ricordati. Fra i giovani poi non ne tro-
verai piu nessuno, dato che essi hanno ormai decisamente superato un tal componimento
troppo lontano dalle ragioni della poesia moderna.

— Infatti i cosiddetti giovani — fra i quali ve n’é pur qualcuno che. come tu sai.
io ho per il resto sempre apprezzato — hanno superato molte cose. Una volta si usava
dire che noi, uomini moderni, avevamo perso il senso della misura che sta alla base
del verso classico fondato sulla lunghezza o brevita delle sillabe, cioé sulla « quantita »
loro; ma, se continua cosl, possiamo dire che. in questi ultimi anni, per merito peculiare
dei « giovani », quasi d’improvviso, abbiamo perso anche il senso del verso nostro. cioe
della « qualita » sillabica, del ritmo che sta alla base della nostra tradizione poetica.
la secolare tradizione che duro sino a non molti anni or sono. Basta leggere certi pre-
tesi e shandati versi. anche dei piu quotati e pur significativi lirici puri. stranieri e
italiani, per rendersene esattissimo conto. Per averne conferma, basta sentire come nor-
malmente vengono letti oggi i versi d’'un tempo. i veri versi: spezzati, franti, ridotti ad
una brutta inconcepibile prosa. vengono letti superando. nel piu radicale dei modi.
quella che fu la precisa ragione della loro particolare forma, il ritmo. la cadenza varia

ma sempre equilibrata musicale. che li precisa. li sostiene. li eleva in una sfera supe-
riore alla prosa, in una sfera tutta loro. E questi superamenti. che chiamerei meglio
inefficienze. travisamenti. sarebbero una conquista. persino — nella mente di qualcuno

— una correzione di errori del passato !
— Caro te, ogni epoca ha le sue caratteristiche. e perché escludere che nell’epoca
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nostra si stia affermando una nuova poesia 7 Il lirismo puro dei poeti odierni raggiunge
effetti di armonica espansione. di liberazione musicale della parola, di emotivita evo-
cativa, di illuminazione. che i vostri vecchi ritmi condannavano alla soffocazione.

— Sara, ma a me pare che la parte migliore delle pretese novita poetiche cui ac-
cenni, si trovava gia. e in sicura efficienza. nella poesia precedente. La parte deteriore,
cioe i puri e semplici sbrigliamenti. le mere bizze della poesia attuale, rimangono e
rimarranno quel che sono. E non trovo che per essi — inorridisci ! — sia il caso di
parlare di poesia nuova. e ancor meno di rinunciare agli equilibri fondamentali di tutto
il passato. Del resto io ritengo che anche i poeti d'oggi o di domani. via via, rientre-
ranno, ben s’intende a loro modo, cioé in modo consono al nuovo tempo, nell’abbando-
nato cammino della tradizione, di quella tradizione che, nel suo significato piu nobile.
¢ Umanesimo, un umanesimo che non esclude affatto. e non lo potrebbe mai. le visioni
moderne, che accoglie le luci che anche i lirici d’oggi effettivamente possono avere, che
equilibra. armonizza, che costruisce non sfalda. che fornisce la lena per un compimento
poetico. che non é scappatoia per un pretesto lirico.

— Comunque. mettiti il cuore in pace: di sonetti non se ne scriveranno piu.

— Oggi sembra cosi anche a me. Ma chi lo sa ? Un’affermazione del genere po-
trebbe esporsi alla piu grossa smentita. D’altronde. qualcuno dei piu notevoli poeti di
oggi. per citarne uno solo. il Saba. un poeta che ha sensibilita moderna e che voi, al-
quanto abusivamente. collocate fra i vostri cosidetti « lirici nuovi », ha nella sua opera.
sia pure non nella ultimissima. numerosi sonetti. piani e goduti. pieni di riverberi e di
luci. di trepidazioni e di affetti, insomma sentiti. Ma ora ho veramente finito. Profezie
non ne faccio. Se pero fra cinquant'anni. da queste colonne. si tornera a fare la storia
del sonetto. e si dovra aggiungere un saggio che parli della sua rinascita, tanto meglio.

— O tanto peggio. Io comunque. fra i consensi che in tale frangente dominerebbero,
non avrei piu modo di pronunciarmi.

— E sarebbe gran peccato.
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