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PAOLO GIR

Un sogno

QUADERNI GRIGIONITALIANI Anno XLIV N. 3 Luglio 1975

Rivista trimestrale pubblicata dalla Pro Grigioni Italiano

Su piramidi di sabbia il sole batteva
bianco. Allontanatomi dal greto, ave-
vo dimenticato la torre con gli argani,
con le pale, con le teleferiche e con
i vagoncini della ghiaia e del sabbio-
ne in corsa su rotaie strette e lucenti.
Montagne di sabbia, colline di finis-
simo oro, cumuli di ocra giä caldi per
la mattinata che stava allargandosi,
mi avevano rapito tra i loro meandri
favolosi. La solitudine in cui mi ero
perduto mi fasciava morbida e buona;
mi nascondeva da ferri aguzzi di ar-
nesi e di macchinari e dallo sguardo
degli uomini.
Sprofondare le mani nella sabbia sen-
za trovar fondo, rivangarla tutta, ri-
voltare stratificazioni di argil la sotto
promontori di monti, bucare scarpate,
gettare ponti su burroni e su gole a
precipizio, forare gallerie perdirettis-
simi provenienti da stazioni lontane,
bloccare torrenti con dighe e baluar-
di, come era bello. Accovacciato come

ero sul soffice biondo di un pia-
noro, intravedevo, alzando il capo,
catene di cocuzzoli, di piramidi, di
vette e di dorsi sconfinare a perdita

d'occhio giü verso filari di rovi e di
querci illuminati dall'argento di una
fiumana che scorreva larga da quelle
parti. E allora, quasi portato da invi-
sibili ali, spiccavo il volo verso nuovi
orizzonti da cui dominavo — libe-
randomi in ampi giritondi — dune cir-
condate da rocce a strapiombo su
rieche borgate e da vette stagliate a
lama di coltello nell'opale del cielo.
Scoprivo altre radure, altre brughie-
re, altri deserti; e mi immaginavo che
quelle contrade stessero per essere
conquistate da eserciti in marcia da
settimane e da mesi. Sodome e Go-
morre, maledette da qualche oracolo
o profeta, sprofondavano — con stu-
pore di pastori nudi sparsi in grotte
e in selve — sotto piogge di zolfo e
di fuoco; eserciti sparsi in accampa-
menti clandestini stavano per sferra-
re l'attacco contro una tribü rammol-
lita dal vizio e dalla lussuria. E un in-
distinto Oloferne si ubriaeava sedot-
to dalle carezze di una regina nemica.
Ma in mezzo a quella solaritä un'om-
bra si allungö sulla sabbia.
Mi voltai.
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Era mio padre.
Vestiva, come di solito, pantaloni che
facevano culaia e una giacca tra il

marrone e il grigiastro, troppo grossa,
mi pareva, per quella stagione. Sor-
preso in quel mio abbandono, un fred-
do, come di lama, mi attraversö tutto;
era come se mio padre mi avesse col-
to sul fatto mentre starvo rivoltolando-
mi nudo in un letto soffice e caldo;
e ne provai onta.
Cid che temevo si avverö. Mio padre
disse:
— andiamo. —
Mi prese la mano, e scavalcati monti
di sabbia e ammassi di ahiaia, ci av-
viammo verso il largo del qreto an-
cora fumante della mattinata e rotto
qua e lä dal baaliore deqli araani.
Imboccammo una strada larqa coper-
ta di un grosso strato di polvere. II

caldo cresceva. La bocca, amara per
quel reoentino risvealio, non mi si a-
priva. Mi lasciavo condurre dall' om-
bra che mi camminava accanto, non
priva di mistero.

* * *

A una svoltata dello stradone, oltre il
fitto di giunchi e di pini a ombrello,
scorsi in lontananza aualcosa che as-
somiqliava a un castello o a una for-
tezza; sembrava anche un palazzo
turrito sormontato da bandiere mosse
da un filo di vento.
Lo sferraqliare lontano di un treno
rese quella contrada ancora piü stra-
niera.
Una vampata di caldo portö a un trat-
to, dalla parte del castello o della roc-
caforte, un suono di tamburi e di
trombette. Alia mia domanda — che
cosa fosse quella costruzione laggiü,

dietro la giuncaia, — mio padre ri-
spose con mezze parole. Che cosa di-
cesse non me lo ricordo piü. La sua
faccia piuttosto larga e pressocche
gonfia d'un tenace broncio guardava
diritto e lontano. Mi pareva che di
quel castello egli non si rendesse af-
fatto conto.
Man mano che ci avvicinavamo a quel
luogo imbandierato e rimbombante,
lo stradone si animava di gente: era-
no qruppi di ragazzi in corsa con fe-
luche di cartapesta e con sciabole ri-
scintillanti, erano raaazze e sianorine
daali abiti azzurri e viola, inahirlanda-
te di fiori, che lasciavano dietro a se
un solco di profumo assordante. Una
cosa molto strana mi sembrava la
gente di auel paese: come di persone
che la saoessero lunaa e che ci la-
sciassero indietro smarriti.
Arrivammo a una macchia (era come
un grande oadialione fatto aooosta
per raccoaliere molta aente atraver-
so il auale il sole penetrava a fasci
glauchi e pesantiL Tutto staqnava in
una luce d'incanto lä dentro; da un
momento all'altro doveva succedere
qualche cosa di meraviglioso e di i-
naudito in auel chiostro, mi sembrava.

L'aria sapeva di festa.
Mio padre, voltandosi a un richiamo,
mollö la mia mano e salutö un altro
uomo come lui, vestito pressapoco
alia stessa maniera. lo, stupefatto da
quella baraonda, dalle tante bande-
ruole issate in cima aali alberi e da
quel lucicchio di feluche, di tamburi
e di sciabole, approfittai del momento
opportuno per allontanarmi pian piano

da quel luogo dove mio padre si
era fermato a parlare con quel suo
conoscente. Entrai per una porta di
sempreverde ad arco ogivale da dove
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la gente andava e veniva e... meravi-
glia... rimasi di stucco vedendomi sor-
gere dinanzi una specie di torrione
o di castello tutto brillante di specchi,
di cristalli, di lampadine variopinte e
di bandiere.
Tutt'attorno a quella torre o fortezza
o palazzone che era, uomini vestiti di
camici bianchi si davano da fare in
un andirivieni di fiaba a portare —
salendo per scale e per impalcature
— specchi, carta lucente, aste rive-
stite d'argento, covoni di verghe d'oro
e cartelloni blu, rosa, arancione e color

del mare.
E il castello cresceva. In mezzo e ai
lati della mole le pareti si gonfiavano
tonde a guisa di torri. In cima alle
intelaiature sorgevano altre intelaia-
ture, altri quadri, altre sagome. Di
quando in quando una ragazza, stret-
ta ai capelli da un diadema di bril-
lanti, si sporgeva da un davanzale del
palazzo per dare ordini aqli uomini
sul modo di condurre avanti il lavoro.
Oqni intelaiatura incastrata nell'altra,
oqni cornicione sovrapposto all'altro
sbalordivano per non so quale sfuma-
tura di arcobaleno che sempre di
nuovo si formava man mano che I'e-
dificio andava crescendo.
Ero impaziente di vedere I'ultimo
cornicione, I'incoronamento ultimo, I'ul-
tima cupola sfolgorante di tutta la co-
struzione, tanta era la mia meraviglia
davanti a una simile fantasmagoria
di colori, di raggi e di suoni.
II cielo di un pallido madreperla mi
dava le vertigini. Sembrava che il
castello dovesse liquefarsi in quel pal-
lore e che la cima, la cupola, la
corona o la punta della fabbrica dovesse

congiungere, a momenti, la terra
con I'alto.

Intanto specchi e cristalli, raggiere di
lampadine e di lanterne, lune d'oro e
soli di smeraldo continuavano a sa-
lire per le impalcature e per le sca-
lette a chiocciola e per le rampe di
cartone. Le musiche degli organetti
ricominciavano daccapo. La ragazza
dalla corona di brillanti dettava se-
vera e bella dalla sua alcova di regi-
na. La costruzione saliva come una
grande promessa, come se avesse vo-
luto risparmiare fino a non so quando
I'incoronamento ultimo, I'ultima ci-
masa.
Come e quando sarebbe arrivata al
cielo II cielo era lontano, si; ma so-
stando cosi solo tra la folia, sepolto
in quel brusio di voci, avrei forse vi-
sto la fine, I'allucinante compimento
della fortezza incantata.
Ma in sul piü bello, mentre un gruppo
d'uomini stava trasportando a spalla
un vasto tavolone d'argento o qual-
cosa di simile (i particolari non me ii
ricordo piü) qualcuno mi prese la
mano.
Mi voltai; era mio padre.
Non so piü con precisione che cosa
disse; ma mi pare che dicesse:
— andiamo. —
E presa la mia mano nel suo pugno
calloso, ci avviammo verso un piaz-
zale accecante di sole, quasi deserto.
Da lontano un filare di pioppi oscura-
va il rettilineo d'un viale. Oltre I'albe-
rata, confusi a pali e a gru di can-
tieri, vidi vagoni ferroviari e locomotive

in manovra. Mio padre, tenendo-
mi per mano, diceva, come parlando
a se stesso:
— andiamo. —
Alle nostra spalle la musica degli
organetti non si udiva quasi piü.
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