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FERNANDO ISEPPI

Scrittura e lettura di

'Le cittä invisibili' di Italo Calvino

Tesi di laurea approvata dal Prof. Dott. G. Güntert all'Universitä di Zurigo

Premessa

«II rapporto che intercorre fra la critica e I'opera e lo stesso che

intercorre fra un senso e una forma. II critico non pud pretendere
di ' tradurre' l'opera, e in particolare di chiarirla, giacche nulla
e piu chiaro dell'opera. Egli pud invece ' generare' un certo senso,

derivandolo da una forma che e l'opera ». J)

Una nuova ricerca sulla scrittura di Calvino esige immediatamente una
giustificazione; va giustificata perche sul nostro giä molto si e scritto e
discusso, esaurendo, almeno questa e la prima impressione che ci da ia
bibliografia, ogni argomento. Ma basta ricordare la carenza di tante in-
terpretazioni formulate intorno all'opera calviniana'-) o consultare la voce
'Calvino' nei diversi dizionari degli autori per capire come le definizioni:
' razionalismo verbale, geometria intellettuale, astrattezze pitagoriche, in-
venzione fantascientifica, realtä e fantasia, ironia e angoscia esistenziale,

i) R. Barthes, Critica e veritä, Torino, Einaudi, 1969, p. 53.
-) La superficialitä e spesso l'incoerenza di tanta parte della critica su Calvino e stata de-

nunciata da S. Eversmann nel suo recente studio ' Poetik und Erzählstruktur in den
Romanen Italo Calvinos', in cui dopo aver definito parecchie definizioni ' pauschale
Deutungen ', ' vage Formeln ', ' verschwommen', ' unhaltbar', conclude dicendo che
« ...der Mangel an sorgfältigen und konkreten Textinterpretationen in der italienischen
Calvino-Kritik bis in die 60er Jahre hinein (ist) frappierend. » Cfr. S. Eversmann, Die
Rezeption der Romane Calvinos: Ergebnisse und Methoden, pp. 17-29, in op. cit., München,

1979.
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allegria e delirio ' 3), diano dell'autore solo un'immagine approssimativa
e superficiale 4).
II presente lavoro, frutto di un approfondimento e rielaborazione della tesi
di licenza presentata alia Facoltä di Lettere dell'Universitä di Zurigo nel
1977, cerca di legittimarsi rimettendo in discussione la validitä di queste
definizioni e presentando un'opera, di cui non esiste finora uno studio
puntuale 3), attraverso: a) un'indagine storica sulle possibili origini delle
' Cittä invisibili', b) una documentazione dei punti nodali stilistici e tema-
tici, c) una messa in rilievo dei diversi codici comunicativi, d) un'inter-
pretazione dettagliata di ogni singolo sintagma del capitolo ' Le cittä e
la memoria. 1.'
L'idea di uno studio sull'ultima narrativa calviniana nacque dai continui
interrogativi che le letture (fatte in classe durante i miei primi anni d'in-
segnamento) della trilogia araldica '/ nostri antenati' e di ' Marcovaldo '

suscitavano, interrogativi rimasti in parte ancora insoluti. Questa miascelta
fu definitiva, quando nell'autunno 1970 Calvino venne a Zurigo per pre-
sentare agli studenti del Politecnico e dell'Universitä ' II castello dei de-
stini incrociati', opera poliedrica e di assoluta novitä nel campo delle
lettere per il fatto che I'autore ha saputo offrirci un elegante racconto e-
stratto da un mazzo di tarocchi. Da questo momento in poi una curiositä
crescente mi ha spinto, attraverso un'approfondita lettura di tutta I'opera
di Calvino e in modo particolare delle 'Cittä invisibili', a una ricerca piü
attenta sui mezzi espressivi di cui il nostro si e servito e si serve.
La sua scrittura, specialmente I'ultima, quella dalle ' Cosmicomiche' a
' Se una notte d'inverno un viaggiatore ', si rivela al lettore indiscutibil-
mente complessa e enigmatica, tale da sfuggire non solo al « morso
delle termiti »6), ma anche alia volontä del destinatario e tale da ribellarsi
all'interpretazione assiomatica 7) per stimolare una lettura aperta.

3) Cfr. Dizionario critico della letteratura italiana, Torino, 1973; Dizionario della letteratura
Ualiana contemporanea, Firenze, 1973; Enciclopedia della letteratura, Milano, 1972.

4) Calvino stesso ricorda a proposito che « La mia preoccupazione e sempre stata quella
di smentire le definizioni che i critici hanno dato a me. » I.C., Tre correnti del romanzo
italiano d'oggi, in Una pietra sopra, Torino, 1980, p. 47; o ancora, «Quel che cerco
nella trasfigurazione comica o ironica o grottesca o fumistica e la via d'uscire dalla li-
mitatezza e univocitä d'ogni rappresentazione e d'ogni giudizio. » I.C., Una cosa si puö
dire almeno in due modi, in II caffe, 1967, n. 1, p. 57, cit. da M. Petrucciani, in Scienza
e letteratura nel secondo novecento, Milano, 1978, p. 85.

5) Eccetto il saggio di Mengaldo ' L'arco e le pietre ', di indiscussa validitä, pubblicato in
' La tradizione del Novecento', Milano, 1975, pp. 406-426, bisogna dire che la critica
sulle ' Cittä' non e andata oltre la recensione o considerazioni riduttive; cfr. per tutta
la saggistica sulle ' Cittä' la bibliografia alia fine del presente lavoro.

6) I.C., Le cittä invisibili, Torino, 1972, p. 14.
") Su questo la critica sembra concorde; tanto per esemplificare ecco alcuni passi: « Ama

il racconto ingarbugliato, molteplice, polimorfo: il racconto come sterminata selva da
abbattere e, insieme, come selva da far rinascere sempre piü alta, » P. Citati, Ecco il
romanzo del lettore, in Corriere della Sera, 22.6.1979; « ...chi volesse ridurre I'opera di
Calvino entro formule precostituite si ritroverebbe in un labirinto senza via d'uscita. »

S. Pautasso, Favola, allegoria, Utopia nell'opera di I.C., in Nuovi Argomenti, IX-XII,
1973, nn. 35-36, p. 67-68.
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Giä nell'introduzione alia trilogia '/ nostri antenati' Calvino rende attenti
i suoi lettori a questo riguardo:
«...siete padroni d'interpretare come volete queste tre storie... ho voluto che fos-
sero tre storie come si dice, ' aperte', che innanzitutto stiano in piedi come
storie, per la logica del succedersi delle loro immagini, ma che comincino la
loro vera vita neH'imprevedibile gioco di interrogazioni e risposte suscitate nei
lettore » 8).

Questa e l'unica certezza che ci fornisce Calvino, questa e la risposta
a chi volesse imporgli un'etichetta e questa e anche la sola chiave di
lettura che egli affida al lettore. Le riserve ed esitazioni che il consiglio
implica sono l'invito a un'esegesi personale e intima a cui alludono con
insistenza le dichiarazioni dell'autore:

« ...la lezione del libro, se ' lezione' possiamo chiamare una vena didascalica
cosi discreta, sommessa, mai perentoria, aperta su varie alternative, come ä
quella dell'Autore » 9).
« Alle volte mi sembra che la distanza tra il mio scrivere e il suo leggere sia
incolmabile, che qualsiasi cosa io scriva portI il marchio deH'artificio e della
incongruitä... » 10).

Da cid traspare il suo impegno costante e la consapevolezza lucida delle
ragioni per cui ha scelto una scrittura polivalente, che sulla pagina puö
trasformarsi in una « galleria di specchi, dove un numero limitato di figure
si rifrange e si capovolge e si moltiplica» n).
La critica da Pavese a Garboli, da Pampaloni a Citati ha vagliato minuzio-
samente tutta l'opera di Calvino sottoponendola a un severo esame e ne
ha tratto poi, e questo mi sembra sintomatico, delle letture disparate e con-
traddittorie12). Le numerose interpretazioni, per lo piü ambigue, che la
critica ha proposto intorno alia creazione calviniana mi hanno indotto a
ricercare proprio neM'ultimo Calvino, senza alcuna presunzione di scoprire
la quintessenza e ancor meno di poterlo leggere una volta per sempre,
non tanto la sostanza delle cose e dei contenuti, ma il modo con cui egli
ce Ii trasmette.
Calvino, come piü tardi cercherö di dimostrare, e tra gli scrittori italiani
uno dei piü sensibili e innovatori, sempre pronto a comunicare con i segni

8) I. C., I nostri antenati, Torino, 1960, p. XIX.
9) I. C., II barone rampante, Torino, 1960, p. 9.
1°) I. C., Se una notte, p. 170.
u) Ibid., p. 163.
12) Cfr. l'antologia critica nelle monografie su Calvino di: G. Bonura, Invito alia lettura di

Calvino, Milano, 1972/73. F. Di Carlo, I nostri antenati, Milano, 1978. C. Calligaris,
Italo Calvino, Milano, 1973. G. Pescio Bottino, Italo Calvino, Firenze, 1967. F. Bernardini,

I segni nuovi di Italo Calvino, Roma, 1977. S. Eversmann, op. cit.
Le prime quattro, per la loro concisione e chiara presentazione dell'opera, si prestano
benissimo per un primo approccio alla lettura di Calvino, ma restano troppo sul generale

per chi cercasse di approfondire un problema specifico; mentre le ultime due per
il rigore scientifico dell'interpretazione e per il ricco apparato critico e bibliografico che
accompagna il testo danno un'informazione piü esaustiva.



261

del tempo e a inserirli in una scrittura che si acuisce nel confronto tra
storia e letteratura.
E' fuori dubbio che la scuoia del ' nouveau roman ' da Beckett a Robbe-
Grillet, da Butor a Ricardou, che la cultura e I'ambiente francese abbiano
esercitato una sensibile influenza sulle sue ultime opere (e utile ricordare
che Calvino ha abitato a Parigi dal 1964 al 1980) 13).

II racconto calviniano diventa il campo di battaglia del lettore, il Iuogo
dove la nostra mente, scrutando il testo, puö ' conquistare ' uno fra i tanti
sensi racchiusi nella parola. Per tornare ai suggerimenti di Calvino il testo
deve essere letto come I'albero genealogico del Tule 14) in cui ogni fronda
cela qualche tratto delle persone che ci circondano, i momenti della storia
che ci ha formato e che ci condiziona; esso va interpretato con quella
perspicacia e deferenza che la guida assume davanti alle cariatidi tol-
teche:

« II rifiuto di comprendere piü di quanto queste pietre ci mostrano e forse il
solo modo possibile per dimostrare rispetto del loro segreto; tentare d'indovi-
nare e presunzione, tradimerito di quel ve.ro significato perduto » 15).

Seguendo I'insegnamento di Calvino e il filo di queste riflessioni, nella
misura del possibile, tenterd di ' leggere' i ruderi delle cittä, i cui richiami
sono di un'efficacia immediata. Intendo dapprima definire i codici con cui
decifrare i segni per poi stabilire una comunicazione con la voce del
testo; poiche solo se si riuscirä a trovare in queste ' cittä invisibili' un in-
terlocutore la nostra esplorazione avrä uno scopo.

Nota metodologica:

Se fin qui ho accennato ad alcuni aspetti fondamentali della scrittura cal-
viniana e al perche della mia scelta, vorrei ora chiarire I'impostazione e
il modo d'indagine di questo lavoro. II titolo «Scrittura e lettura di ' Le
cittä invisibili' di I. C.» indica giä con chiarezza il quadro in cui lo studio
si inserisce. Si e trattato perciö di considerare I'opera anzitutto sotto I'a-
spetto formale per mettere in luce fin dall'inizio le peculiaritä dello stile
calviniano, ma, come il lettore poträ osservare, i reperti stilistici saranno
via via affiancati da interpretazioni suggeritemi da concetti critici tema-
tici, semiologici e strutturalistici. II fatto d'aver seguito metodi critici di-
versi (per cui mi si poträ accusare di eclettismo) mi ha permesso di pro-
porre una lettura a piü livelli e quindi anche piü globale.
AI fine d'illustrare i due aspetti di ' scrittura e lettura' ho corroborato ogni

13) Indicativa a questo proposito e l'analisi che Calvino fa di questi autori, accanto a quella
di Queneau, Gadda, Borges, nel saggio: La sfida al labirinto, in Menabö, 1962, no. 5,

pp. 96-98.
14) Cfr. I. C., La forma dell'albero, in Corriere della Sera, 18.6.1976; v. inoltre, I. C., I no-

stri antenati, p. XIX.
is) I. C., Gli dei indios che parlano della pietra, in CdS, 16.7.1976.
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capitolo del la presente ricerca con una valutazione di una schedatura si-
stematica dei termini e dei passi determinanti reperiti sia nell'opera let-
teraria che in numerosi saggi e articoli di giornale.

II lavoro e strutturato in cinque parti:

La prima, ' La citta studia la citta in un contesto generale, da una defi-
nizione di 'scrittura ' e ' lettura' e tenta di ricostruire da un punto di vista
genetico la storia delle 'Citta invisibili'; la seconda, ' Le strutture di su-
perficie ', che ha sotto certi aspetti carattere di prologo, cerca di delinea-
re, sia pure in modo intuitivo, i principali problemi teorici della pittura-
scrittura calviniana, considerando in particolare 1'impaginazione, lo sfrut-
tamento degli spazi, il carattere tipografico e la curiosa combinazione
dell'indice; la terza mette in luce ' la problematica del discorso ', la pro-
spettiva inerente alia scrittura (il rapporto che Lopera stabilisce tra I'au-
tore e il lettore, tra il narratore e il narratario) 16), mette in evidenza le
funzioni del testo a livello formale, i processi e tipi di comunicazione.
Anche qui per chiarire tali fenomeni ho fatto spesso ricorso a saggi critici;
la quarta parte enuclea, attraverso un'analisi formale e tematica del le
descrizioni, la ' re-ecriture ' del Milione e la funzione del personaggio
aN'interno delle 55 citta; la quinta, infine, propone una lettura particola-
reggiata di ' Le cittä e la memoria
L'indagine svolta in questo studio segue una linea progressiva che va
dal segno piü esteriore all'opera a quello piü intimo, dal piü noto al piü
segreto, dal piü generico al piü determinato. II disegno complessivo del
nostra piano di lavoro vuol mostrare come un testo ci viene offerto e
studia i modi e meccanismi della scrittura-lettura, ossia come i significati
sono stati tradotti e si manifestano aH'interno di una creazione artistica.

16) Oltre all'impianto strutturale come intreccio, dialoghi, ripetizioni, descrizioni, note, e utile
ricordare il « rapporto implicito o esplicito, che ogni opera narrativa stabilisce da un lato
tra l'autore e il lettore virtuale, dall'altra tra un narratore e un narratario, designato o
semplicemente sottinteso ». Fra questi termini G. Prince stabilisce una chiara distinzione:
« Non bisogna confondere narratario, lettore fittizio, lettore virtuale, lettore reale, lettore
ideale... II narratario e il destinatario del racconto fatto del narratore. II lettore fittizio
prende posto nella trama stessa della storia... il lettore ideale sarebbe quello auspicato
dell'autore in una lettera, per esempio, o in un'intervista, mentre il lettore virtuale e
colui che e suscettibile di leggere il romanzo... ». Uno studio di un testo letterario con-
dotto con questi criteri, pud mettere maggiormente in luce ' gli ingranaggi del suo fun-
zionamento'. « E' quindi sorprendente che questo rapporto autore-lettore virtuale, nar-
ratore-narratario, da cui dipende tutta l'economia generale del romanzo, sia stato fino
ad oggi trascurato ». Cfr. R. Bourneuf, R. Ouellet, L'universo del romanzo, Torino, 1976,
p. 72-73. Per un approfondimento del problema v. M. Corti, Principi della comunicazione

letteraria, Milano, 1976, p. 37 e sgg.; G. Genette, Figure III, Discorso del racconto,
Torino, 1976, pp. 303-310.
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I. La cittä

in questo primo capitolo si vuol mettere dapprima in lucs, attraverso indicazioni
schematiche fuori di un contesto letterario, il concetto di 'cittä'; spiegheremo
poi nella seconda parte in che accezione si impiega il termine di ' scrittura' e
di ' lettura

La cittä

Etimologicamente si fa derivare ' cittä' dal latino civitate(m), da civis
' cittadino ' (da una radice indoeuropea che indica insediarsi) *). La voce
' cittä ' curata da Marcel Roncayolo e quella ' cittä/campagna ' curata da
Paul Baioch (che qui voglio riassumere per sommi capi) occupano nel-
VEnciclopedia Einaudi piü di cento pagine suscitando nel lettore un in-
teresse particolare.
Roncayolo considera la cittä « l'espressione piü completa » della civiltä.
Se e vero che la cittä si pone « al centro delle nostre preoccupazioni »

e se si ritiene che essa soddisfa le « esigenze quasi universali della vita
sociale >», allora puö essere « considerata il dispositivo topografico e
sociale capace di rendere efficaci al massimo l'incontro e lo scambio tra
gli uomini ». Facendo risalire le origini della cittä al III. millennio a.C.
I'autore studia la « natura storica della cittä » e spiega come valori e
contenuti cambino da « una civiltä all'altra, da un periodo all'altro ».
Ne consegue che « le forme urbane sono il prodotto della storia » e che
quindi il termine ' cittä ' non puö essere chiuso in « un concetto rigoroso »,

ma che va compreso quale « somma di esperienze storiche ». Per cittä
si puö intendere dunque in senso lato « l'agglomerazione di una popola-
zione » la quale provoca una « concentrazione dell'insediamento e delle
attivitä », favorendo « particolari forme di socialitä » e un'organizzazione
collettiva. La cittä va inoltre colta entro la « relazione piü o meno stretta
con lo spazio che la circonda, con altre cittä, eventualmente con spazi
lontani ».
il Roncayolo studia in seguito dettagliatamente in singoli capitoli: la cittä
e la popolazione, le funzioni, cittä e cultura, morfologia della cittä, la
divisione sociale, cittä e politica, rappresentazione e ideologie della cittä.
In sostanza la sua trattazione si sofferma prevalentemente sulla cittä nel
mondo contemporaneo, sulla cittä della rivoluzione industriale 2).

Gli uomini hanno edificato con l'aiuto della scienza, della tecnica, dell'e-
conomia centri altamente razionali, ciö non significa ancora perö che la
cittä sia nata unicamente « per soddisfare certi bisogni fisici o sociali,

J1 Cortellazzo, Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1979.
2) Enciclopedia Einaudi, Torino, 1978, vol. 3, pp. 3-106. Utile la ricchissima e scelta biblio-

grafia che accompagna la voce trattata.
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ma anche per proiettare entro uno spazio reale di vita alcune delle loro
speranze, ambizioni e utopie 3).

La scrittura

Nel saggio adotto ' scrittura ' nei termini della critica francese contempo-
ranea 4) e in modo particolare di R. Barthes 5). L'uso di scrittura si e in-
trodotto e diffuso per indicare le particolaritä formali che designano I'o-
pera d'arte in quanto tale. Si tratta ' di un sistema (questo contro lo stile
che apparterrebbe piCi alia sua natura che alia sua volontä) di eiementi
coscienti e intenzionali attraverso i quali I'autore proclamerebbe l'identitä
dell'opera e il suo concetto ideologico ' 6).
Cosi per Calvino ia scrittura 7) ha « una funzione iiberatoria », perche
« nella scrittura chi parla e il represso » e « di tutto questo la scrittura
avverte come I'oracolo e purifica come la tragedia » 8), ma essa e soprat-
tutto il mezzo indispensabile «per tenere insieme soggetto e oggetto»;
essa e continuamente messa a confronto con « cid che gli oggetti espri-
mono fuori dal linguaggio » 9).

La lettura

Pure in termini barthesiani (calviniani) parlo di ' lettura ' come riscrittura
del testo per « disseminarlo, disperderlo, nel campo della differenza infi-
nita », in questo atto l'io lettore non sarä piii « un consumatore ma un
produttore di testo », cosicche la nostra lettura « si riduce a un referendum

» 10). E parafrasando ' il maestro ' Calvino si augura che il libro co-
minci « rendendo tutto questo non una volta sola ma come una dissemi-
nazione nello spazio e nel tempo di questi squilli che strappano la con-
tinuitä dello spazio e del tempo e della volontä » n).

3) Ibid., p. 3.

i) Cfr. per una definizione estesa, la voce ' scrittura' in Dizionario di linguistica, Bologna,
Zanichelli, 1979, pp. 254-259.

5) « Langue et style sont des forces aveugles; l'ecriture est un acte de solidarite historique.
Langue et style sont des objets; l'ecriture est une fonction: elle est le rapport entre la
creation et la societe ». R. Barthes, Le degre zero de l'ecriture, Paris, 1953, p. 24.

6) Cfr. M. Corti, C. Segre, I metodi attuali della critica in Italia, Torino, ERI, 1970, p. 432.
7) Per altre accezioni di scrittura si v. ' Le citta', p. 113, 114; ' Cosmicomiche', p. 147; ' Ti

con zero ', p. 38, 40, 41; ' II castellop. 99, 100, 102, 103; ' II cavaliere', p. 63, 69, 72,
73, 87, 103-5, 111; ' Se una notte', p. 71, 145, 170-2, 176, 178, 182.

8) I. C., II castello dei destini incrociati, Torino, Einaudi, 1973, p. 102-3.
9) I. C., Gli ottant'anni del poeta Francis Ponge, in CdS, 29.7.1979.
to) R, Barthes, S/Z, Torino, Einaudi, 1973, p. 10.

il) I. C., Se una notte, p. 134.
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a) La cittä come scrittura

« La nostra lingua e come una vecchia cittä: un labirinto di viuzze
e di iarghi, di case vecchie e nuove, di paiazzi ampliati in epoche
diverse, e, intorno, la cintura dei nuovi quartieri periferici, le strade
rettilinee, regolari, i caseggiati tutti uguali» 12).

AI fine di evitare malintesi anche il titolo ' La cittä come scrittura ' abbi-
sogna di una precisazione.
Se Wittgenstein nella sua felice definizione paragonava la lingua a un
centra urbano, qui si vuol dimostrare come la cittä stessa sia un linguag-
gio, una scrittura.
Sica osserva come giä nell'epoca classica tra il concetto di cittä e di-
scorso esistesse una stretta corrispondenza: strutture dello spazio e strut-
ture del pensiero riflettono una comune immagine di ordine; lo stesso si
puö dire per il Rinascimento, in cui si possono sta-bilire dei paralleli «fra
sintassi del discorso e architettura, ma in senso esoterico » 13).

Le letture in chiave semiologica della cittä che ci sono state proposte in
questi Ultimi anni (magari su suggerimento di Saussure), da Lynch, Choay,
Benoist e da Barthes in modo particolare, provano come la cittä possa
essere anche una scrittura 14). Analogamente per il lettore il primo incon-
tro con il libra sulle ' Cittä' non e la pagina stampata, ma la cittä stessa,
perche giä include quanto il testo ci puö svelare: « lo leggo dunque, esso
I'Universo scrive » 15). Seguendo questi principi Calvino fa di Parigi il
suo primo libra di consultazione, il suo archivio segreto a cui puö attin-
gere continuamente:

« ...anche il mondo e diventato qualcosa che io consulto di tanto in tanto, ecco
che tra questo scaffale e il mondo di fuori non c'e quel salto che sembra.
Potrei dire allora che Parigi, ecco cos'e Parigi, e una gigantesca opera di
consultazione, e una cittä che si consults come un'enciclopedia: ad apertura
di pagina ti dä tutta una serie d'informazioni, d'una ricchezza come nessuna
altra cittä. Prendiamo i negozi che costituiscono il discorso piü aperto, piü co-
municativo che una cittä esprime: tutti noi leggiamo una cittä, una via, un tratto
di marciapiede seguendo la fila dei negozi. Ci sono negozi che sono capitoli
d'un trattato, negozi che sono voci d'una enciciopedia, negozi che sono pagine
di giornale. A Parigi ci sono negozi di formaggi dove vengono esposti centinaia
di formaggi tutti diversi, ognuno etichettato col suo nome, formaggi avvolti nella
cenere, formaggi con le noci: una specie di museo, di Louvre dei formaggi. Sono
aspetti di una civiltä..., un sistema di cui fanno parte, un linguaggio dei formaggi,

12) L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Oxford, 1958, p. 8; in T. De Mauro,
Storia linguistica dell'Italia unita, Bari, Laterza, 1976, p. 233.

13) P. Sica, L'immagine della cittä da Sparta a Las Vegas, Bari, Laterza, 1970, pp. 307-8.
it) Cfr. K. Lynch, L'immagine della cittä, Padova, Marsilio, 1969. F. C.hoay, Urbanisme et

semiologie, in Architecture d'aujourd'hui, 7/'67. J. P. Benoist, Grammatologie de la ville,
in Art vivant, 4/1975. R. Barthes, Semiologie et urbanisme, in Architecture d'auj., CLIII,
'70.

is) I. C., Se una notte, p. 176.
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posso uscire a consultare Parigi come grande enciclopedia dei lormaggi. Op-
pure a consultare certe drogherie in cui si riconosce ancora quello che era
I'esotismo... diciamo uno spirito da esportazione universale » 18).

Ognuno di noi frequentando la cittä diventa, intenzionalmente o meno,
un suo lettore, uri produttore di nuovi spazi urbani costruiti sulle fon-
damenta della propria 'Weltanschauung'; ogni voce, sia essa di carat-
tere politico, sociale, storico, economico e consultabile, ogni nostra do-
manda trova una risposta. Erodoto fissava le risposte di questa enciclopedia

aperta sulle sue cartografie mentali, fitte di simmetrie, opposizioni
tra paesi freddi e paesi caldi, sintassi e paradigmi, facendo del mondo
una scrittura: « Une carte du monde d'Herodote realisee graphiquement,
est construite comme un langage, comme une phrase, comme un poe-
me... » 17).

Lynch vede nella « leggibilitä » della « composizione urbana » la possibilitä
di ritrovare la vera immagine della citta, in cui le varie componenti « pos-
sono essere visualmente apprese, riconosciute e organizzate secondo uno
schema coerente ». Per il Lynch la concezione di cittä e ridotta a « una
composizione di percezioni individuali il cui contenuto resta visivo » 18).

La linguistics e la semiologia in modo particolare hanno dimostrato re-
centemente un grande interesse alia cittä come scrittura; Barthes per
esempio la definisce « un discours et ce discours est veritablement un
langage: la ville parle ä ses habitants, nous parlons ä nostre ville, sim-
plement en I'habitant, en la parcourant, en la regardant». E partendo da
questa premessa e riformulando una nota intuizione di Victor Hugo, il

semiologo pub dire che « la ville est une ecriture; celui qui se deplace
dans la ville est une sorte de lecteur qui... preleve des fragments de
I'enonce pour les actualiser en secret» 19).

Uno dei primi autori sensibili a questo tipo di lettura, appunto, V. Hugo,
osserva nella ' Notre - Dame de Paris ' che « celui - ci tuera, celui - lä »,
intendendo per 'celui-ci' « I'ecriture par la pierre » e per' celui-lä ' « I'ecri-
ture sur le papier» 20).

Accettando il seducente invito di Hugo, Calvino si muove per Parigi pro-
ponendoci la lettura di un'altra Notre-Dame, la sua:

« Questa idea delta cittä come discorso enciclopedico, come memoria collet-
tiva, ha tutta una tradizione: pensiamo alle cattedrali gotiche in cui ogni
particolare architettonico e ornamentale, ogni luogo ed elemento rimandava a co-
gnizioni d'un sapere globale, era un segno che trovava corrispondenza in altri

16) I. C., Eremita a Parigi, Lugano, Pantarei, 1974, pp. 16-18. Con la stessa sensibilitä Pa-
lazzeschi ' legge' nella cittä le parole della sua poesia, ' il mondo in miniatura'. Cfr.
A. Palazzeschi, La passeggiata.

it) R. Barthes, Semiologie et urbanisme, in op. cit., p. 11.
18) K. Lynch, in Enciclopedia Einaudi, op. cit., vol. 3, p. 77.
19) R. Barthes, Semiologie et urbanisme, in op. cit., p. 12.
so) Ibid., p. 12.
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contesti. Alio stesso modo, possiamo ' leggere' la cittä come opera di consul-
tazione, come ' leggiamo ' Notre-Dame (sia pure attraverso i restauri di Viollet-
Leduc), capitello per capitello, pluviale per pluviale » 21).

Poiche la cittä e giä racconto per se steissa, ogni sforzo dello scrittore
e teso a trasportare questo « mondo fitto di scrittura» sulla pagina e il
suo libra « non dovrebbe essere altro che I'equivalente del mondo non
scritto tradotto in scrittura » 22). La cittä-scrittura, come la cittä calviniana,
ci mette nella situazione del lettore di fronte ai ' Cento miliardi di poesie'
di Queneau, in cui basta cambiare un sol verso per ottenere un poema
diverso: la cittä dentro il libra come la cittä fuori del libra restano sempre
un testo d'avanguardia, un'opera in progresso.
Chi allora visita la cittä, « reticolo nelle cui caselle pud disporre le
cose che vuole ricordare » 23), poträ leggere « nell'ordine invisibile che
regge le cittä » le ragioni del «loro sorgere e prender forma e prosperare
e adattarsi alle stagioni e intristire e cadere in rovina » 2i).

b) La cittä nella letteratura

« On peut etre Fondateur d'une ville. Creer et gouverner une ville
qui ne figure pas sur les cartes, qui echappe aux horreurs de
I'Europe, qui naisse ainsi de la volonte d'un homme, dans ce mon-
de de la Genese » 25).

II mondo antico, concependo la cittä nel suo insieme, tendeva a fissare
un rapporto tra I'ordine cosmico e il microcosmo individuale. Questa
rappresentazione antropomorfica sembra rispondere a delle esigenze pro-
fonde deH'uomo, riscontrabili, accanto ad altre proiezioni e funzioni, nella
cittä fortezza del Medioevo, nella cittä ideale del Rinascimento, in q,uella
razionale dell'llluminismo fino alia nostra 26).

La cittä, essendo una delle espressioni umane piü globali ed efficaci,
gode nella narrativa come nelle altre arti, di una posizione privilegiata
sia per la libertä percettiva, sia per la mobilitä rappresentativa, e non da
ultimo perche la vita urbana ha coinvolto e coinvolge tanta parte della
nostra civiltä.
Ritengo opportuno al fine di stabilire un punto di contatto e di confronto
con il nostra, accennare brevemente come la letteratura ha capito la cit-

"21) I. C., Eremita, p. 18-20.
22) I. C., Se una notte, p. 48 e p. 171.
23) I. c., Le cittä, p .23.
24) I. C., ibid., p. 128.
25) A. Carpentier, in AAVV, La ville n'est pas un lieu, Paris, UGE, 1977, p. 33.
26) Cfr. P. Sica, op. cit., p. 280 e sgg.
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tä 27) e come questa si inserisce nel contesto letterario. Data la vastitä
dell'argomento dovrö limitarmi ad esemplificare questi aspetti attraverso
alcuni modelli letterari che possono essere avvicinati alle ' Cittä invisibili'
e che magari sono serviti a Calvino come humus o per lo meno come
suggerimento per la composizione dell'opera.
La letteratura sulla cittä ci fornisce infatti visioni differenziate sia nel-
l'aspetto funzionale che architettonico, o meglio interpretazioni distinte
secondo il modo d'intendere il senso del linguaggio urbano da parte del-
l'autore. Si pensi alla cittä ideale dantesca (quella di Cacciaguida, Par.
XVI), — contrapposta alia Firenze del poeta (Inf, VI, 58-93, e Pur, VI,
124-142) corrotta e dilaniata dall'odio — ordinata secondo principi aristo-
telici, cosi da costituire un centro in cui il cittadino possa vivere ed espli-
care il suo lavoro sicuro di una protezione e pace garantita da un'austera
disciplina imperiale:
« E si come un uomo a sua sufficienza richiede compagnia dimestica di famiglia,
cosi una casa a sua sufficienza richiede una vicinanza: altrimenti molti difetti
sosterebbe che sarebbero impedimento di feücitade. E perö che una vicinanza
a se non puö in tutto satisfare, conviene a satisfacimento di quella essere la
cittade. Ancora la cittade richiede a le sue arti e a le sue difensioni vicenda
avere e fratellanza con le circavicine cittadi; e perö fu fatto lo regno » (Con. IV,
4, 2) 28).

Nel Decamerone incontriamo da una parte l'allegra e famigerata Napoli
(Dec, 2, 5) suggerita molto probabilmente da reminiscenze della prima
giovinezza, e dall'altra ' l'egregia e nobilissima Fiorenza ' travolta da ' tan-
ta afflizione e miseria ' per la ' mortifera pestilenza ' durante la quale an-
che ' la reverenda autoritä delle legge' era 'caduta e dissolta':
« di che le piü delle case erano divenute comuni, e cosi i'usava lo straniere,
pure che ad esse s'avvenisse, come l'avrebbe il proprio signore usate; e con
tutto questo proponimento bestiale sempre gli infermi fuggivano a lor potere.
E in tanta afflizione e miseria della nostra cittä era la reverenda autoritä delle
leggi, cosi divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per Ii ministri ed

2r) Klotz fornisce, nel suo ampio studio sulla cittä da Lesages a Döblin, un'idea chiara ed
esauriente circa l'impiego del ' topos ' cittä nella letteratura. Siccome in questa sede non
e possibile ricordare nemmeno sommariamente i momenti salienti della storia urbana
nella letteratura considerata dall'autore, cito qui alcune delle sue conclusioni: «Von
Lesages ' Le Diable Boiteux' bis zu Zolas ' Paris ' ist der Roman der Stadt gleichsam
als ordnungstiftender Vormund überlegen... Bei Lesages erscheint sie als säkularisiertes
Welttheater. Bei Defoe und Wieland, in je anderer Spielart, als zeitweilig desorganisiertes
räumlich-gesellschaftlich-geistiges Gefüge. Bei Hugo als ein bizarr animistisches Schaubild.

Bei Raabe als chaotischer, überdimensionaler Wiedersacher... Und bei Zola als
riesiger Gärkessel... Danach, seit Belyi, überwältigt die Stadt den Roman... Belyis explosives

Petersburg, ' Dos Passos' gezeitenzerrissenes New York, Döblins Assoziationsfeld
Berlin... sie alle zeigen Romane an, die aus dem Gegenstandszerfall eine ästhetische
Tugend machen. » V. Klotz, Die erzählte Stadt, München, Carl Hanser Verlag, '69, p. 439.

28) Questo concetto di cittä e stato poi ripreso ancora dall'Alberti in pieno Umanesimo:
« ...cagione di fare una cittä debba, secondo lo filosofo, essere questa, cioe che gli habi-
tatori vi vivino in pace, e quanto piü si puö senza incomodarli, e liberi da ogni molestia. »

L. B. Alberti, De re aedificatoria, Milano, 1966, IV, 2.
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esecutori di queile, Ii quali, si come gli altri uomini, erano tutti o morti o infermi
o si di famigli rimasi stremi, che uficio alcuno non potean fare: per la qual cosa
era ciascuno licito quanto a grado gli era d'adoperare » (Dec. 1, Cornice).

Invece» del modello politico formulato sull'ideale delle libertä repubblicane
del quattrocento, nel Cinquecento spicca un modello di cittä corrispon-
dente alia potenza del principe e al suo bisogno di esprimere la propria
autoritä e autonomia 29):

« Le cittä di Alamagna sono liberissime, hanno poco contado, et obediscano
alio imperatore, quando le vogliono, e non temono ne quello ne altro potente
che le abbiano intorno: perche le sono in modo fortificate, che ciascuno pensa
!a espugnazione di esse dovere essere tediosa e difficile...
Uno principe, adunque, che abbia una cittä forte e non si faccia odiare, non
puö essere assaltato; e, se pure fussi chi lo assaltassi, se ne partirä con ver-
gogna... » (Machiavelli, II principe, X).

Coeva all'erigenda cittä-fortezza del Machiavelli, ma di tutt'altro spirito e
contenuto si erge la Ferrara dell'Ariosto: « ricca e adorna » (XLIII, 32) di
'tutti i liberali e degni studi' (XLIII, 60):

« Cittä, sin ora a riverire assorgo
l'amor, la cortesia, la gentilezza
de' tuoi signori, e gli onorati pregi
dei cavallier, dei cittadini egregi. » (XLIII, 61)

si direbbe un vero ' locus amoenus' in cui regna solo amore, pace, leti-
zia, seinno e giustizia,

« L'ineffabil bontä del Redentore,
de' tuoi principi il senno e la iustizia,
sempre con pace, sempre con amore
ti tenga in abondanzia et in letizia; » (XLIII, 62)

II Manzoni, rivisitando la Milano del seicento con spirito illuministico, ce
la presenta tormentata da carestie, tumulti e peste, anche se fuori, alla
periferia, le strade deserte (almeno cos) e descritta quando Renzo vi entra
per la prima e seconda volta) non tradiscono il grave pericolo, il volto
infernale proprio della cittä:

« Quando piü s'avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco,
da quell'ampiezza uniforme; l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e
disattento nelle cittä tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano
nelle strade, pare che gli levino il respiro... » (VIII, 95) « La strada era deserta,
dimodoche, se non avesse sentito un ronzio lontano che indicava un gran mo-
vimento, gli sarebbe parso d'entrare in una cittä disabitata. » (XI, 60)

In questi Ultimi anni parecchi studi, ai quali rimando, sono stati consacrati
alio studio della cittä nella letteratura, considerando in modo particolare
Lopera di Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Zola, Dos Passos, Butor, Calvino

29) Cfr. G. Simoncini, Cittä e societä nel Rinascimento, Torino, 1974, p. 122.
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per non ricordare che alcuni dei piü significativi 30). Krysinski, uno dei
critici che si occupa di questa problematica, osserva che la cittä, anche
se situata nello stesso spazio e nello stesso tempo, ha sempre evocato
immagini diverse: « il n'y a nulle homogeneite du topos urbain dans une
modernite poetique qu'on peut situer entre Hölderlin et Neruda, ä travers
Baudelaire, Rimbaud... » 31). E' proprio questo aspetto polivalente della
poesia sulla cittä che ci stimola a una lettura comparata su testi di autori
che possono aver esercitato una certa influenza su Calvino.
Prendiamo dapprima alcuni versi di Rimbaud in cui lo spazio urbano si
propaga incessantemente quasi a simulare un morbo cancerogeno della
terra:

« C'est la ville tentaculaire,
la pieuvre ardente et l'ossuaire
Et la carcasse solenneile,
Et les chemins d'ici s'en vont de l'infini
Vers eile.

(La Ville, in Campagnes hallucinees)

O les Babels enfin realisees I...
Et la ville, comme une main les doigts ouverts
Se renfermant sur l'univers I...

(Le Port, in Villes tentaculaires) 32)

La cittä tentacolare che si espande fagocitando tutto quanto incontra sul
suo percorso e un'immagine iterativa in Calvino, e, piü ancora di un tema,
e l'idea di fondo delle ' Cittä ' S3); la piovra di Rimbaud si trasforma in un
animale sempre piü famelico, in una rovina apocalittica:
« Ma alio stesso modo tu puoi trarne la conclusione opposta: che la vera mappa
dell'universo sia la cittä d'Eudossia cosi com'e, una macchia che dilaga senza

30) Per un'indagine approfondita su questo argomento cfr. inoltre: R. Theis, Zur Sprache
der ' cite' in der Dichtung, Frankfurt a.M., 1972; P. Sansot, Poetique de la ville, Paris,
1971; J. Darrera Andrade, Soledad de las ciutades, in poeti ispano-americani cont., Mi-
lano, 1970; H. Rölleke, Die Stadt bei Stadler, Heym u. Tralk, Berlin, 1966; P. Sommer,
Die Stadt bei Italo Calvino, Zürich, 1979.

31) W. Kryninski, in AAVV, La ville, 1977, op. cit., p. 34.
32) A. Rimbaud, op. cit., in Ibid., p. 45.
33) Calvino conferma a proposito che « ...le cittä si stanno trasformando in un'unica cittä,

in una cittä ininterrotta in cui si perdono le differenze... Questa idea percorre tutto
il mio libro ' Le cittä invisibili'. I. C., Eremita, p. 9; o ancora, « E questa idea indeter-
ininata della cittä continua a essere per me l'obiettivo da cercare: una cittä che sia tutte
le cittä assieme: o la vera cittä messa insieme da frammenti di cittä particolari. » Cfr.
Intervista con C. Marabini, in C. Marabini, Le cittä, dei poeti, Torino, 1976, p. 182.
Cosi pure per Danilo Dolci la cittä-morbo diventa un tema essenziale; nella sua ultima
poesia il mondo si trasforma in « una sola cittä, e i continenti sono i suoi quartieri. Ma
gli uomini non se ne accorgono, sono presuntuosi, e allora abbiamo una cittä-aborto...
Ma l'uomo e tutto fuorche umano, non c'e animale che semini piü morte di lui, che
distrugga come lui... Nessuna cittä, Chicago, Tokyo, ha un piano urbanistico altrettanto
complesso e fantasioso (della natura). Se l'uomo riuscisse a guardare quello che lo cir-
conda potrebbe imparare ad agire con un progetto, una ' visionee sprecherebbe meno
se stesso. « Colloquio di N. Orengo con D. Dolci», in Tuttolibri, V, n. 16, 28.4.1979.
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forma, con vie tutte a zigzag, case che franano una sull'altra net polverone, in-
cendi, urla net buio » 34).

« ...ogni anno la cittä s'espande, e gli immondezzai devono arretrare piü lon-
tano; I'imponenza del gettito aumenta e le cataste s'innalzano, si stratiiicano,
si dispiegano su un perimetro piü vasto...
II risultato 6 questo: che piü Leonia espelle roba piü ne accumula; le squame
del suo passato si saldano in una corazza che non si pud togiiere; rinnovandosi
ogni giorno la cittä conserva tutta se stessa nella sola forma deiinitiva: quella
deile spazzature d'ieri che s'ammucchiano sulle spazzature dell'altroieri e di
tutti i suoi giorni o anni e lustri» 35).

oppure,
«A Olinda, chi ci va con una lente e cerca con attenzione puö trovare da
qualche parte un punto non piü grande d'una capocchia di spillo... Quel punto
non resta Ii: dopo un anno lo si trova grande come un limone, pot come un
fungo porcino, poi come un piatto di minestra. Ed ecco che diventa una cittä
grandezza naturale, racchiusa dentro la cittä di prima: una nuova cittä che si
fa iargo in mezzo la cittä di prima e la spinge verso il fuori» :vfi).

Per la visione leggendaria, per la sobria geometria sintattica, per gli at-
tacchi anaforici (« En la ciudad de... »), e per certe analogie d'architettura
urbana (come la creazione di una cittä sotterranea e una di superficie che
vivono in simbiosi), le cittä di uno dei maggiori scrittori dell'America la-
tina, M. A. Asturias37) che Calvino certamente conosce e che avrä con-
sultato durante le sue esplorazioni in Messico), ci rimandano alle pagine
deile ' Cittä
« Como se cuenta en las historias que ahora nadie cree — ni las abuelas ni los
ninos —, esta ciudad fue construida sobre ciudades enterradas en el centro
de America...
Existe la creencia de que los ärboles respiran el aliento de las personas que
habitan las ciudades enterrads, y por eso, costumbre legendaria y familiar, a su
sombra se aconsejan los que tienen que resolver casos de conciencia, los
enamorados alivian su pena, se orientan los romeros perdidos del Camino y
reciben inspiraciön los poetas.
Dentro de esta ciudad de altos se conservan intactas las ciudades antiguas.
Por las escaleras suben imägenes de sueno sin dejar huella, sin hacer ruido.
De puerta en puerta van cambiando los siglos. En la luz de las ventanas par-
padean las sombras. Los fantasmas son las palabras de le eternidad. El Cuco
de los Suenos va hilando los cuentos. En la ciudad de Palenque, sobre el cielo
juvenil, se recortan las terrazas banadas por el sol, simetricas, sölidas y simples,
y sobre los bajorrelieves de los muros, poco cincelados a pesar de su talladura,
ios pinos delinean sus figuras ingenuas. Dos princesas juegan alrededor de una
jaula de burriones, y un viejo de barba niquelada sigue la estrella tutelar di-
ciendo augurios. Las princesas juegan. Los burriones vuelan. El viejo predice.
Y como en Ios cuentos, tres dias duran Ios burriones, tres dias duran las
princesas » 38).

34) I. C., Le cittä, p. 104; v. ancora p. 134, 135, 147, 149, 152, 153, 157, 159, 161, 163, 165-67.
35) Ibid., p. 120.
36) Ibid., p. 136.
3") Purtroppo dello scrittore guatemalteco non esiste ancora la traduzione italiana e perciö

sono costretto a esemplificare, riportando alcuni passi dal testo originale.
38) M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala, Losada, Buenos Aires, 1957, p. 13-5.



272

A conferma delle affinitä tra le cittä di Asturias e di Calvino e per un di-
retto confronto tra i due autori, ecco alcuni ' quartieri ' del nostro:

« Credono pure, questi abitanti, che un'altra Bersabea esista sottoterra, ricet-
tacolo di tutto cid che loro occorre di spregievole e d'indegno, ed e costante
lore cura canceiiare dalla Bersabea emersa ogni legame e somiglianza con la
gemella bassa » 3B).

« Di Argia, da qua sopra, non si vede nulla; c'e chi dice: « E' lä sotto » e non
resta che crederci; i luoghi sono deserti. Di notte, accostando i'orecchio al suo-
lo, alle volte si sente una porta che sbatte » 40).
« Ogni nuova Clarice, compatta come un corpo vivente coi suoi odori e it suo
respiro, sfoggia come un monile quel che resta delle antiche Clarici frammen-
tarie e morte) 41).
« Una Sibilla, interrogata sul destino di Marozia, Disse: — Vedo due cittä:
una del topo, una della rondine. L'oracolo sbagliava Non e detto. lo lo
interpreto in questo modo: Marozia consiste in due cittä: quella del topo e quel-
la della rondine; entrambe cambiano net tempo; ma non cambia il loro rap-
porto: la seconda e quella che sta per sprigionarsi dalla prima » 42).

Le ' Immagini di cittä ' di W. Benjamin, pubblicate nell'edizione italiana da
Einaudi nel 1971, penso abbiano agito ancora piii sensibilmente sulla
progettazione delle ' Cittä edite nel 1972. Come le cittä ' immagini ' an-
che le cittä ' invisibili' sono nate da un viaggio mentale nello spazio e
nel tempo. Benjamin fa della cittä una musa della sua poesia, che cerca
nei labirinti urbani i presagi del futuro: sono immagini che scaturiscono
da elenchi di cose rintracciate durante un'esplorazione ludica e onirica:

« in un primo tempo la cittä ha ancora cento confini. Ma un giorno la porta,
la chiesa che segnavano i confini di una zona diventano, d'improvviso, centro...
la cittä si mette sulla difesa, si maschera, sfugge, inganna, chiama a percor-
rere i suoi meandri sino all'estenuazione... Alia fine perö carte e piante hanno
la meglio: alia sera a letto la fantasia si diverte a far giochi di destrezza con
edifici, parchi e strade reali » 4S).

La stessa sensazione la si trova leggendo le ' Cittä ' di Calvino: anche le
sue sono cittä erette depo infiniti progetti, in cui le cose catalogate con
minuzia vengono moltiplicate dalla fantasia in un sottile gioco di varianti.
Le mille prospettive si rendono necessarie, perche dell'oggetto descritto
non manchi I'aspetto decisivo o come dice lo scrittore stesso « la molte-
plicitä e anche il principio dell'individuazione, della diversitä » 44).

« Questa e la base della cittä: una rete che serve da passaggio e da sostegno.
Tutto il resto, invece d'elevarsi sopra, sta appeso sotto: scale di corda, amache,
cose fatte a sacco, attaccapanni, terrazzi come navicelle, otri d'acqua, becchi

39) I. C., Le cittä, p. 117.
•40) Ibid., p. 133.
41) Ibid., p. 113.
42) Ibid., p. 160/1.
43) W. Benjamin, Immagini di cittä, Torino, Einaudi, '71, p. 10/1.
44) I. C., Felice tra le cose, in CdS, 29 luglio 1979.
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del gas, girarrosti, cesti appesi a spaghi, montacarichi, docce, trapezi e anelli
per giochi, teleferiche, lampadari, vasi con plante del fogliame pendulo » 45).

Un altro libro che puö essere awicinato alle ' Cittä' e certamente ' Le
cittä del mondo' di Vittorini, di cui Calvino scrive una breve introduzione
e un saggio ' Viaggio, dialogo, Utopia' 46). Penso che non a caso q,uesti
tre termini costituiscono pure i centri delle 'Cittä invisibili': alia intricata
rete di viaggi attraverso la Sicilia, agli itinerari intorno a luoghi reali
e mitici, corrisponde la coraggiosa esplorazione del lontano regno tartaro;
al dialogo del padre con il figlio Rosario (' un discorso spesso statico
perche non porta mai a una veritä assoluta, ma teso a realizzare un'au-
tentica comunicazione, una convivenza umana ideale' 47), fa eco quello
del Gran Kan con Marco impostato sugli stessi principi; infine I'utopia
che resta, per Vittorini come per Calvino, il centro della cittä da fondare,
da raggiungere 48). Tuttavia la cittä calviniana si differenzia chiaramente
dalla rappresentazione soggettiva e intima dei motivi cittadini di Pavese
o dalla cittä pittoresca, ritratto fedele, come ce la presenta Pratolini 49).
Concludendo questa lettura rapsodica con una citazione del poeta Neru-
da: « A l'aurore, armes d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides

Villes. Je crois en la prophetie de Rimbaud, le Voyant» 50),

possiamo dire che a questa volontä e speranza si associa anche la poesia
di Calvino:

« Se ti dico che la cittä cui tende il mio viaggio e discontinua nello spazio e
nel tempo, ora piü rada ora piu densa, tu non devi credere che si possa smet-
tere di cercarla » 51).

(Continua)

is) I. C., Le cittä, p. 81.
46) Cfr. I. C., Viaggio, dialogo, Utopia, in II ponte, luglio/agosto, 1973.
47) Ibid., p. 905.
48) Certe analogie con le cittä di Vittorini si riscontrano in modo forse piü evidente nella

cittä di ' Cecilia', di cui giä il nome stesso vuol essere il primo richiamo. Del passo che
cito si osservi il personaggio, l'ambiente e soprattutto la toponomastica che parafrasa
quella delle cittä vittoriniane: «— Compatiscimi, — rispose quello, — sono un pastore
in transumanza. Tocca alle volte a me e alle capre di traversare cittä; ma non sappiamo
distinguerle. Chiedimi il nome dei pascoli: li conosco tutti, il Prato tra le Rocce, il Pen-
dio Verde, l'Erba in Ombra. Le cittä per me non hanno nome: sono luoghi senza foglie
che separano un pascolo dall'altro, e dove le capre si spaventano ai crocevia e si sban-
dano. Io e il cane corriamo per tenere compatto 1'armento. » Le cittä, p. 158.
A proposito osserva acutamente Spinazzola: « ...il libro (Le cittä del mondo) rimase alio
stadio di splendido frammento. Si direbbe che Calvino abbia inteso riprendere il progetto
dell'amico, appropriandosene e dandogli tutta un'altra impostazione: ' Le cittä invisibili'
puö essere letto come una sorta di replica al discorso lasciato interrotto da Vittorini. »

in, Unitä, 14 die. 1972.
49) Ii Sommer dice a proposito: «Nichts von dem bei Calvino. Weder die nur ichbezogene

Typisierung der Stadt Pavese noch ihre äusserst pittoreske Darstellung in der Art
Pratolini finden sich bei ihm. » in P. Sommer, op. cit., p. 14.

so) p. Neruda, in AAVV, La ville, op. cit., p. 64.
si) I. C., Le cittä, p. 169.
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