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DIBATTITI

IVAN FASSIN

Continua l'assalto sconsiderato
al paesaggio alpino

Guardo dalle alture del Monte Rolla, alle spalle di Sondrio, verso la Valtellina, che si
vede per un lungo tratto, da Teglio alia «Colinen» di Dazio, come da un aereo, e osservo
i tratti forti dell'ambiente naturale, apparentemente immutati, ma scorgo anche l'enorme
sviluppo edilizio nel fondovalle e sui versanti: case, capannoni, strade tracciano una fitta
ragnatela che copre in gran parte il verde.

Guardo questa Valle che sembrö tanti secoli fa, al suo primo apparire alia ribalta della
storia, come benedetta dalla natura (alludo alia descrizione che ne da il vescovo Ennodio,
VI sec. d.C.), e che dovette, circa mille anni piü tardi apparire di nuovo ai signori Grigio-
ni come un paradiso della vite e del frutteto, a loro, abituati piuttosto ad aridi altopiani da

pascolo che a vallate verdeggianti e floride, e mi domando in che cosa abbiamo sbagliato.

Una vallata certo non risparmiata dalla storia (dai Lanzichenecchi di manzoniana
memoria fino alia tragica miseria dell'Ottocento), ma a suo modo anche fortunata per aver
avuto precocemente infrastrutture moderne: strade (merito dell'Austria), ferrovia (tra le

prime d'ltalia), una scuola elementare diffusa sul territorio (per l'iniziativa di un illumi-
nato ministro — L. Credaro — che fece della sua terra un laboratorio di alfabetizzazione),
e ancora medici condotti generosi, veterinari intelligenti, studiosi diversi dediti disinte-
ressatamente al bene comune...

Quella stessa valle che oggi si lamenta per non avere una strada principale adeguata
al traffico, per non avere una ferrovia decente, che si ritiene ai margini dello sviluppo,
che soffre di disoccupazione intellettuale e intanto sperpera le sue risorse naturali e

umane, svende il suo territorio, edifica confusamente dappertutto, ha distrutto un fondovalle

faticosamente bonificato nel corso deH'800.

Quello che poteva diventare un distretto turistico alpino model lo, dalle attivitä econo-
miche diversificate, ma integrate attorno alle risorse naturali locali e alia industriositä
umana, e che poteva vantare un patrimonio non cospicuo, ma suggestivo, di beni culturali
diffusi, non riesce oggi a trovare una vocazione unitaria e condivisa. Non sa assolutamen-
te farsi carico di un problema centrale come quello del «territorio», e del «paesaggio»,
che dovrebbero essere materia prima del suo benessere e del suo futuro...
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Riemergere del tema del paesaggio, in forma di emergenza...
Ecco la questione di cui vorrei occuparmi qui. II tema del paesaggio e riemerso con forza
in occasione dell'anno Internazionale delle Montagne (2002), e si prolunga ben oltre la
conclusione di quella celebrazione, anche perche si tratta di una costante dell'ambiente
e del territorio alpino, benche spesso dimenticata in questa forma.

Ritorna ora in modo molto controverso, tra ombre, ambiguitä, pericoli, anche nel Nuo-
vo Codice dei Beni Culturali, che dovrebbe recuperare e integrare antiche e non abrogate
leggi quali la L. 1089/39, 1497/39 (dovremo dunque rimpiangere il Ministro Bottai?), la
Legge Galasso del 1985, il Testo Unico del 1999.

Nella provincia di Sondrio infine, ritorna nella stesura del Piano di Coordinamento
Territoriale, finalmente presentato, alia fine del 2003, dalla Amministrazione Provinciale
in carica, e subito ritirato «per difetto di procedura».

Ma non e ovviamente degli aspetti legislativi e normativi che intendo parlare...
II vero confronto in effetti va fatto non tanto con i termini di legge, quanto con la

nostra coscienza civica e, come e stato suggerito, con la nostra «coscienza di luogo».
Credo che si sbaglierebbe di poco a sostenere che l'ambiente della montagna da noi,

nella politica e nella opinione sociale prevalente, non esiste se non come ostacolo da un
lato, oppure come spazio libera da occupare, una sorta di Far West, un tantino piü scomo-
do forse, e meno fertile, ma pur sempre fonte di profitti non riconosciuti.

La lista degli abusi (non interessa se «legalizzati», magari a posteriori) sarebbe troppo
lunga, ma comprende sicuramente innumerevoli strade di montagna del tutto inutili a fini
produttivi reali (agro-forestali, per intenderci), ma ben utili all'interesse privatissimo del
singolo o alia micro-speculazione edilizia, comprende la edificazione selvaggia di case e

capannoni nelle campagne e nei coltivi (le anime degli antenati si rivoltano nella tomba),
case e villette nei maggenghi e prati di monte, con svariati pretesti e talora perfino pub-
blici incentivi, e, ancora, le trappe cave con enormi discariche a cielo aperto, che creano
situazioni di disordine e dissesto (tra l'altro in conflitto con un turismo evoluto e di qua-
litä che sarä sempre piü richiesto), discariche abusive di rifiuti solidi o scarti edilizi in
molti angoli nascosti di montagna, costruzioni abbandonate e degradate, tra le quali sono
molto evidenti gli edifici diruti dei cantieri di escavazione sulle rive dei principali corsi
d'acqua, mai restituite alio stato primitivo (si fa per dire), e, per finire una lista del resto
incompleta, i pazzeschi interventi delle nuove centraline idroelettriche, attivati in spregio
a ogni logica di buon senso e di rispetto delle risorse naturali...

Insomma un disordine «urbanistico» (si scusi la contraddizione in termini) che ha pochi
casi comparabili nelle Stesse Alpi sul versante italiano, non parliamo di Austria, Svizzera
o Francia...

A proposito: siamo anche «terra di Parchi», nazionali e regionali, esistenti e progetta-
ti. Ma essi non solo non sono amati e custoditi gelosamente dalle comunitä locali, come
in qualsiasi paese civile, bensi sono oggetto di aggressioni e attacchi d'ogni genere. Anche

qui non voglio indagare se vi siano state incomprensioni e forzature all'origine: ma e

sicuramente impressionante che, in un'epoca di scarsitä crescente del bene Natura e di
grande attenzione anche economica a questa risorsa, da noi si continui allegramente a
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sperperare questo non inesauribile patrimonio, a dime ogni male, a considerarlo un osta-
colo alio «sviluppo» e al «progresso».

Ovviamente non se ne puö incolpare genericamente la popolazione, ma allora vuol dire
che e mancato un ruolo di orientamento e indirizzo da parte della cosiddetta «classe diri-
gente» locale, che si e piuttosto esercitata al tiro al piccione su una quasi inesistente schie-
ra di «verdi», da tempo spariti dall'orizzonte politico locale, o sulle associazioni ambienta-
listiche, che comunque non sembrano ceito produrre, da noi, eccessi protezionistici...

Quale idea di paesaggio?

E per questo che voglio tornare, ribadisco non in chiave specificamente politica, dopo
queste pur necessarie annotazioni iniziali, sul tema del paesaggio, una nozione controver-
sa e messa in ridicolo, assai spesso rappresentata come affare per anime belle, preoccu-
pate, secondo alcuni, solo del destino di quattro piante e di qualche animale, e non abba-
stanza sensibili al reale problema economico e alia «dura vita del montanaro che deve
combattere con la natura ostile per sopravvivere...», ecc.

Sarebbe ora di abbandonare questa indecente retorica, sulla quale prospera una pes-
sima politica, mentre si fanno degli oltimi affari privati a spese di una risorsa pubblica,
comune. Del resto il benessere locale ormai e un dato consolidato, che nemmeno com-
prende i benefit invisibili riscossi a spese della natura (si vedano le ricerche sul reddito
locale, CENSIS da ultimo, che ci collocano in posti piuttosto alti nelle graduatorie nazio-
nali per PIL pro capite).

Propongo dunque di provare a vedere che cosa intendere in concreto col termine
«paesaggio», quali sviluppi e importanza ha il problema di una sua tutela e valorizzazione
corretta (anche in termini economici, ovviamente, appena un poco meno rozzi di quelli
sopra esposti). Per contribuire, per quel poco che si puö, a impedire che si porti a conclu-
sione un'opera di distruzione della quale i posteri avranno di che lamentarsi per i secoli
successivi.

Mi faranno da guida due bellissimi libri, abbastanza recenti.

Dal primo di questi, di Eugenio Turri, II paesaggio come teatro (Marsilio, Venezia
1998), traggo intanto alcune riflessioni preliminari.

Che cosa intendere, anzitutto, per «paesaggio»?
II termine sembra sia stato introdotto inizialmente in pittura nel XVI sec., col senso di

'veduta, riprodotta in un dipinto'; solo un secolo dopo sembra sia stato usato per la prima
volta in un significato geografico (aspetto visibile di una localitä) e solo nel XX secolo, piü
tecnicamente, come 'territorio individuabile in base a caratteri fisici e antropici'. La compo-
nente «visuale» e comunque sempre presente nella definizione del termine, e concorre ad

una accentuazione in senso «estetico», come ricordato qui sotto, a differenza del «sinoni-
mo» tedesco Landshaft e forse dello stesso termine francese da cui originariamente deriva.

Si tratta certamente di una nozione complessa, nella quale si sovrappongono dunque
elementi di carattere «estetico» (e sarebbe davvero ipocrita considerare disdicevole questo

tipo di preoccupazione in un'era di esasperato narcisismo come la nostra... Inoltre si
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tratta qui di una accezione ben piü ricca di «estetica», assai prossima al senso etimolo-
gico originario: sensazione, percezione, emozione...) con altri di natura piü propriamente
«geografica» (nel senso piü forte del terminer come ambiente umanizzato, spazio dell'abi-
tare umano). Una nozione direi imprescindibile a definire la inevitabile territorialitä del-
l'insediamento umano, e la complessa azione simbolica che la presenza dell'uomo svolge
su una determinata area della terra, dandole (e ottenendone in cambio) identitä, ricono-
scibilitä, abitabilitä.

La nozione si puö ovviamente arricchire di motivazioni diverse. Anzitutto il riscontro
che l'abitare in un determinato territorio non vuol dire la disponibilitä (oltretutto inegual-
mente ripartita) di fame quel che si vuole. 11 territorio, e la sua forma visibile che chia-
miamo paesaggio, e come un palinsesto della vicenda umana comunitaria, l'ambiente in
cui si e svolta una storia collettiva complessa, e pertanto e carico di memoria e di valori
simbolici. Certo non possiamo essere responsabili di tutto quel che e accaduto in passato,
ma da qui innanzi dobbiamo comprendere che le trasformazioni non sono possibili all'in-
finito senza cancellare il supporto stesso, e, d'altra parte, i nostri strumenti di intervento
sono diventati di una potenza non paragonabile al passato, sicche gli interventi assumono
un inedito carattere distruttivo.

L'interessante studio cui mi riferisco piü sopra propone di intendere il paesaggio come
'teatro'. La metafora lascia intendere che ci sono «attori» (divenuti troppo potenti, troppo
desiderosi di sfruttare le risorse comuni, perfino troppo «pochi» per essere davvero sen-
sibili alia realtä complessa e agli interessi dei molti - ma la categoria potrebbe essere
integrata e modificata con ben altri «attori»), e «spettatori». Questi ultimi erano ieri scar-
samente coscienti: certo il fruitore della bellezza del paesaggio difficilmente era il conta-
dino che si sfiancava sulla terra; ma va anche detto che da quel duro lavoro non discende
automaticamente un nuovo diritto a fare qualunque uso della proprietä, e meno ancora il
diritto di altri di farsi difensori troppo interessati di quei «diritti acquisiti», e, infine, che
distruggere le tracce di quell'antico lavoro non e neanche un buon omaggio agli antenati.
Oggi altri spettatori, piü sensibili, probabilmente piü numerosi, e a loro volta portatori di
interessi almeno altrettanto, se non piü, nobili di quelli della proprietä privata o privatiz-
zabile dei suoli, accampano forse qualche diritto, se non altro in nome della comune di-
scendenza da Adamo ed Eva.

Bene: se questo e il «paesaggio», il crimine che si perpetra nell'alterarlo fuori da ogni
progetto collettivo e culturale, solo all'insegna dell'interesse economico soggettivo, obbe-
dendo a una nozione ultraliberista di «economia», ü un crimine contro la civiltä. Distruggere

ad esempio una rete di sentieri e mulattiere anche nella mezza e bassa montagna,
per incuria e talora con sadica gioia, tracciando strade improvvisate che spezzano la con-
tinuitä di quei percorsi o ne cancellano interi tratti, o, ancora, lasciandoli deperire tra
crolli di muri e grovigli di rovi, come e successo dappertutto o quasi da noi, vuol dire
cancellare un patrimonio insostituibile, che giä oggi si comincerebbe a voler salvare
anche qui, mentre altrove, dove si e intervenuti ben prima del degrado e dell'abbandono, si

possono offrire affascinanti percorsi, itinerari di scoperta, viaggi simbolici nel passato,
esperienze fisiche, emotive e intellettuali altrimenti irraggiungibili.
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Cancellare, d'altra parte, come si b fatto da noi, un enorme patrimonio di edilizia ru-
rale, che avrebbe potuto essere recuperata nelle sue caratteristiche strutturali e tipologi-
che, restaurando viceversa malamente o demolendo per ricostruire con forme e materiali
moderni, vuol dire aver disperso una ricchezza di tipicitä, di memoria, di storia, materia
prima, anche queste, di un interesse turistico e, prima ancora, di un interesse non egoi-
stico per la propria terra, per il proprio paese. II campanilismo da noi ha potuto convivere
con la distruzione della sua «base materiale»: e quasi incredibile! Oggi si cerca di restau-
rare esemplarmente qualche antica casa: ma che senso ha un bei restauro in un contesto
degradato?

Noi, come altre popolazioni delle Alpi, abbiamo ereditato un «paesaggio rurale» alpi-
no, rimasto, ancora fino a quaranta—cinquanta anni fa, indenne dalle ben piü pesanti tra-
sformazioni subite dalle pianure. Quel paesaggio che piacque ai primi esploratori (per lo
piü inglesi) delle Alpi, e che ancor oggi fa la fortuna di numerose localitä della Svizzera
o dell'Austria. E che noi invece insistiamo pervicacemente a distruggere, intervenendo
con brutale «semplificazione» (solo pretestuosamente «economica») su equilibri complessi
e delicati, anziehe curare amorosamente e conservare il territorio del nostro abitare alme-
no in alcune linee portanti, anche, appunto, identitarie (altro che localismo di comodo),
oltre che ormai perfino economicamente interessanti.

Si tratta dunque anzitutto, nel caso del «paesaggio», penso sia ora ben chiaro, di un
tipico bene (culturale) comune, che esige lo sviluppo, e l'incoraggiamento, di una sensi-
bilitä diffusa di rispetto e tutela. E che comporta, per una popolazione che abita su quel
territorio, e ha contribuito in passato a costruire quel paesaggio, il riconoscimento unani-
me del preciso dovere di contribuire a conservarlo e a trasformarlo con criterio. II criterio,
poi, non puö che essere quello della «sostenibilitä», nel significato piü ampio del termi-
ne, non solo astrattamente «ambientale», ma umano, sociale e civile. La logica corretta e

quella di evitare ogni (ulteriore) prelievo di una risorsa collettiva, ogni distorsione a fini
privati di un bene pubblico, ogni trasformazione che produca danni irreversibili, che pri-
vi le future generazioni di un patrimonio simile a quello che abbiamo ereditato, ogni in-
tervento che non sia socialmente motivato e non contenga in qualche modo forme di ripa-
razione o restauro.

Con queste note e divagazioni so bene di non aver certo esaurito la ricchezza del libro
di Turri, ma questa e una ragione di piü per consigliarne la lettura.

Camminare (per resistere)

L'altro interessante volume, opera dell'autrice americana Rebecca Solnit, dal titolo
Storia del camminare (ediz. Bruno Mondadori, Milano 2002), e un appassionato invito al
«camminare», che ci arriva attraverso una lunga vicenda di camminatori che hanno ac-
cresciuto la nostra sensibilitä e suggerito tante scoperte di ambienti e paesaggi inediti.

Questa storia b esplorata nel libro sotto diverse angolature, ma a me interessa soprat-
tutto sottolineare il messaggio centrale che se ne pub ricavare, l'indissolubile nesso tra il
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«paesaggio» e il «camminare», che e poi il nesso tra l'uomo e la terra, visto che assai

prima che sedentario l'uomo e stato nomade (per necessitä), e del resto continua ad esser-
lo, anche se in forme meno rischiose.

II rapporto tra paesaggio e passeggiata sta qui alia base stessa del libro, che passa in
rassegna un po' tutta la letteratura sull'argomento, non in chiave erudita, ma sempre con
notazioni acute e sensibilitä empatica con gli autori del passato.

Tuttavia l'aspetto piü suggestivo dello scritto e giä ben presente rieWIntroduzione, nella
quale 1'Autrice intreccia il ricordo di una sua passeggiata con gli spunti e le idee che le
nascono e che diverranno materia del libro che si accinge a scrivere. L'idea e dunque
quella, poi ripresa nel testo, che camminare intensifica il pensare, come sapevano giä gli
antichi filosofi: «Esplorare il mondo e uno dei modi migliori per indagare la mente...».

«Ripercorrere un promontorio» (e il titolo della premessa) e il racconto di una passeggiata,

mille altre volte ripetuta, alle porte di S. Francisco, in un'area non certo intatta, ma
che vede sempre miracolosamente rinnovarsi una natura umile e ostinata (piante e fiori
selvatici), una visione perenne di cielo e di mare, osservabili solo da chi cammina con

passo lento. Quella lentezza e poi anche il ritmo che aiuta il pensiero, e consente innume-
revoli divagazioni, riflessioni e ricordi.

«Camminare e, idealmente, uno stato in cui la mente, il corpo e il mondo sono alline-
ati come se fossero tre personaggi che finiscono per dialogare tra loro... Camminare ci
permette di essere nel nostra corpo e nel mondo senza esserne sopraffatti. Ci lascia liberi
di pensare senza perderci totalmente nei pensieri...» «II ritmo del passo genera una specie

di ritmo del pensiero, e il tragitto attraverso il paesaggio echeggia o stimola il tragitto
attraverso un corso di pensieri...». «AI giorno d'oggi, molta gente vive in una serie di
interni — casa, auto, palestra, ufficio, negozi — scollegati uno dall'altro. A piedi, ogni
cosa rimane collegata perche, camminando, si occupano gli spazi tra quegli interni... si
vive nel mondo intero invece che negli interni costruiti per escluderlo...». «A me piace
camminare perche e lento, e sospetto che la mente, come i piedi, possa lavorare alia ve-
locitä di circa tre miglia all'ora. Se cosi fosse, la vita moderna si muove piü rapidamente
della velocitä del pensiero, o della riflessione...». Queste e altre simili considerazioni

accompagnano la descrizione di quella esemplare passeggiata e lasciano intuire la lenta
costruzione dei nuclei ideali dei diversi capitoli del libro.

E tempo di concludere, e chiudo con un'altra citazione che consegno idealmente al-
l'esercito di camminatori, escursionisti, alpinisti del CA1, associazione che sta coraggio-
samente assumendo, e spero intensificherä, una linea di difesa del paesaggio delle Alpi:
«muoversi a piedi e un modo per conservare un baluardo contra questa erosione della
mente, del corpo, del paesaggio e della cittä» che l'esasperazione tecnologica e mercantile

sta producendo ovunque, «e ogni persona che cammina e una guardia di pattuglia a

protezione dell'ineffabile», e ancora — aggiungo — della sacralitä della Terra, e di un de-
stino comune delTumanitä su questa fragile aiuola.

L'ipotesi di un paesaggio «retico» transfrontaliero

Piü di una volta, camminando sui sentieri della val Bregaglia o dell'Engadina, o in Val
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Poschiavo, mi sono posto il problerna se vi sia una diversitä tra il paesaggio di quelle
vallate e quello valtellinese o valchiavennasco.

La risposta, con tutta evidenza, fe negativa, almeno nel caso delle due vallate al di qua
del displuvio principale delle Alpi, per via della conformazione geologica e strutturale
non molto diversa, e, nel caso della Bregaglia, addirittura la naturale continuitä con la
parte piü bassa, italiana.

La differenza pero c'e, e si vede, ed e quella di una ben piü attenta conservazione
dell'ambiente naturale e del paesaggio antropizzato assai avvertibile in area svizzera, frutto
certamente di una storia in parte diversa, ma anche di una diversa sensibilitä e probabil-
mente di una logica amministrativa piü prudente e assennata. Non lo dico ovviamente per
compiaeere ai lettori svizzeri, ma sono profondamente convinto che i nostri amministrato-
ri avrebbero molto da imparare riguardo alia gestione e al risparmio delle risorse naturali.

Ma, in sostanza, la «qualitä» profonda del paesaggio, i tratti permanenti, i segni della
colonizzazione pastorale alpina, non sono dissimili, e problerna comune potrebbe essere
quello di come insieme salvaguardare una identitä alpina in qualche modo comune, senza
chiusure xenofobe, ma senza ulteriori concessioni a una «colonizzazione» turistica snatu-
rante e distruttiva... L'idea di una «regio» retica, come eondivisione volontaria di un
destino comune, due o tre volte intravisto nel corso della storia, e oggi interessante in un
orizzonte europeo — se non corro troppo colla fantasia.

Ma se vogliamo allargare l'orizzonte, c'e un'altra «costante» paesistica, sulla quale mi
sono soffermato altre volte, e che tocca, questa, anche la parte piü interna del Canton
Grigioni. Ed e la presenza di quel che ho chiamato «l'altopiano retico», per la veritä una
presenza non sempre fisicamente continua, ma virtualmente suggestiva. Si tratta delle
vaste spianate, che si fanno evidenti nella testata delle grandi convalli confluenti nel-
l'Adda (Val S. Giacomo, Val Malenco, Val Poschiavo, Val Grosina, Valdidentro, Valle di
Livigno), situate pressappoco tra i 2000 e i 2500 metri di quota, e che si saldano ideal-
mente con l'alta e media Engadina e con le spaziose convalli adiacenti: un territorio alpe-
stre oltre il limite della vegetazione arborea, terra di pascolo da tempo immemorabile
(prima ancora, in un clima sicuramente piü caldo, luogo di cacce preistoriche, come at-
testano gli scavi del prof. Fedele al Pian dei Cavalli), teatro di epiche transumanze ovine
di cui c'e ancora memoria. Oggi questo «altopiano» e una sorta di paradiso dell'escursio-
nista, al solilo assai piü dalla parte svizzera che da quella italiana, ma sempre piü anche
da noi, tra sentiero Italia, Alte Vie di Valle e sentieri locali. La sua peculiaritä non e

quella di offrire la visione magica di vette emergenti, ma la presenza di un reticolo, quasi
un labirinto, di alture e dossi, di valichi e corridoi, di spianate che si allargano e di valli
che sprofondano, sempre esposti al soffio di un vento che da una ebbrezza sottile, e sotto
un cielo che offre una impressione di sconfinamento senza limiti. Forse e l'esperienza
della «libertä», del resto faticosamente conquistata, del pastore errante...

(Questo articolo e giä uscito suH'«Annuario CAI» della provincia di Sondrio 2004)
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