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STUDI E RICERCHE

GIAN PAOLO GIUDICETTI

La dimensione metanarrativa nella
“olovane” narrativa svizzeroitaliana
negli anni 90: tendenze nichiliste ed
estetizzanti

Questo studio presenta la narrativa svizzeroitaliana degli anni Novanta, con attenzione
soprattutto per gli scrittori meno conosciuti, e con un punto di vista che mira ad evidenziare
la concezione di letteratura presente en abyme nelle loro opere.

St tratta perlopuii di «prosa poetica», romanzi brevi caratterizzati da lirismo e autobio-
grafismo. C’¢ poca attenzione al contesto sociale e poco spirito critico. Aitraverso l'analisi
di personaggti scrittori, di discussioni autoreferenziali sulla letteratura, si deduce che spesso
la parola e la letteratura sono implicitamente considerate in maniera nichilista come ['uni-
co punto di riferimento. Da qui nasce ['estetismo di gran parte di questa letteratura, che
risulta riuscita solo nei casi in cui vi & a monte la coscienza dei significati esistenziali di
questo modo pessimista di vedere le cose.

1. Tendenze o generalizzazioni?

Allorché si discute a proposito della letteratura italiana contemporanea, due tra le con-
statazioni pid frequenti e interessanti sono quelle di uno stile spesso carico, barocco, ma-
nierista, con ad esempio un dialetto non pit legato al realismo ma ormai espressionista,
straniante, «un dialetto per diletto»' da una parte, e tanto la sottovalutazione del contenu-
to rispetto alla forma quanto I’'abbandono di temi universali (I’amore, I'etica), minati dalla
corrosione dell’ironia e dal rinchiudimento nombriliste € minimalista su sé stessi dall’al-
tra®. Queste osservazioni, quando si riferiscono a un panorama ampio come quello della
letteratura italiana, sono discutibili, sospette di generalizzazioni arbitrarie, dovute alla
ricorrente, nella critica letteraria, laudatio temporis acti, e possibili solamente dopo I’esclu-
sione anche involontaria di quegli scrittori che non rientrano nelle categorie fissate. Per
essere certi del loro valore, & necessario metterle alla prova su un terreno pii ridotto,

GIUSEPPE ANTONELLI, La lingua det narratort italiant negli anni Novanta, in Sguardo sulla lingua e la let-
teratura ttaliana all’inizio del terzo millennio, atti del convegno di Bruxelles del marzo 2002, a cura di
Sabina Gola, di prossima stampa (Cesati, Firenze 2004).

Cfr. nello stesso convegno, le valutazioni dello serittore Giacomo Sartori durante il dibattito finale.

«Quaderni grigionitaliani» LXXIIL, 2 (aprile 2004), pp. 149-159. 149
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come quello di tutte le opere pubblicate in una regione letteraria durante, ad esempio, un
decennio. Solo studiando un oggetto nella sua completezza si pud essere certi di procede-
re in modo non arbitrario. Nel nostro caso, questo campo di studio & una sezione della
letteratura contemporanea: le opere narrative edite nella Svizzera italiana, o altrove, ma
di penna svizzeroitaliana, negli anni "90.

2. Distacco dalla realta

Prima di affrontare la questione pid puntuale della dimensione metanarrativa nella nar-
rativa svizzeroitaliana del decennio scorso, & possibile riassumere alcune conclusioni
pit generali, nate dalla lettura di circa sessanta libri di narrativa®. Il panorama genera-
le, senza per il momento fare riferimento ai prosatori gia affermati (Anna Felder, Gio-
vanni Orelli, Alberto Nessi) e considerando anche alcuni autori non ticinesi ma che
hanno pubblicato in Ticino, & quello, in primo luogo, di una letteratura poco ancorata
alla realta, che parla poco della Svizzera e del Ticino, spesso ambientata su sfondi astrat-
ti, nel passato o all’estero. I racconti e le prose liriche prevalgono quantitativamente
sui romanzi edificati’ e ampi. Si rinuncia alla distanza e all’ironia della costruzione
narrativa e si ritorna sovente a un frammentismo di risonanze vociane®, nel quale pid
che raccontare storie si descrivono stati d’animo. Il narratore di Remozione di Fabrizio
Locarnini esprime uno dei principi di questo lirismo: «solo di se stessi si pud dire
qualcosa che un poco s’avvicini al vero»°.

Cfr. anche Giax Paoro Gunicerri, Aleune caratteristiche della narrativa della Svizzera italiana negli anni
90, in Sguardo sulla lingua e la letteratura italiana all’inizio del terzo millennio, op. cit.

Il termine di edificazione rinvia a GiuseppE ANtonio Borcrse, Tempo di edificare, Mondadori, Milano 1923,
uno dei testi fondamentali della lotta, caratteristica nel Novecento italiano, tra romanzo e narrativa di
ampio respiro da una parte, prosa poelma e frammentismo dall’altra. Borgese pensava che 1*edificazione’,

ossia la capacita di strutturare un’opera letteraria, di architettarla attraverso una riflessione estetica ed
etica, fosse I'arma necessaria da contrapporre alle pagine levigate e a suo parere vacue di quelli che chia-
mava ‘calligrafi’, cioe i frammentisti autobiografici vociani degli anni *10 e i rondisti della prosa poetica
all'inizio degli anni "20.

Clr. nota precedente.

® Casagrande, Bellinzona 1989, p. 42. Sono parole che richiamano un articolo del vociano Boine, dal titolo
Un ignoto, su «La Voce» dell’8 febbraio 1912: “Giuditta di Hebbel. Tragedia: sintetizzamento di interiori
tumulti, incarnazione insufficientemente breve di tutto un caos in travaglio. Par mostruoso dir cio della
Giuditta; ma ho sentita appunto in essa Iartificialita del sintetizzare cosi. lo ho in me Oloferne, — come a
dire Giuditta ecc., — ho in me vivo Oloferne non come organizzata persona, ma come alteggiamento spiri-
tuale, come rotta, commossa materia, contraddittoria materia di dati dttf‘ggldmf‘ntl spirituali. E pare meri-
torio sforzo di creazione il trarre da tutto cid, il costrurre con tutto ¢id, che & vivo al modo amorfo delle
cose impa]pabi]i vivo come sentimento e pensiero, trarne un uomo che sulla scena si muova. Ed io dico
che questa & artificialita e mi ripugna. Dico che la vita non mi si presenta dentro sotto forma di persone
e di racconto intrecciato di persone in azione, come breve azionato gioco di diverse persone simboli vivi,
gioco alterno e conchiuso come di simboliche note in una musicale combinazione innanzi a me definita.
E dico che sa di puerile il trasporre cio che & dentro di me concreto e vivo, trasporlo nella forma goffamen-
te convenzionale di un materiale simbolo. [...]

[...] Dico che mi ripugna incarnare (dlhnre annegare, rdbberuare, bflgurare artificialmente trd%porre) cid
che vive dentro di me senza incarnazione nessuna. Dico che c¢id non & esprimere; che c¢id & un modo di
schiavitd spirituale che soffoca la matura complessita dell’anima nostra. Brevita d’espressione per una
brevita abitudinaria di spirito. La complessita libera e nuova dello spirito nuovo dovra quindi crearsi la
liberta delle forme”.
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Alcuni esempi di una prosa lirica marcata dalla brevita (si tratta infatti di testi di poche
pagine) sono, oltre a Remozione, Pure sviste’ di Fabrizio Scaravaggi, Le tentazioni del caos®,
L'ombelico del maligno® e La settima guglia'® di Carla Ragni, Discordo' di Gilberto Isel-
la, Mia bella signora'? di Salvatore Maria Fares. Del resto un’intera casa editrice, la Ulivo

di Balerna, sembra aver fatto una scelta di campo in favore di questo genere.

La scelta del lirismo e della soggettivita, ai quali si accompagna spontaneamente uno
stile difficile, ermetico, non si limita ai testi brevi e impera in aliri generi, tradizional-
mente meno portati ad accoglierla. Anche nei libri di viaggio o nei romanzi storici, per
esempio, si privilegia 'autoanalisi psicologica rispetto al racconto o alla descrizione pa-
esaggistica o storica. Tra i primi si possono citare Baltica. Appunti di viaggio® di Gilber-
to Isella e Inseguiti dal tempo. Frammenti svizzert'* di Mattia Mantovani; tra i secondi /I
granducato di ***, storia di un ufficiale di carriera'® e La nebbia vuota'® di Pierre Codi-
roli e Sentiert di vetro' di Renato Martinoni.

La densita della prosa lirica e la ricerca stilistica convincono a pieno quando sono
compensate dall’ironia e dalla leggerezza di tono, come nei racconti di Mario Giudici riu-
niti in Pt di nove racconti'® o in quelli di Luciano Marconi in: La casa d’'aria®, La don-
na-ragno®, Homunculus albus®', Lui** e Il fiore del desiderio®®. Altrove romanzi molto
ambiziosi, quando persuadono, persuadono nonostante I’estetismo, nonostante un’elegan-
za della prosa che alla lunga avrebbe potuto diventare stucchevole: si pensi a La luna
nella Senna. Monumento all’inutile*® di Marco Alloni, a Inganno turrito® di Mattia Cava-
dini 0 a Macoce. Quasi come libro*® di Carla Rossi Bellotto, tre opere di giovani di cui si
parlera ancora in questo articolo.

Casagrande, Bellinzona 1989.

¢ Del Leone, Venezia 1993.

? Ulivo, Balerna 1995,

10 Ulivo, Balerna 19962

" Dadb, Locarno 1993.

12 Sperling & Kupfer, Milano 1999.
13 Ulivo, Balerna 1999.

" Dadp, Locarno 1993.

Giampiero Casagrande, Lugano 1989? (edizione riveduta. La prima & uscila presso Grandini, Pisa 1985).
16 Edizioni del Leone, Venezia 1995.
17 Edizioni del Leone, Venezia 1998.

18 Casagrande, Bellinzona 1995.

19" Casagrande, Bellinzona 1994,
20 Ulivo, Balerna 1995.
2L Ulivo, Balerna 1995.
22 Ulivo, Balerna 1996.
23 Ulivo, Balerna 2000.
# Casagrande, Bellinzona 1990.
* (asagrande, Bellinzona 1995.

% Casagrande, Bellinzona 1994,
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L’impegno politico e la eritica sociale sono quasi del tutto assenti. Le poche eccezioni
sono Dietro il paravento®” di Manuela Benuzzi-Billeter, che ha per tema, tra gli altri, la
denuncia della condizione femminile nella Spagna di Franco (si tratta di un’autrice che
ha pubblicato in Ticino ma & di origine spagnola e vive nella Svizzera tedesca) e due
volumi di racconti di Marco Cassinari, critici verso la realta ticinese: ltalos®® e Ucciso in
Ticino 25 anni fa®. In altre opere I'impegno politico o sociale & bonario o di maniera.
Resta poco della carica eversiva e dell'impegno satirico di serittori ticinesi pid noti (Gio-
vanni Orelli, Alberto Nessi, Enrico Filippini).

Il panorama alienante & confermato dall’ampio numero di romanzi comici, che scelgo-
no bonarieta, surrealismo e bizzarrie in luogo di un umorismo pit aggressivo. Alcuni tito-
li: Mughetto. L'inebriante profumo della truffa®, Switzerland. Quo vadis?*' e Wolfgang
Schongestorben é stato ucciso?** di Carlo Steiger; Innamorata della luna® e Nel mondo
dei sogni** di Gianna Parola; La vetrina dell’ornitologo® e Crociera bestiale. Narracidn
larga y ensiibriga®® di Ennio Maccagno; C'era una volta il Natale*™ di Giuseppe Verone-
se; Baristi si nasce®® di Alberto Moccetti.

Anche linguisticamente si nota uno scarso contatto con il reale e con la storia. Mentre
per ci0 che riguarda la struttura narrativa si & pid arditi, a volte sacrificando la leggibilita
e il racconto, e pochi sono i romanzi edificati tradizionalmente, ottocentescamente con un
gioco di trama e di suspense, quasi mai vi & una ricerca linguistica, neppure verso la re-
gionalizzazione (un’eccezione & Venendo di Fiandra® di Maria Luisa Pedotti-Polar). Que-
sto sebbene si parli della Svizzera italiana, territorio in cui i dialetti sono ancora vitali.

Istituire un confronto con la Svizzera francese permetterebbe di sottolineare per con-
trasto alcune caratteristiche della nostra letteratura. La narrativa romanda appare pid
legata alla realta, pit attenta al sociale, pit portata a costruire opere di grande respiro e
personaggi a tutto tondo e pit ancorata al territorio.*

Si verificheranno ora queste affermazioni pid generali ponendosi un quesito specifico a
proposito delle opere narrative recenti svizzeroitaliane. Ci si propone cioé di riflettere sulle

2" Dadb, Locarno 1999

2 Pedrazzini, Locarno 1991.

? La Stalla, Arogno 1995.

' Gottardo, Lugano 19932 (1991).
Gaggini-Bizzozzero, Muzzano 1996.
Tipogratica SA, Lugano 2000.
# Greco & Greco, Milano 1996.
#* Greco & Greco, Milano 1998.
# Casagrande, Bellinzona 1992.
Casagrande, Bellinzona 1999.
47 Dado, Locarno 1994,

% Dado, Locarno 2001.

% Ulivo, Balerna 1997.

W Cfr. Gronicer, Alcune caratteristiche della narrativa della Svizzera italiana negli anni "90.
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concezioni della parola e della scrittura messe in scena in quei racconti e romanzi. Alcune
delle domande a cui si cerchera di rispondere sono: che ruolo si assegna, a livello del mon-
do raccontato, al linguaggio, all’arte e alla letieratura? Qual & il rapporto tra arte e vita?
Quale concezione dell’arte e della letteratura difendono i numerosi personaggi-artisti?

Nella risposta a queste domande si prenderanno in considerazione anche alcune ope-
re di autori letterariamente pid anziani e anche pochi brani non narrativi.

3. I narratori o personaggi-scrittori

Un primo segnale del ruolo prioritario accordato alla letteratura e all’arte anche nel mon-
do narrato & quello dell’alto numero di personaggi o narratori che sono a loro volta artisti
o scrittori, il che & anche un indizio, sovente, di autobiografismo, coerente con la difficol-
ta di inventare e costruire storie.

Alcuni esempi di personaggi e narratori artisti e scrittori sono il poeta che si finge morto
tra i personaggi principali di Crociera bestiale. Narracién larga y ensibriga™ di Ennio
Maccagno; I'io scrittore e chiaramente autobiografico di Salva col nome...Claudia® di Mario
Giudici, libro meno riuscito del precedente dello scrittore, la silloge Piti di nove racconti®,
costituita da fiabe fantasiose e meno direttamente legate al tema artistico; un pittore appare
nei racconti Ucciso in Ticino 25 anni fa™ di Marco Cassinari. Il protagonista probabilmente
autobiografico di Oltre" di Alexandre Vigoni & pittore e regista. Jan De Vries & il quattro-
centesco pittore fiammingo protagonista di Venendo di Fiandra™ di Maria Luisa Pedotti-
Polar, che contiene una parabola del potere dell’arte: un ritratto di De Vries rivela a un
cardinale, che per questo la uccidera, la malvagita di Usellina, sua giovane amante.

I pittore «di poca fama»* Giovanni Coster & il protagonista del racconto principale di
Il dipinto murato e altri racconti brevi di Enrico Diener. In un altro racconto della raccol-
ta, San Francesco parla agli uccelli, 1a parola umana appare meno leggera del canto degli
uccelli, una constatazione sui limiti del linguaggio che appare spesso proprio negli autori
che maggiormente sembrano puntare su di esso. In La voce ritrovata™® di Florinda Balli,
oltre a uno scrittore parigino che aiuta la protagonista a trovare la via per un viaggio nel
passato (si tratta di un romanzo parzialmente fantascientifico), appare il canto di un uomo
del 700, che smette di cantare perché ha paura della propria voce. In La ragazza in frac®,
romanzo collettivo e anonimo, la protagonista & una direttrice d’orchestra.

1 Op. cit.

2 Hefti, Milano 1998.
% Op. cit.

" Op. cit.

¥ Pedrazzini, Locarno 1988.

%6 Op. cit.

ENricO DIENER, Il dipinto muraio e altri racconti brevi, Casagrande, Bellinzona 1993, p. 11.
% Lyasis, Sondrio 1998,

¥ Firmato ErmEs. I Cameristi, Lugano 1999,
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Un esempio pid noto & Tutti discendono™® di Alberto Nessi, nel quale I'io fin da quan-
do frequenta la Magistrale ¢ dipinto come il difensore di una poetica realista. Infatti in
quella scuola & mal visto e censurato dagli insegnanti perché scrive storie crude e usa
parole come «seni». Alla concezione realista, poco presente negli scrittori pia giovani, si
accompagna comunque la valutazione dell’arte come la ragione prima di vivere, tratto
questo comune anche alle nuove leve: cosf I'io parla di un’arte poco conosciuta nella vita
di provincia ticinese ma che «prometteva bellezza, eros e inquietudine, cose per le quali
valeva la pena di vivere»®!.

4. La parola come divertimento: nichilismo e scrittura lirica

Nichts ist gefiihrlicher fiir den Kiinstler als die Uberschitzung der Kunst™.

(Friedrich Diirrenmatt)

Cuando un poeta te pinte en magnificos versos su amor, duda. Cuando te

lo dé a conocer en prosa, y mala, cree®.

(Gustavo Adolfo Bécquer)

La parola viene manipolata a scopi ludici, un po’ come il «dialetto per diletto» di cui
parlava Giuseppe Antonelli (cfr. nota 1), in tutti i romanzi di tendenza comica che si sono
citati. La lingua spagnoleggiante-gaddiana di Ennio Maccagno in Crociera bestiale, le fred-
dure dei romanzi di Gianna Parola e I'atteggiamento linguistico dei personaggi di Carlo
Steiger. In Mughetto. L'inebriante profumo della truffa®* la parola & usata dai personaggi
principali in contesto ludico; cosi la figura pit bislacca, I’elefante-maggiordomo Le Cor-
busier®, parla latino e spagnolo e cita Neruda. Durante Ialtrettanto bizzarro processo, a
cui il giudice arriva in monopattino e a cui una giornalista assiste dal lampadario, un
testimone botanico-filosofo spiega come si diverta a usare baroccamente il linguaggio:

Quindi, attraverso il mughetto, Quaranti pud perseguire un’altra politica diversa da
quella solita, la politica di sapersi estraniare dai valori materiali che gli vengono
forniti dalla banca al punto di spossessarsene per un mughetto. Con ¢id voglio dire
che abbandona il governo della banca per un fiore, che per lui & un simbolo. Signor
presidente, esponendo questi concetti, mi diverto un mondo™.

U Casagrande, Bellinzona 19907 (1989).
U Ibidem, p. 60.

Vom Sinn der Dichtung in unserer Zeit, in Literatur und Kunst. Essays, Gedichte und Reden, Diogenes,
Ziirich 1980, pp. 60-69, p. 60, saggio del 1956 (‘Niente & pid pericoloso per I'artista che la sopravvaluta-
zione dell’arte’).

‘Quando un poeta ti dipinge in magnifici versi il suo amore, dubita. Quando te lo da a conoscere in prosa
R . b 2>
e cattiva, credi’.

Op. cit.
Che torna a sorpresa anche in Wolfgang Schongestorben é stato ucciso? (op. cit.).
Carlo SteicER, Mughetto, op. cit.
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Nel sistema di valori medio della narrativa svizzeroitaliana degli anni 90, inoltre, la
vita non vale la pena di essere vissuta. La prospettiva generale & quella del lamento. Nel
terzo tra 1 Dialoghi eretici®® di Renato Martinoni, Onan conclude vantandosi di non par-
tecipare ad alcuna attivitd procreatrice e di non generare nuovi infelici:

Meglio la solitudine, Giuda, meglio il seme disperso sulla terra spaccata dal sole. E
come prendere ['oppio dei campi: ti porta dove vuoi, ogni volta che lo desideri, in
compagnia di te stesso, e soltanto di te. E nessuno che, un giorno, possa dire che hai
messo al mondo, per la follia di un istante, dei poveri infelici®.

Ulisse nel secondo atto del Philoctéte di Gide dice a Filotteto: «Ti esprimi bene per
uno che soffre» e Valéry: «Una disperazione che scrive non & poi cosf disperata». Cos{
nella letteratura svizzeroitaliana I’angoscia di vivere non conduce al suicidio, ma all’esal-
tazione della scrittura come unico valore. Raramente sono proposte soluzioni per lottare
nella vita (da qui il rifiuto della politica e del sociale, ma anche della riflessione su prin-
cipi pragmatici da applicare nel mondo) e ci si rifugia invece nella letteratura.

La letteratura diventa di conseguenza anche 'oggetto principale del racconto. Del resto,
quello di riflettere su sé stessa & un tratto frequente nella letteratura contemporanea e
anche in Ticino gia Enrico Filippini per esempio, in un racconto sperimentale degli anni
Sessanta quale Seitembre™®, costruisce tutta la narrazione, metanarrativamente, intorno alle
riflessioni del narratore sulla propria scrittura. Carla Rossi Bellotto basa Macoce. Quasi
come libro® su citazioni pit o meno dichiarate da un Borges che appare piti esplicitamen-
te nell’epilogo e che gia di per sé simboleggia nell'immaginario dei lettori europei la vi-
sione del «<mondo come biblioteca». Nel racconto eponimo di 1/ culto di Gutenberg® Vin-
cenzo Todisco difende la letteratura, minacciata dalla modernita, attraverso la valorizza-
zione del libro come oggetto, in una contrapposizione tra fantasia infantile e letteraria da
una parte e ragione adulta dall’altra. Carla Ragni in Le tentazioni del caos riflette sulla
musica, sulla scrittura, sull’arte ribelle di Baudelaire e sull’arte femminile.

Spesso il lamento sul mondo si estende ai limiti della scrittura e dell’arte. Non sola-
mente non & possibile vivere, ma neppure si riesce a raccontare la vita. Neppure da spet-
tatori si puo trovare una via (anche se poi, naturalmente, il fatto stesso che si scriva e si
scriva scegliendo una scrittura difficile e ambiziosa, rivela che anche questo lamento &
spesso di maniera, raramente articolato in una riflessione pid complessa)®?. E un lamento

2% Ulivo, Balerna 1999.

3 Ibidem, p. 34.

Ora in L'ultimo viaggio, Feltrinelli, Milano 1991,
Gia citato.

°1 Dadd, Locarno 1999,

Si pensi invece ad alcune tra le ultime opere di Calvino, a Le citta invisibili o a Palomar, che raccontano
anche la lotta contro la difficolta del raccontare, ma senza abbandonarsi al lamento e spostando la rifles-
sione dai limiti della parola, pid logicamente, ai limiti della conoscenza. Ma anche a Grytzko Mascioni,
che nella Nota d’autore a La vanita di scrivere (Book, Castel Maggiore 1992) spiega come la consapevolez-
za della ‘vanita dello scrivere’ non debba sfociare nel silenzio (tanto il silenzio arrivera comunque). E in
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che ritorna anche in scrittori tra i pit sperimentati del panorama svizzero di lingua italia-
na. Alcune citazioni da Gilberto Isella e Silvana Lattmann:

Accordando un violino, una chitarra, ci illudiamo di poter prendere nel laccio I'eco
della prima corda che si tese; |[...]

Ma chi ci assicura che quel grido, una volta gettato tra i dirupi del conclave terreno,
saprebbe ancora intromettersi nel flusso delle cose senza schiantarsi contro gli scu-
di di sordita che s’innalzano dalle umane orchestre?%

[una parola che] non nata / strozzata / fu impedita da un muro®.

la bocea pensd amore dondolando vocali / ma un uccellaccio shatié nere ali®

I'unica voce non trovo che cerco®

la mia bocea chiusa al canto®

In Malakut®®, sempre di Silvana Lattmann, la verita sembra trovarsi in una sorta di
silenzio mistico e in Deianira® della stessa scrittrice, insieme ad altri racconti che vanno
in quella direzione (Storia di un tentativo di scrittura; Corruzione), ¢’¢ L'isola, nel quale
I’anziana protagonista dice: «Non & vero che la parola sia sacra. Dire questo & antiquato
e falso. Il sacro non ha parole. E muto»™ e in cui appare la «preghiera senza parole» dei
monaci buddisti.

5. La coscienza della priorita della letteratura

Che si esalti la letteratura o si lamentino i suoi limiti, essa & al centro del mondo non solo
di molti scrittori, come & naturale, ma anche di molte delle loro opere e dei loro personag-
gi. Questo non sarebbe in sé un difetto estetico se non si producesse in maniera poco
consapevole e se la priorita della letteratura sulla vita fosse riconosciuta fino in fondo. In
molte opere invece ci si illude di parlare d’altro, senonché 'estetismo tradisce gli scritto-
ri. Per essere pit chiari: & difficile credere alla sincerita della disperazione o della gioia
quando la disperazione e la gioia sono espressi con una lingua pid attenta alla sonorita

La notte di Apollo (Rusconi, Milano 1990, p. 84) la riflessione non solo si estende dalla scrittura al pen-
siero ma prende in considerazione tanto i limiti che la necessita dell’'una e dell’altro: “Una pi attendibile
chiarita, la ritrovavo piuttosto in Apollo, nel suo esplicito invito a esercitare lucidamente il pensiero, ma
solo perché, appena sciolto un enigmatico oracolo, scopra la ridicola verita: che non serve a niente”.

IseLLa, Discordo, p. 18. Cfr. anche p. 21 sulla complessita del mondo non riducibile alla serittura.
Stvana Lartmany, {1 viaggio, Casagrande, Bellinzona 1987, p. 13.

% Ibidem, p. 31.

 JIbidem.

" Ibidem, p. 35.

%8 Scheiwiller, Milano 1996.

Casagrande, Bellinzona 1998.

© Ibidem, p. 65.

T Ibidem, p. 66.
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degli aggettivi che alla precisione del pensiero. Non & strano che alcune delle opere che
convincano maggiormente siano quelle che riconoscono compiutamente ed esplicitamen-
te il nichilismo o almeno il minimalismo di fondo e la scrittura come valore primario.

Minimalismo piuttosto che nichilismo o estetismo & quello dei racconti riuniti in La
donna sulla panchina™ di Edvige Livello, ma si tratta perlappunto di un minimalismo
consapevole. Nei racconti non accade quasi niente ma essi sono riusciti proprio perché
tematizzano I'assenza di storia. Anche quando ¢’& una morte, come in L'anatra, questa
impedisce a una vecchia di scoprire che la sua amica anatra & stata uccisa da ragazzi di
quartiere e rende cosi impossibile la tragedia.

Di nichilismo si pud parlare per il romanzo La luna nella Senna™ di Alloni. Gia il
sottotitolo Monumento all’inutile & indicativo. Il protagonista & ancora una volta uno
«scrittore», che vive da solo a Parigi, non & andato al funerale del padre ma vive del-
I'eredita dopo aver vissuto cinicamente di sciocchezze giornalistiche. Lo scrittore @
creazione del «Tale», che scrive a sua volta e la cui vita & fatta di sofferenze. Infine ¢’
I'«Uomo», personaggio un po’ nietzschiano™ inventato dallo Scrittore e unico a vivere
una storia d’amore nel romanzo. E la costruzione inversa a Se una notte d’inverno un
viaggiatore di Calvino, nel quale la storia d’amore e il matrimonio finale tra il lettore e
Ludmilla si trovano al livello della cornice, il pit esterno e vicino al reale, mentre in La
luna nella Senna ’amore & sepolto sotto tre strati di serittura (la creazione dello Serit-
tore, la creazione del Tale, la creazione di Alloni). E lo Scrittore a esprimere la poetica
pid precisa. Egli dichiara la necessita di perseguire una scrittura assoluta, che parli
del Tutto e non dei temi minori:

S1, il Grande Tuffo dell’'uomo sopra la Luna nella Senna, il suo scomparire fulmineo
in essa afferrando il Tutto senz’altro pensare. Tutto e Luna. Morte e Luna contem-
poraneamente. Altro che temi minori! Altro che pianure desolate e compromessi e
adeguamenti! Via! Luna! Morte! Annegamento! Tuffo nell’assoluto!™

Parlare di grandi temi non significa parlare del mondo, ma della morte, unica verita.
Amicizia, sacrificio ed etica sono illusioni. Ogni fede e ideologia & fustigata™.

Allo stile & assegnato il compito di esprimere la morte (anche se al di la di questo
programma, che nel romanzo arriva abbastanza presto, lo stile cambia di fatto solamente
nelle ultime pagine, nella quarta parte, dal titolo Il dominio della fantasia):

(Il linguaggio usato d’ora in poi, fino all’incontro con 'uomo, sara tendenzialmente
sgrammaticato senza essere sgrammaticato, tendenzialmente ambiguo senza essere
ambiguo, e assolutamente libero. Al concetto di «acquisizione di morte» deve ac-
compagnarsi il suo ritmo: passivita e indifferenza verso tutto cio che & vita. Pertanto

Casagrande, Bellinzona 1997.

Op. cit.
'~ Soprattutto zarathustriano. Cfr. Ibidem, pp. 256-257, dove Nietzsche & un riferimento esplicito.
" Ibidem, p. 134.
© Cfr. Ibidem, pp. 153-154.
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si comunica al lettore di tener presente che tale linguaggio di morte, libero libero,
avra per la logica una pieta relativa)™.

Lo Scrittore non trova una soluzione neanche nella morte, comprende che «la coeren-
za & dei morti!»" e che da adulti bisogna vivere «nella vita»™, ma crede poco in questa
conclusione razionale e difende fino all’ultimo il distacco della letteratura. Nel finale il
narratore esprime la speranza di poter trovare alternative in futuro, nel caso contrario come
scrittore, dice, non potra evolvere. Scrivendo questo, Alloni dimostra la propria consape-
volezza dei pericoli estetici generati da un sistema di valori che ponga la letteratura e la

parola in primo piano.

L’ultimo romanzo sul quale ci si sofferma & Inganno turrito® di Cavadini. Il tono liri-
co, ispirato a Manganelli, a volte appare eccessivamente estetizzante, ma il romanzo af-
fronta fino in fondo il sistema nichilista da cui nasce. La distruzione & la premessa per

cercare la verita:

Farsi carnefici, antropofagi, distruttori, questo era I'insegnamento, questo il prezzo
della salvezza, questo le salut. Sicché presi anch’io dall’appestata mensa lorda di
sterco ed al pari delle arpie, anch’io provai soddisfazione nello sgombrare civilta,

nel maciullare con ferocia, nell’osteggiare eroismi®!.

Il delirio & il «solo ordine, 'unico cardine che [pud| mantenere perlomeno in sospeso
’ - > 82 s L83
I’assurda macchina dell’'universo»®, la follia & «affrancamento dalla vita»® e a un certo

punto anche il linguaggio viene distrutto e scomposto:

tutto sembrava essersi perduto in coacervi di calce e zinco: la scienza, il poema,
Iarte erano d’uno sul fondo inscandagliabile della notte.®

Il protagonista incontra alcuni esseri surreali che parlano una lingua babelica:

Lo spettacolo fu dei pii atroci, urlato a squarciagola per la disperanza di rompere
I'impossibilita del Dire, di trasmettere I'intrasmissibile dell’esperienza, singhiozza-
to, a tratti in pancia soffocato, quindi vomitato fuori nel bisogno di condividere,
spartire quel luogo d’elezione, ove il delirio regna imponendo e proponendo la cono-
scenza di cio che deve essere conosciuto, il fuori-di-sé ch’e al tempo tenebra e luce®.

La scomposizione della lingua & una messa in scena della difficolta di raccontare,

1
-1

79

30

31

82

Ibidem, p. 218.
Ibidem, p. 297,
Ibidem.

Op. cit.

Ibidem, pp. 32-33.
Ibidem, p. 34.
Ibidem.

Ibidem.

Ibidem, p. 55.
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ma nella difficolta di trovare un senso al reale la lingua e la ricerca letteraria restano
I'unico valore sostenibile, anche quando la letteratura pud parlare solamente di morte.

Le iniziali delle fiere incontrate dal protagonista sul suo cammino formano la scritta In

articulo mortis.

Il «raccontare & solo un’evasione, un vivere vicario e surrettizio»®, ma rimane co-
munque un «impegno, il solo che abbia giustificato da sempre questo mio lento morire

tra 1 vivi»®7,

8 Ibidem, p. 66.
5 Ibidem.
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