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ANNA MARIA NUNZI

Intervista a Ernst Scheidegger

Ernst Scheidegger, grafico, fotogra-
fo, regista ed editore, conosce Alberto
Giacometti poco pil che ventenne a
Maloja nel 1943. Da quel momento,
come amico e fotografo, accompagnera
’artista per una lunga tappa della sua
esistenza. Ai QGI I'editore zurighese
ha confidato 1 ricordi di quell’indimen-
ticabile amicizia.

Di Ernst Scheidegger & il ritratto di
Alberto Giacometti che compare sulla
banconota di 100 franchi. Negli oltre
vent’anni della loro amicizia, Schei-
degger ha ripreso ’artista tante volte
e con la sua macchina fotografica ha
documentato la sua opera: istantanee
raccolte nei suoi libri dedicati al pittore
e scultore bregagliotto, come Alberto
Giacometti, Tracce di un’amicizia o
Bregaglia, patria dei Giacometti. Ernst
Scheidegger mi riceve nel soggiorno
del suo appartamento a due passi dal
Kunsthaus. In bella mostra un quadro
a olio di Alberto Giacometti, un ritrat-
to dell’amico fotografo. Mi avvicino a
guardarlo. Senza che gli chieda nulla,
Ernst Scheidegger mi dice che non lo

Loretta Curschellas,
Ernst Scheidegger mit Hund ORA, 1997

venderebbe per niente al mondo. Poi ci sediamo e lui inizia a raccontare della lunga e
intensa amicizia che lo ha legato ad Alberto Giacometti.

Ernst Scheidegger, lei ha ripetutamente detto e scritto che l'incontro con Alberto Giaco-
metti ha segnato la sua vita. Ma a quando risale questo primo incontro?

L’ho conosciuto nel 1943 a Maloggia e sono subito rimasto affascinato dalla sua opera.
Rappresentava qualcosa che io fino ad allora non conoscevo. Avevo poco piil di vent’anni,
ero stazionato in Bregaglia per il servizio militare. Avevo appena finito I’apprendistato
di grafico. Disegnavo molto e un giorno la proprietaria dell’albergo dov’ero alloggiato mi
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disse: «Anche qui vicino ¢’8 un pazzo che disegna molto, perché non va a trovarlo?». Fino
a quel giorno non avevo mai sentito parlare di Alberto Giacometti, comunque mi decisi di
visitare il suo atelier. Entrai. Lui era seduto e con un coltellino tutto imbrattato di gesso
stava modellando una di quelle sue minuscole figure di tre centimetri o poco piit. Ma
nella stanza c’erano anche suoi ritratti e alcune sue grandi statue, una alquanto famosa
La donna sul carro. Rimasi subito colpito ed affascinato. A Zurigo visitavo spesso degli
atelier di artisti e dei miei maestri, ma fino ad allora non mi era mai capitato di vedere
una cosa tanto stupefacente. Alberto era sommerso nel suo lavoro, dapprima non mi ha
neppure degnato di uno sguardo, pensava infatti che fossi un soldato che stava compiendo
un giro di ricognizione. Poi quando si & accorto che ero I per lui, mi ha rivolto la parola,
abbiamo dunque iniziato a parlare. Ci siamo subito capiti, e quando potevo, andavo a
trovarlo nel suo atelier.

A Maloggia nacque dunque un’amicizia che ando consolidandosi con gli anni. Lei
divento un intimo di Alberto, dopo la sua morte con i famigliari nell’atelier di Stampa
veglio la sua salma. Andava spesso a trovarlo quando soggiornava in Bregaglia, ma vi
incontravate anche a Parigi. Soprattutto negli anni 50, quando lei giovane fotografo
approdo a Parigi e lavoro per l'agenzia fotografica Magnum?

Quanto arrivai a Parigi I'unico indirizzo che avevo era quello di Alberto. Andavo
dunque spesso a trovarlo nel suo atelier, uscivamo insieme a cena e non ci nutrivamo
affatto di uova sode [ride]. All'inizio ero timidino, ero un reporter alle prime armi e non
osavo ritrarlo. Ho dunque iniziato a fotografare le sue sculture e Alberto ne era molto
contento. Poi ho cominciato a riprendere anche lui, soprattutto nei momenti in cul era
immerso nel suo lavoro. Potevo muovermi nell’atelier con la massima liberta, entravo e
uscivo quando volevo, non ho mai avuto I'impressione di disturbare. Mi sentivo come
una specie di soprammobile, che in fondo non dava fastidio a nessuno. Ma a quei tempi
Alberto, parlo della fine degli anni *40, non era ancora sotto pressione, non era infatti
ancora famoso. Spesso mi si chiede se non sono orgoglioso di aver potuto documentare
la vita e l'opera di Alberto. Certo che ne vado fiero, ma quello che piti mi riempie di
gioia & il fatto che ho iniziato a farlo quando era ancora assai poco conosciuto e nessuno
allora, ad eccezione di aliri pochi fotografi, Brassaille, Henry Cartier Bresson o Men Ray,
di tanto in tanto gli facevano visita nel suo atelier e lo riprendevano.

E infatti il successo per Alberto Giacometti arrivo nel corso degli anni ‘50. Come gesti
la notorieta e la fama?

E certo che il successo non gli diede alla testa, anzi semmai tutto quel trambusto
attorno alla sua persona lo irritava. Per fortuna c’era suo fratello Diego che si occupava
per cosi dire delle relazioni pubbliche. Con la notorieta I’atelier venne praticamente
assediato da galleristi, fotografi, giornalisti, curatori di musei. Per me invece non cambid
nulla, potevo andare e venire come e quando volevo ed ho continuato a ritrarlo, anche
se lui non apprezzava troppo essere fotografato. Comunque non I’ho mai ripreso con il
flash, ma sempre solo con la luce naturale. E questo si vede, infatti molte fotografie sono
un po’ sfuocate. In compenso perd sono riuscito a riprodurre I'atmosfera che regnava nel
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suo atelier. lo, come detto, mi muovevo nell’ombra, ero talmente discreto che in fondo
non ci si accorgeva della mia presenza.

Giacometti lavorava spesso con dei modelli, e anche Lei che tante volte lo ha fotografato,
é stato ritratto dall’artista. Un’esperienza non proprio facile, come hanno raccontato coloro
che hanno posato per lui. Bisognava stare immobili per ore, trattenendo perfino il respiro.
Lei come ha vissuto questa esperienza?

E vero, era terribile. Lunico che riusciva a rimanere immobile per ore, come un pezzo
di legno, era il suo amico giapponese Isaku Yanaihara. Ma per me era una tortura. Eppure
sono ovviamente felice di esser stato suo modello. Il ritratto & ora nel mio soggiorno, e
come le ho gia detto, non lo venderei per tutto ’oro al mondo.

Lei ha conosciuto e ritratto molti
altri artisti, oltre a Giacometti; penso
ad esempio a Varlin oppure a Miro.
Ma l’amicizia che l’ha legata ad
Alberto é sicuramente stata quella
che ha lasciato pin tracce, penso ai
documenti fotografici, ma anche alle
tracce intime sue personali.

[’amicizia con Alberto & stata
la pit intensa di tutte. Giacometti
ha rappresentato in fondo il «trait
d’union» con tanti altri artisti che
ho avuto la fortuna di incontrare e
fotografare. Ad esempio Mird: I’ho
conosciuto una sera che ero uscito a
cena con Alberto. Avevo portato una
serie di riprese di sculture di Alberto.
Mird le volle subito vedere e mi disse:
«Adesso mi dedico anch’io alla scultu-
ra». Mi invitd cosi a casa sua e poi nel
suo atelier in Catalogna. L’ho dunque
fotografato ed ho pure documentato
la sua opera , ho anche pubblicato un
libro su Mird. Non I’ho perd intitolato
. . Tracce di un’amicizia come quello
Ernst Scheiddegger, Alberto Ciacometti, (manca la data) dedicato ad Alberto, bensi Tracce del

mio lavoro. Di Alberto dentro di me
sono rimasti ovviamente tanti, tanti
ricordi. E difficile da spiegare, & una cosa molto personale. Io ho condiviso con lui tante
cose e poi Alberto mi ha aperto le porte del mondo dei grandi artisti del suo tempo. E il
fascino di quel primo incontro di tanti anni fa a Maloggia & rimasto intatto fino ad oggi.
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Ernst Scheidegger, Lei ha scoperto la Bregaglia grazie ad Alberto Giacometti. Per tanti
anni é diventata la sua seconda patria. Alberto tornava regolarmente a Stampa e a Maloggia,
ovviamenie per trovare la madre Anneita. Ma che cosa lo legava ancora alla sua valle?

Alberto amava soprattutto I'inverno bregagliotto, con i suoi colori tipici, il grigio
delle rocce, I'azzurro del cielo, il verde cupo dei pini e I'ocra del paesaggio. Erano le
sue tonalita preferite, quelle che spiccano anche nelle sue opere parigine. E inoltre in
Bregaglia era solitamente pil tranquillo, pitt quieto, lavorava infatti meno intensamente
che non a Parigi. Nella capitale francese il lavoro per lui era invece quasi un’ossessione.
Lavorava praticamente giorno e notte. Tornava in Bregaglia alla ricerca della quiete che
non trovava nella frenetica metropoli parigina. Qui conduceva un’esistenza piuttosto
disordinata, in Bregaglia invece doveva piegarsi all’ordine e alla disciplina della madre
Annetta, una personalita dominante, severa, sicura di sé. Il legame con la sua valle, in
fondo, contrariamente a suo fratello Diego, non si & mai spezzato.

Ernst Scheiddegger, Alberto Giacometti a Sta;hpa Ernst Scheiddegger, la casa di Alberto Giacometti a
davanti alla casa e all’atelier, 1960 Maloja, (manca la data)

Dunque nonostante la vita parigina, nella metropoli degli artisti Giacometti é sempre
rimasto un montanaro?

Direi proprio di si, lui amava la montagna. Quando era giovane era solito fare delle
gite e delle escursioni in montagna, anche con Diego che era guida alpina. Sono rimaste
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anche vecchie fotografie che documentano questa sua passione. Ma poi in un’incidente
d’auto si & ferito ad una gamba e non ha pit potuto fare escursioni impegnative. lo direi
che & rimasto un bregagliotto, non solo nella sua fisionomia, tipica della sua valle.

E di tutte le fotografie che lei ha scattato di Alberto qual’® la sua preferita?

E una delle prime foto, ripresa nel *49. Lho fotografato mentre, seduto davanti alla tela,
era intento ad osservare un suo dipinto. E il suo sguardo & alquanto scettico, critico, perché
come al solito non era soddisfatto di quello che aveva prodotto. Nelle sue mani I'imman-
cabile sigaretta. Fumava tantissimo, ma mentre lavorava non poteva fumare e allora spesso
intercalava delle pause per accendersi una sigaretta. Non & pero affatto vero che si nutrisse
di sigarette e di caffe nero, come si racconta spesso. Mi ricordo, ed & una cosa che mi ha
sempre colpito, che ogni mattina a Parigi andava al bar a far colazione, una colazione a
base di caffé nero e di un uovo sodo, tanto cotto che si sbriciolava. Ma quando aveva fame,
magari alle sei di sera, magari a mezzanotte, usciva a cena ed allora era solito mangiar bene.
Ho divagato un po’, ma vorrei aggiungere che c’& un’altra foto, sempre scattata nell’atelier
parigino, alla quale sono particolarmente legato. Ritrae uno sgabellino tutto imbrattato di
colore, sul quale & posato un piccolo recipiente con dell’olio e alcuni pennelli. Alberto se
ne serviva ovviamente quando dipingeva; ma in tutti gli anni che ho frequentato I'atelier
questo sgabello & rimasto sempre allo stesso posto. Era in fondo una scultura. Mi ci ero molto
affezionato, mi rammarico solo di non sapere che fine abbia fatto. Ho tentato di recuperarlo,
proprio per avere un ricordo di Alberto, purtroppo perd senza successo.

Su Alberto Giacometti artista e anche sulla sua persona sono state dette e scritte un’in-
Sinita di cose. Ma Lei che gli é stato tanto vicino, cosa puo dirci sul suo carattere?

Amava molto discutere, non era affatto solitario e taciturno come viene spesso carat-
terizzato. Era una persona molto affabile, pacata nei suoi giudizi, anche quando criticava
il lavoro dei suot colleghi non si lasciava mai scappare niente di meschino, come faceva
invece ad esempio Picasso. E non & stato tenero nei confronti di Giacometti, lasciava
infatti spesso cadere delle osservazioni spregevoli, soprattutto a proposito delle sue figure.
Andava perd spesso a trovarlo nel suo atelier, e quando si sapeva che stava per arrivare
Alberto, era solito far sparire certe sue opere. Ma a Parigi aveva un’ampia cerchia di amici,
molti perlopill sconosciuti, i pilt noti erano invece Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir
e Mird al quale era profondamente legato. No, Alberto non era affatto un solitario, usciva
spesso con amici e conoscenti, a Montparnasse a quel tempo tutti si conoscevano e ci si
incontrava spesso. I£ Alberto quando usciva la sera lasciava sulla porta dell’atelier un
foglietto sul quale stava scritto il nome del locale dove era possibile rintracciarlo.

E come fotografo, che cosa U'ha affascinata maggiormente dell’uomo, ma anche del-
Uartista Giacometti?

Quello che in fondo mi ha maggiormente colpito e che sono riuscito a capire solo dopo
tanto tempo che lo frequentavo, & che per lui il disegno era la base di tutta la sua opera,
sia dunque dei dipinti, sia delle sculture. E poi mi affascinava anche 1’atmosfera che
regnava nel suo atelier e pure il suo modo di lavorare. Aveva delle mani bellissime, delle
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dita finissime e affusolate. Era impressionante osservare queste mani quando modellava
una scultura. E mi affascinava anche il suo modo di realizzare un ritratto. Cominciava
sempre dagli occhi, per un’ora e pil si concentrava sui bulbi degli occhi che dipingeva
con il braccio destro teso con un finissimo pennello lungo 40 centimetri. Un lavoro estre-
mamente faticoso. Mi sono sempre chiesto come questo braccio non si stancasse mai e
continuasse a permettergli di dipingere con estrema precisione e maestria.

E di Alberto si sa che non era mai contento di quello che aveva prodotto.

Si, era solito dire: «So quel che voglio, ma non riesco a realizzarlo». Ma questo suc-
cede a tanti artisti. Alcuni suoi quadri possono essere considerati come dei rilievi. C’&
chi dice che distruggeva i suoi quadri. Ma non & affatto vero. A lavoro ultimato lui era
solito ricominciare: rielaborava i suoi dipinti per migliorarli. E cosi ad uno strato di colori
ne aggiungeva un’altro, tanto che alcuni suoi quadri hanno cosi acquisito uno spessore
consistente, sono appunto come dei rilievi.

Qual’e lopera di Alberto che pin laffascina, insomma che pit le piace?

Sono due suoi dipinti: un ritratto di sua madre Annetta dipinto nel 37 in Bregaglia e
poi un quadro dello stesso anno, pure realizzato nella sua valle, che rappresenta un comd,
sul quale & stata posata una mela. F un antico mobile che si trovava nel salotto della sua
casa natia a Stampa. Si tratta di due dipinti che come detto risalgono al medesimo periodo,
quel periodo in cui Giacometti chiude con il surrealismo per tornare alla pittura realista,
una pittura che si rifa ad un modello. I modelli, in questo caso sono la madre, il como e
la mela. Osservando il frutto non & difficile intuire che per riprodurlo su tela Alberto ha
lavorato per giornate intere, con un pennello finissimo per riprodurlo nel modo piu fedele
possibile alla realta. Si tratta di un quadro dall’intensita indescrivibile, proprio come il
ritratto di sua madre. 2 un momento doloroso del suo percorso artistico, un momento di
cesura, che lo portera a realizzare dapprima quelle figure minuscole e quindi a ritrovare
quell’espressione artistica dell’ultima fase della sua vita; un’espressione che si manifesta
per la prima volta proprio nei due dipinti di cui ho parlato.

All’inizio dell’intervista le ho chiesto qual’é stato il primo inconiro con Alberto. E quando
lo ha incontrato per l'ultima volta?

L’ho visto per I'ultima volta quando sono andato a trovarlo all’ospedale di Coira dove
era stato ricoverato da poco. Allora gli ho fatto vedere il film che avevo realizzato su di
lui, ma purtroppo non era ancora finito, mancava infatti la sonorizzazione. Era comun-
que soddisfatto. Mi disse che ne era valsa la pena. Sono tornato due o tre giorni dopo, a
lavoro ultimato, ma allora Alberto purtroppo aveva gia perso conoscenza. Ed & deceduto
poco dopo. Il suo cuore ha ceduto, deficienza cardiaca. E poi I’ho rivisto nel suo atelier
a Stampa, con i famigliari ho vegliato la sua salma.

Ma quando é morto 1 grigionesi si sono resi conto dello spessore dell'uomo che avevano
appena sepolto a Stampa?

E una cosa che non mi & del tutto chiara. In valle, a parte qualche eccezione, ci si
& spesso chiesti come mai la sua opera abbia avuto tanto successo. Per quanto riguarda
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il governo grigionese, e questo mi & stato chiesto spesso, non lo so. Ufficialmente la
Svizzera al funerale era rappresentata dal consigliere federale Hans Peter Tschudi. Di
quel giorno mi ricordo che faceva un freddo polare, il termometro era sceso 22 gradi
sotto lo zero. Anche la chiesa non era riscaldata, faceva un freddo terribile; furono in
tanti a tenere dei discorsi e il pastore sembrava non volesse terminare la sua omelia.
Colse infatti I'occasione per cantargliele all’illustre comunita che si era riunita per
rendere 1'ultimo omaggio ad Alberto.
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La Confederazione era rappresentata al funerale da un consigliere federale. Per Alberto
perd il rapporto con la Svizzera non é stato dei pin facili?

La Svizzera ci ha impiegato parecchio prima di comprendere chi era Giacometti.
Significativo a questo proposito il fatto che a Zurigo sia stata respinta in un primo tempo
I'idea della Fondazione Giacometti e questo in fondo gli era dispiaciuto molto. Comunque
Alberto non era un nazionalista, era invece un cosmopolita, e per lui il centro della sua
attivita artistica era Parigi.

Oggi Alberto Giacometiti, considerato uno dei maggiori artisti del secolo, compare sulla
banconota da 100 franchi. I pins prestigiosi musei espongono le sue opere. Ma cosa direbbe
lui di tutto questo trambusto?

Scuoterebbe le spalle e direbbe «tant pis»!

Lei ¢ stato recentemente insigniio di uno dei maggiori riconoscimentt culturali francesi:
«Officier dans Uordre des Arts et des Lettres». Certo un grande onore, proprio nell’anno del
centenario della nascita del suo amico Alberto.

Si tratta di un riconoscimento che & giunto del tutto inatteso, a dire il vero non ho del
tutto capito come mai ne sia stato insignito. Credo che si sia voluto onorare in particolare
I’esposizione di una serie di mie fotografie di Alberto, delle sue opere e della Bregaglia,
in Cina. E una mostra itinerante che si tiene in 40 delle maggiori citta cinesi. Finora
ha riscosso un gran successo e anche il catalogo, la traduzione del mio libro Tracce di
un’amicizia va a ruba. E la prima esposizione su Alberto in Cina. Certo non ci sono le
sue opere, che si possono comunque ammirare sulle mie fotografie. Dunque piit che del
riconoscimento francese, sono orgoglioso di esser stato il primo a far conoscere Alberto
Giacometti al pubblico cinese. E vado anche particolarmente fiero di essere stato il primo
a pubblicare per la casa editrice Arche, gia nel ’58, una raccolta di suoi scritti. Il libro
era pronto da tempo, ma ho faticato parecchio a trovare un editore. E poi ho acquistato
i diritti per pubblicare il noto e bellissimo testo di Jean Genet dedicato ad Alberto. Per
completare il libro, Alberto mi aveva messo a disposizione sedici suoi disegni. Io ho
bussato alla porta di tutti i maggiori editori svizzeri e tedeschi, ma senza successo. Ma
non mi sono scoraggiato ed ho deciso di agire da solo: ho fondato la mia casa editrice ed
ho pubblicato il libro. E come Lei sa ne sono seguiti altri.
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